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INTRODUCTION

Nous chantons les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies furibondes ;
les ciels d’amour coupés d’embolie ; les matins épileptiques ;
le blanc embrasement des sables abyssaux, les descentes

d’épaves dans les nuits foudroyées d’odeurs fauves.

Qu’y puis-je ?

Il faut bien commencer.

Commencer quoi ?

La seule chose du monde qu’il vaille la peine de commencer.

La Fin du monde, parbleu? !

On s'en fout du grand soir parce que la nuit, c'est bien trop morne
On veut méme pas de soleil mais des éclipses pour faire I'amour
Pour que l'instant soit bref, intense comme un fruit qu'on savoure
Aux armes miraculeuses on a lu Césaire et Prévert [...]

On ne laissera personne parler au nom de nos espoirs

On n'est pas des victimes, encore moins des condamnés

On arrivera de l'aube en irruption spontanée?...

« Ensemble des valeurs propres aux cultures et civilisations des peuples de race noire ;
appartenance a cette race® » : telle est définie la Négritude, avec une concision qui révéle peu ce que
ce terme, dont la parenté est attribuée a Aimé Césaire, a d’essence poétique. Dérivé de « negre »,

auquel le poéte accole le suffixe —itude, il est un néologisme, une expérience du langage ; ce dernier,

L CESAIRE AiImé, Cahier d’un retour au pays natal (1939), Paris, Présence Africaine, coll. « Poésie », 1983, p. 31-32.
2 GAEL FAYE, « Irruption », Rythmes et botanique, Caroline Records, 2017.

3 Définition du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL),

URL : http://www.cnrtl.fr/definition/négritude
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volontairement lacunaire, n’a pu avant Césaire dire ce que pourraient étre I’attitude, 1’esprit, I’ame
d’un Noir qui, se découvrant opprimé, prend conscience de lui-méme et de sa liberté a quérir. Ce
faisant, parce que le mot participe lui-méme du combat, en devient une arme, il est aussi action
concréte sur le monde : expérience non plus circonscrite aux seules pages des recueils, la Négritude
se vit en révolte autant dans son expression artistique que dans ses aspirations politiques.

Toutefois, nous ne pouvons affirmer une unique définition de la Négritude, qui tendrait a la
regarder, de loin, comme un concept théorique obscur. Elle est un élan, une expérience intime et
collective qui trouve en son principe la nécessité de création. Ainsi, qu’on la comprenne comme
I’expression d’une race opprimée, comme la revendication de son originalité, comme I’outil d’une
lutte ou comme une révolution esthétique du langage poétique, la Négritude est avant tout ce que
ceux qui la vivent — ainsi que ses détracteurs — en disent. Nous verrons dans ces pages que les trois
grands poétes auxquels on associe ce mouvement, Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor et Léon-
Gontran Damas, expérimentent chacun une négritude différente, fluctuante selon les époques et les
évolutions du monde politique. Depuis La Revue du monde noir dans les années 1930, tres critiquée,
a la trés engagée Légitime Défense de René Ménil et Etienne Léro, sans oublier le périodique
L’Etudiant noir, « organe de la Négritude naissante! », les modalités du mouvement n’ont eu de cesse
de se transformer.

Embrasser la totalité de ses manifestations serait alors une tache périlleuse, et le corpus a
disposition n’adhére pas a une volonté d’exhaustivité mais plutdét de représentativité pertinente,
motivée également par I’idée d’une canonisation de certains textes aujourd’hui emblématiques de la
Négritude : la poésie de Césaire, en particulier son Cahier d’un retour au pays natal, celle de Damas,
entre les recueils Pigments et Black Label, et I'Euvre Poétique compléte de Senghor. A cela il nous
faut ajouter les textes contenus dans /’Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue
francaise, recueillis par Senghor lui-méme et préfacés par Jean-Paul Sartre dans son célébre « Orphée
noir ». Corpus lacunaire, certes, mais dont nous verrons qu’il s’inscrit plus efficacement dans une

perspective comparatiste comme celle que nous proposons.

En effet, le sujet abordé dans ces lignes s’articule autour de la notion d’« échos » et retravaille
alors I’exercice de la comparaison littéraire en ce que les textes étudiés résonnent entre eux d’une
maniere particuliére — et nous employons déliberément le verbe « résonner », qui témoigne de la

dimension fondamentalement musicale de la poésie, dont Léo Ferré nous dit quelques mots :

1 CHEVRIER Jacques, Littérature negre, Paris, Armand Collin, 1984, p. 35.
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La poésie est une clameur, elle doit étre entendue comme la musique. Toute poésie destinée a n'étre que lue et
enfermée dans sa typographie n'est pas finie ; elle ne prend son sexe qu'avec la corde vocale tout comme le violon

prend le sien avec l'archet qui le touche?.

Les poémes de la Négritude, qui héritent des traditions orales africaines — contes, proverbes, chants
—sont a entendre. lls sont « pour deux fl(ites et un tam-tam lointain? » chez Senghor, ils sont « a méme
la piste / enduite / et patinée de steps / de stomps / de slows de swings / de sons / de songs / de blues® »
chez Damas, et avec Césaire « ce ne sont pas seulement les bouches qui chantent, mais les mains,
mais les pieds, mais les fesses, mais les sexes, et la créature toute entiére qui se liquéfie en sons, voix
et rythme?. » Porosité essentielle entre le chant et le poéme, entre la musique et le texte et, par elle,
I’idée que le langage poétique est traversé d’échos sonores qui le décloisonnent de son enveloppe de
papier pour le rendre a son enveloppe charnelle. Tel est aussi le sens du rap, qui plus que toute autre
expression artistique brise la frontiére entre la musique et les mots : « Le rap a inventé une musique
sans musicien / Sans solfege, nait dans le ghetto le petit frere mal aimé / Les leaders ne parlent plus,
ils se mettent a rimer® ».

Le terme «échos », donc, justifie 1’étude comparée de deux mouvements artistiques qui
s’expriment par leur fondamentale musicalité : pour le premier — la poésie de la Négritude — dans une
poétique du rythme, du ressassement, de la turbulence du vers ; pour le second — le rap — dans son
rapport complice et décalé avec les sonorités qui 1’environnent, ces boucles musicales empruntées,
appelées samples, les techniques du scratch ou du cut qui manipulent le disque, et le style de celui ou
celle qui prend le micro, son flow. A noter aussi, puisqu’il s’agit de comprendre que le rap fait partie
intégrante du mouvement culturel et artistique trés large qu’est le hip-hop, ses accointances avec la
danse — le break dance ou smurf et ses dérivés — et le graffiti, qui forment avec la musique les trois
aspects de cette culture née aux Etats-Unis au milieu des années 1970. Le rap, bien qu’il puisse étre
défini comme « la nouvelle poésie orale des métropoles® », s’inscrit donc, a I’instar de la danse et du
graff, dans le cadre d’une performance : destiné a étre écouté, certes, mais aussi vu et partagé par une

communauté qui adhere a ses codes.

C’est pourquoi, bien que nous ne nous appesantissions pas beaucoup sur les circonstances de

la naissance du rap aux Etats-Unis, il nous faut évoquer son influence jamaicaine, qui justifie cette

1 FERRE Léo, Poéte... vos papiers ! (1956), Paris, Points, 2013, p. 8-9.

2 SENGHOR Léopold Sédar, « Chants pour Signare », Nocturnes, in Euvre poétique (1990), Paris, Seuil, coll. « Points
», 2006, p. 185.

3 DAMAS Léon-Gontran, Black Label (1956), Paris, Gallimard, coll. « Poésie / Gallimard », 2011, p. 57.

4 CESAIRE Aimé, Cahier d’un retour au pays natal (1939), Paris, Présence Africaine, coll. « Poésie », 1983, p. 16.

5 GAEL FAYE, « Fils du hip-hop », Pili pili sur un croissant au beurre, Universal Music, 2013.

5 LAPASSADE Georges, ROUSSELOT Philippe, Le Rap ou la fureur de dire, Paris, Loris Talmart, 1996, p. 14.
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dimension de performance que suppose la pratique en elle-méme. Les débats autour de ses origines
laissent supposer que c’est la musique populaire des campagnes jamaicaines qui peut faire office de
source primordiale a la fois du rap américain et du reggae moderne. Dans l'arriere-pays de Ile, les
passants se regroupent autour des disco-mobiles, sortes de discotheques portatives. Mais plutot que
de laisser la musique suivre son cours, les musiciens en bouleversent le déroulement, la ralentissant
ou l'accélérant, et improvisant par-dessus elle un discours. Cette technique de modification manuelle
et électronique du fond musical est appelé dubbing et influencera trés rapidement les artistes du
reggae moderne, dont Bob Marley fait partie. Par ailleurs, le fait que s'ajoute la parole improvisée —
le toasting -, intervention orale mi-parlée mi-chantée, nous renvoie assez évidemment aux techniques
méme de la musique rap. Cette forme primitive du reggae a donc rapidement eu du succés aux Etats-
Unis, ou elle a pris vie en particulier dans les ghettos, prenant alors le nom de sound-system. Deux
figures essentielles de ces regroupements festifs improvisés émergent alors : le Master of Ceremony
-le MC, c'est-a-dire celui qui anime par sa parole, et le disc-jockey - le DJ, celui qui manie les platines.
On doit a son maitre, Clive Campbell, alias Kool Herc, la paternité américaine du hip-hop : fameux
DJ jamaicain, il introduit la tradition du toaster dans la culture noire new-yorkaise et initie en quelque
sorte les techniques de mixage que I'on connait bien aujourd'hui.

Légende du Bronx, Kool Herc a également américaniseé le dicton jamaicain, le pidgin. C'est a
sa suite que les rappeurs états-uniens comme Public Enemy ont travaillé I'anglais pour en faire sortir
une « négritude » du langage, substituant par exemple au « the » canonique un « d » mouillé supposé
faire plus africain, ou multipliant les accents toniques pour faciliter la prosodie et le rythme. Kool
Herc entame alors un affranchissement du rap par rapport au reggae en revendiquant d'autres
influences, comme la soul music des années 1950 : de fait, le hip-hop s'impose comme un art

essentiellement africain-américain.

On comprend alors la dimension éminemment politique que recouvrent la pratique rap et le
mouvement culturel dans lequel elle s’inscrit, aussi bien dans son rapport transgressif a la musique,
puisqu’elle en corrompt la logique, dans son succés populaire au sein des ghettos états-uniens,
devenant une expression privilégiée par les populations africaines-américaines reléguées, que dans le
brouillage textuel auquel procédent les orateurs lors de leurs discours improvisés. Il s’agit cependant
de ne pas occulter totalement le caractére festif de la culture hip-hop, qui a également trait aux
performances dans lesquelles elle se manifeste, ces moments de liesse et de communion, bals
populaires ou prime la figure du MC, « sorte de “’roi des Fous” dont la mission est d’animer les

soirées carnavalesques® ». Ces deux aspects concomitants du rap, en somme ses orientations festive

L Ibid., p. 30.



et politique, en font un espace de solidarité, un lieu du commun ou se retrouvent les individus, et dont

témoigne le titre « Art de rue » de la Fonky Family :

Le théme c'est art de rue

Dédié a ceux qui pratiquent et ceux qui aiment ce putain d'art de rue

Ceux qui dansent sur la piste sur la pierre ou a la zon'

Ceux qui mixent ceux qui parlent sur la zic et ceux qui taguent sur le fourgon
C'est un mode de vie, quelque chose qui nous rend sérieux

Un besoin unique vécu jour et nuit?

Veéritable manifeste frangais du rap, cet extrait scandé par Le Rat Luciano insiste sur le caractere
artistique du hip-hop qui justifie alors le sérieux avec lequel ses amateurs le pratiquent, sa dimension
essentielle, presque vitale : « un besoin unique vécu jour et nuit ».

Nous notons par ailleurs que ce morceau, issu de la production francaise de rap des années
2000, incarne par son titre et par le discours qu’il développe la traditionnelle caractérisation du hip-
hop comme expression « urbaine », « de rue », « de banlieue ». De ce point de vue, il nous faut
prendre des distances, car si effectivement la naissance du rap aux Etats-Unis s’est effectuée dans un
cadre urbain ghettoisé et que ses acteurs se produisaient illégalement dans les rues, il n’est pas évident
que le rap frangais ait vécu une émergence similaire. L’idée que le rap serait un « art de rue », ce que
revendiquent les membres de la Fonky Family, reste une question problématique au sens ou, en France
du moins, cette musique a été trés vite pratiquée en studio et n’a donc pas vraiment connu les block
parties qui caractérisent la genése du rap américain. L'univers de la rue, pourtant largement développé
dans les morceaux, ressortit alors d’un imaginaire normé qui permet une auto-identification de la
pratique rap, une crédibilisation, une authentification de ses acteurs tout autant qu’un spectre de
représentations qui facilitent sa diffusion et sa commercialisation.

En outre, I’adjectif « urbain », utilisé strictement, qualifie la ville, et non la banlieue ou la cité,
qui seraient d’aprés Christian Béthune et en contexte frangais, des lieux « souvent séparés du reste de
la ville par des obstacles matériels pratiquement infranchissables [...], unités d’habitation
fonctionnant presque toujours en autarcie? ». Mais nous comprenons que ce terme puisse sembler
approprié pour évoquer la pratique rap en ce qu’elle expose, dans les textes comme dans ’attitude
codifiée des rappeurs, une forme de modernité qui s’affirme dans I’espace public et passe par un
investissement symbolique, précisément, de la rue.

Pour autant, cette assignation du rap a la banlieue, dont il serait en France 1’expression

privilégiée, reléve d’une sorte de caricature mise en place lors de sa médiatisation et que reprendront,

! FONKY FAMILY, «Art de rue », Art de rue, Small / Sony, 2001.
2 BETHUNE Christian, Pour une Esthétique du rap, Paris, Klincksieck, coll. « 50 questions », 2004, p. 26.
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a leurs fins, les rappeurs eux-mémes. « Défini par le groupe majoritaire! », le rap est associé a la
banlieue comme devant en représenter les aspects de violence, de misere et d’immigration : « CeS
peurs sociales », pour Karim Hammou, sont condensées par les médias dans « la figure emblématique
du jeune de banlieue [...], que les rappeurs se voient imposer au début des années 19902, » Ce regard
politique porté sur la jeunesse, traversé de préjugés racistes, et qui tend a une vision parodique du
mouvement hip-hop, est notamment tres preésent dans les émissions télévisées des années 1980-1990,
dans lesquelles on peut « relever la récurrence de 1’animalisation du rappeur en singe, le mime de
mouvements grotesques évoquant une forme de danse primitive » qui témoignent notamment « de

son appréhension au travers de 1’exotisme prété aux musiques afro-américaines en France®. »

Ces précautions prises, nous abordons la ce qui constitue la deuxiéme forme d’ « échos » entre
le rap francais et la poésie de la Négritude : sa dimension politique. En effet, le rap, en tant qu’art
minoritaire auquel les médias ont assigné une responsabilité politique du fait du « théme imposé* »
que représentent les banlieues, s’est emparé d’un discours de dénonciation des institutions frangaises
créatrices d’inégalités et en a fait un ferment de son expression.

Plus encore, parce que les espaces péri-urbains dont il s’agit concentrent, depuis les diverses
vagues d’immigration d’apres-guerre, des populations d’origine étrangere, la question du racisme
institutionnel est omniprésente dans le rap francais, qui témoigne alors d’affinités non négligeables
avec la tres forte critique de I’esclavage et la traite, de la colonisation et de I’hégémonie d’une identité
nationale excluante. Ces thématiques se trouvent investies au sein de textes qui entendent lutter, a
leur mesure, contre une pensée unique, et qui témoignent des conditions de vie de ces populations
reléguées. C’est notamment par 1’appropriation et le traitement significatifs de la langue francaise
que ’expression de la Négritude, dans la poésie comme dans le rap, devient une matiere a la fois

poétique et politique.

On en vient donc naturellement a la question de 1’étude du rap francais a travers le prisme de la
littérature. Outre cette double identité qui le caractérise, a savoir I’inscription dans le champ de la
musique comme dans celui de la poésie, I’analyse des échos de la poésie de la Négritude qui le
traversent formule I’idée que, au-dela d’une parenté thématique et politique, c’est toute une dimension
esthétique qui se trouve dans le rap investie. Ainsi, il s’agit dans ces lignes d’éviter les considérations

sociologiques qui tendraient, une fois de plus, a une assignation peu nuancée du rap a des criteres

I HAMMOU Karim, Une Histoire du rap en France, Paris, La Découverte, 2013, p. 85.
2 |bid.
3 Ibid., p. 83.
4 1bid.
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sociaux ; puisqu’il nous est possible d’étudier 1a poesie de la Négritude en s'émancipant quelque peu
de son contexte historique afin de trouver, aujourd’hui, des formulations neuves de son combat, nous
sommes en droit de considérer le rap francais a travers la littérarité de ses manifestations, fussent-
elles éminemment politiques. Ce qui ressort alors de cette maniére d’aborder le rap, et qui va dans le
sens d’ouvrages comme ceux de Christian Béthune, Isabelle Marc Martinez ou Bettina Ghio, c’est
I’immense créativité poétique a I’ceuvre dans les textes ; pour autant, nous tacherons de ne pas parler
a la place des rappeurs et rappeuses et cantonnerons soigneusement notre propos a ce qui, dans les
morceaux €tudiés, nous paraitra révéler des affinités littéraires pertinentes. Il ne s’agit pas de proposer
au panthéon de la littérature francophone légitimée ceux et celles des artistes qui revendiquent avec
fermeté la qualité transgressive et insoluble de leur art. En raison de 1’unicité de chacun des acteurs
qui participent de la production rap frangaise, nous nous garderons a tout prix d’essentialiser un
mouvement musical que traversent, d’ailleurs, d’infinies contradictions.

Nous avons choisi, dans cette entreprise comparatiste, de confronter les ceuvres de Césaire,
Damas, Senghor et les autres a celles d’acteurs de la scéne rap en France, ces rappeurs et rappeuses
qui, depuis les années 1980 jusqu’a aujourd’hui, proposent leur vision singuliére et esthétisée de
I’histoire esclavagiste et coloniale, de I’expérience quotidienne du racisme, de la place du rap dans la
culture francaise et, plus largement, de ce que la « négritude » désigne a leurs yeux dans le contexte
national contemporain. Considérant que depuis plus de trente ans la production rap a subi d’infinies
évolutions, et qu’elle s’est de fait divisée en une multitude de sous-genres, répondant a des
dynamiques commerciales et médiatiques précises, nous choisissons dans ce large éventail
d’exemples un corpus de textes qui évoquent pertinemment la question de la Négritude dans ses
diverses manifestations. Des artistes comme La Rumeur, Casey, Assassin, Kery James, |IAM, ou
encore Youssoupha, dont les textes peuvent étre qualifiés d’ « engagés », ou « conscients », nous
paraissent donc proposer a 1’étude les échos que nous supposions entre la poésie de la Négritude et le

rap, et c’est principalement a travers leurs ceuvres que nous envisagerons ce développement.

Ainsi, dans quelle mesure une lecture et une écoute attentive de ces deux corpus distincts,
n’appartenant pas aux mémes catégories génériques, chronologiquement distanciés et n’ayant pas
émergé dans un contexte politique identique, permettent-elles d’affirmer une perpétuation, dans le
rap francais, des combats poétiques menés par les poetes négres ? Avec quels moyens poétiques,
musicaux et discursifs les rappeurs et rappeuses établissent-ils, dans leurs textes, ces échos que nous
percevons ? Et, a I’aune de cette étude qui suppose une défiance a I’égard des frontieres politiques,
nationales et linguistiques établies, que dire de 1’identité poétique du rap, lui qui se construit et se
déconstruit sans cesse, au sein d’un pays qui en €prouve constamment la légitimité et 1’observe

souvent avec la plus grande hostilité ?
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Pour répondre de maniére pertinente a ces interrogations, il nous faut d’abord considérer les
rapports que le rap frangais entretient avec ’histoire esclavagiste et coloniale et comment, a partir
d’eux, se manifestent dans les textes les chroniques sans concession d’un quotidien qui hérite de ces
inégalités. Mais si les morceaux de rap peuvent s’écouter et se lire dans leur extréme réalisme, ils
sont aussi porteurs d’une charge symbolique qui entend revendiquer une ascendance poétique a la
fois précise et composite, dont les poctes de la Négritude, chroniqueurs d’un passé encore a vif, font
bien sar partie.

Ce faisant, il s’agit d’analyser en quoi les symboles que charrient ces textes de rap formulent une
identité en constante mutation, traversée de topos poétiques hérités et de visions esthétiques
novatrices : le blanc et le noir, I’ici et ’ailleurs, la représentation conflictuelle de I’espace urbain
moderne sont autant de parameétres qui permettent d’observer un certain rap par le prisme de
contrastes également présents dans la poésie de la Négritude.

Enfin, partant du constat que poésie negre comme rap frangais ont a cceur et au principe méme de
leur esthétique une réflexion métalinguistique intense qui entend déjouer, tout en les utilisant, les
usages dominants de la langue francaise, et ce au sein d’une critique intense de ’identité dite
« nationale », nous chercherons a montrer en quoi dans la production rap sont renouvelées les

stratégies poétiques du combat politique de la Négritude.
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Chapitre |

Le rap francais et son rapport a I'Histoire :

pour une descendance poétique, affective et engagée de la Négritude

La Négritude césairienne est un baptéme,

I'acte primal de notre dignité restituée. Nous

sommes a jamais fils d'Aimé Césaire’.

Si cette citation vient de la plume de Patrick Chamoiseau, représentant de 1’Ecole de la
Créolité, elle postule une ascendance dont peuvent aussi se revendiquer certains rappeurs et
rappeuses. C'est le cas de Casey, qui lors du séminaire « La Plume et le Bitume » organisé a I’Ecole
Normale Supérieure? n'a pas hésité a parler d'Aimé Césaire comme étant a ses yeux le « roi de la
Martinique », affirmant alors I'immense fierté d'étre liée, par la terre et le combat, a un « symbole »,
celui de la « colére créatrice* » des anciens colonisés.

Casey n'hésite pas a citer, dans ses textes, les noms d'Aimé Césaire, de Frantz Fanon, de
Raphaél Confiant. Dans le titre « Les Mains Noires » en featuring avec le groupe de rock Zone Libre
et le rappeur Hamé®, elle érige un Panthéon des hommes et femmes qui ont marqué I'histoire du
combat pour la dignité des Noirs. Les références sont donc comme des mythes que I'on convoque au
détour d'une punchline, pour asseoir, d'une certaine fagon, I'authenticité et la crédibilité d'un discours
qui cherche avant tout a réhabiliter le peuple noir dans I'Histoire des sociétés. Mais ces références ne
sont pas toujours aussi explicites, et le texte de rap fonctionne bien souvent sur une juxtaposition
d'allusions que seuls les initiés ou les auditeurs attentifs pourront interpréter. Ainsi, dans le morceau

« Damnés », les membres du groupe Ministere A.M.E.R. font semble-t-il confiance au public pour

1 BERNABE Jean, CHAMOISEAU Patrick, CONFIANT Raphaél, Eloge de la créolité (1989), Paris, Gallimard, coll.
«nrf», 1993, p. 18.

2 Séminaire organisé par L’Ecole Normale Supérieure, vidéo en ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=jJsqvpG6Gfk

4 CASEY, feat. Zone Libre et Hamé, « Les Mains noires », L'Angle mort, La Rumeur Records / T. Rec., 2009, avec un
sample d'Aimé Césaire.

® Ibid.
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discerner la référence implicite a I’ceuvre de Frantz Fanon Les Damnés de la terre® :

Damné, condamné, damné depuis des années, I'histoire,
Les faits me poussent a réaliser que de toute maniére
Je suis un damné de la terre, donc surveille tes arriéres,

Mon Ministére a cent mille lieues sur les nerfst.

La reprise du titre de l'ouvrage de Fanon, au singulier, créé un sentiment d'affinité entre
I'auteur et le rappeur, ce dernier semblant incarner, au présent, une malédiction qui court depuis des
siecles. Cette dimension infinie de I'Histoire qui se répéte jusqu'a maintenant est d'autant plus
frappante que la répétition du terme « damné » - que I'on trouve aussi dans « condamné » - matérialise
la persistance d'un sentiment éprouvé par les Noirs aujourd'hui. La référence détournée aux Vingt
Mille Lieues sous les mers, de Jules Verne, harmonise quant a elle le temps et I'espace pour dire
I'immensité de cette colére, incommensurable.

Ce simple extrait montre a quel point la question de I'Histoire — celle de I'esclavage et de la
colonisation — est un topos du rap frangais, de nombreux artistes ayant a cceur de dénoncer les
inégalités toujours vivaces entre Noirs et Blancs, notamment au sein du contexte national. Mais les
références a la littérature et aux figures historiques ne sont pas si récurrentes, et bon nombre de
rappeurs et rappeuses produisent des textes qui sont de simples témoignages du racisme institutionnel,
visant a une solidarité des Noirs entre eux ou se présentant comme un discours purement militant,
dont l'authenticité suffit a faire la force. C'est le cas du groupe Assassin qui, dans son titre « A qui
I'histoire ? (le systéme scolaire) », donne une lecon a I'éducation nationale sur la question de

I'enseignement de I'Histoire en France :

Mais I'enseignement, c'est I’Etat, c'est I'Histoire, c'est 1’Etat mais quelle histoire ?
Ton histoire n'est pas la méme que la mienne, connard !

Pourtant ton histoire fait que je me retrouve sur ton territoire

Donc j'attaque, me cultive pour savoir pourquoi je suis 1a,

Mais I’Etat ne m'aide pas, il ne m'enseigne pas ma culture? !

L’Etat comme représentant d'une Histoire écrite par et pour des Blancs est donc I'occasion
d'une attaque frontale des rappeurs qui cherchent a s‘¢loigner d'un enseignement hypocrite de la
colonisation et de I'esclavage. Ils émettent alors eux-mémes leur propre version de I'Histoire, et le rap

s'affirme de maniere plus générale comme un moyen de combler les lacunes de I'éducation nationale

5 FANON Frantz, Les Damnés de la terre (1961), Paris, La Découverte & Syros, 2002.
! Ministere A.M.E.R., « Damnés », Pourquoi tant de haine ?, Musidisc, 1992,
2 1bid.
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et de rétablir une forme de veérité cachée par les dirigeants.

Par ailleurs, la composition plus ou moins normée du texte de rap, qui implique bien souvent
de balayer d'un souffle tous les aspects d'une société inégalitaire sans s'y appesantir trop longuement,
et faisant plutét la part belle a une logique du bon mot, de la punchline percutante, ne donne pas
toujours I'occasion aux artistes de formuler des analyses trés fouillées. Le rap peut étre percu comme
une musique immédiate, qui cherche a provoquer un effet sur l'auditeur déja normalement acquis aux
revendications et critiques sociales qui y sont présentes. En sorte que les membres de La Rumeur
consacrent un titre au « Premier matin de novembre!», censé désigner le 1er novembre 1954, lorsque
le Front de Libération Nationale Algérien déclare la guerre a 1’Etat francais. Mais ces « 130 obscures
années d'esclavage » ne sont pas I'occasion d'un minutieux cours d'histoire, et le « Vous » qui sature
le texte ne précise pas étre adressé aux membres du F.L.N., qui n'est jamais cité. Plus encore, le mot
« Algérie » ne survient qu'une fois dans le texte, dans le minimalisme d'une personnification
puissante : « L'Algeérie c'était vous ». C'est le symbole qui fait office de lecon historique et créé un
lieu du commun ou se retrouve un public qui, avec les rappeurs, a assimilé les fondements théoriques
de la rancceur actuelle. Le rap fonctionne en effet trés souvent sur la conscience d'une pleine adhésion
des auditeurs aux critiques énoncées, et lorsque les textes paraissent directement adressés a un public
d'initiés on comprend que l'authenticité présumée du rappeur se joue sur une expérience, un vécu
communs a ce public.

Ainsi, a part certains artistes comme Casey ou La Rumeur, dont le rapport a I'Histoire des
peuples colonisés est un moteur de I'écriture, les références littéraires et historiques des rappeurs sont
plutét d'ordre implicite, voire inconscient. Il n'est donc pas évident d'analyser la mesure dans laquelle
le rap s'invente un lien légitime avec la littérature de la Négritude et plus généralement avec toutes
les figures de la résistance noire. Dans son projet d'autopsie d'une société en conflit avec les minorités
qu'elle créé, le rap se présente comme le continuum des revendications qui ont parcouru I'Histoire des
peuples et c'est en cela que le texte poétique affirme sa contemporanéité. C'est, semble-t-il, par
I'néritage d'une conscience de soi en tant qu'étre noir, issue d'un passé colonial spécifique, que les
artistes de rap parviennent a dire le présent avec lucidité et colére, sans étre pour autant toujours dans

la revendication d'une ascendance précise.

L'étude des rapports entretenus par le rap avec I'Histoire ménage alors des points de
convergence ambigus avec la poésie de la Négritude qu'incarnent Cesaire, Senghor, Damas et d'autres.
Considérés a la fois comme des acteurs historiques de la résistance et comme des figures mythiques

qui ont rendu leur dignité aux Noirs, ils se matérialisent au sein des textes de rap par une présence-

I LARUMEUR, « Premier matin de novembre », L'Ombre sur la mesure, E.M.1., 2002.
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absence que permettent les références explicites, les diverses allusions ou simplement la parenté des
themes abordés. Les rappeurs et rappeuses incarnent ainsi une descendance tout a la fois poétique,
affective et engagée de la Négritude et c'est a travers leur voix que résonne l'espoir en une société

plus juste.

PREMIERE PARTIE :
LA PERSISTANCE DE L'ESCLAVAGE ET

DE LA COLONISATION DANS LE CONTEXTE ACTUEL

1) Hypermnésie du fait historique : la musique des passeurs de mémoire

De nouveau, la parole est donnée a Patrick Chamoiseau qui, dans son Eloge de la créolité,
résume a merveille I'amnésie de I'Occident quant aux séquelles et aux résistances liées a l'esclavage

et la colonisation, et surtout les effets produits sur les générations qui ont suivi :

Notre Histoire (ou plus exactement nos histoires) est naufragée dans I'Histoire coloniale. La mémoire collective
est notre urgence. Ce que nous croyons étre I'histoire antillaise n'est que I'Histoire de la colonisation des Antilles.
[...] L'opaque résistance des négres marrons bandés dans leur refus. L'héroisme neuf de ceux qui affrontent
I'enfer esclavagiste, déployant d'obscurs codes de survie, d'indéchiffrables qualités de résistance, la variété
illisible des compromis, les synthéses inattendues de vies. [...] Cela s'est fait sans témoin, ou plutot sans

témoignages, nous laissant un peu dans la situation de la fleur qui ne verrait pas sa tige, qui ne la sentirait pas®.

C'est dans une position de refus et d'obstination face aux lacunes de I'Histoire que se
manifestent certains rappeurs et rappeuses, contre ce que Chamoiseau estime étre une absence cruelle
de témoignages. La France, et plus généralement I'Europe, enfermées dans leur mauvaise foi, sont
donc la cible d'une critique qui court déja depuis les décolonisations et qu'on retrouve notamment

chez Aimé Césaire, pour qui, naturellement, « L'Europe est indéfendable?. »

Dans ce contexte, les rappeurs et rappeuses aussi bien que les poétes de la Négritude

! BERNABE Jean, CHAMOISEAU Patrick, CONFIANT Raphaél, Eloge de la créolité, op.cit., p. 36-37.
2 CESAIRE Aimé, Discours sur le colonialisme (1955), Paris, Présence Africaine, 2004, p. 8.
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s'attachent a réhabiliter une mémoire qui n'est pas prise en charge par I'enseignement. C'est
notamment le cas de Léopold Sédar Senghor, qui dans son poeme liminaire au recueil Hosties Noires
prend en charge la postérité des tirailleurs sénégalais :

Qui pourra vous chanter si ce n'est votre frere d'armes, votre frére de sang ?

Vous Tirailleurs Sénégalais, mes fréres noirs a la main chaude, couchés sous la glace et la mort* ?

Ce sont pour ces hommes dont I'Histoire a éteint la voix et pour qui personne n'a témoigneé
que Senghor prend la parole. Il leur consacre un hommage plus important dans un autre poéme qui
leur est entierement dédié, sobrement intitulé « Aux tirailleurs sénégalais morts pour la France ». Ce
texte prend la forme d'une épitaphe poétique, un tombeau, dont I'initiative est de rendre toute leur
gloire a ces hommes morts durant la Seconde Guerre Mondiale et dont la France n'a pas souhaité se
souvenir : « On fleurit les tombes, on réchauffe le Soldat Inconnu. / Vous, mes freres obscurs,
personne ne vous nomme?, »

Mais ce poéme ne peut se concevoir uniguement comme une simple catabase, une descente
aux Enfers opérée par le poete qui va a la rencontre des morts. Notons que la dimension épique est
par ailleurs assez explicite, puisque le poéte mentionne les « pleureuses » auxquelles n'ont pas eu
droit ces morts lors de leurs immatérielles funérailles : ces femmes, dans I'Antiquité, avaient pour
profession de se lamenter sur le défunt. Ici, Senghor assimile « la triple enceinte de nuit » dans
laquelle ils sont enterrés a « la tranchée » ou ils ont combattu, en sorte que l'existence qui fat la leur,
traversee par I'expérience de la guerre, est immédiatement comprise comme une mort en amont de la
mort effective. Le poéme, plus qu'une visite « dans la solitude de la terre noire et de la mort », semble
étre une évocation des esprits anonymes de ces défunts, le moyen par lequel ils reprennent vie et font
enfin face au soleil que, dés le premier vers, évoque le poéte : « Voici le Soleil® ». C'est cette lumiére,
venue du haut, qui permet de réchauffer le sol sous lequel sont enfermés les gisants, et, par la
métaphore, de les dévoiler au monde. Cette idée d'évocation se retrouve également dans l'adresse

directe qu'émet le poete, par I'impératif suppliant et bienveillant, aux morts :

Ecoutez-nous, Morts étendus dans I'eau au profond des plaines du Nord et de I'Est.
Recevez ce sol rouge, sous le soleil d'été ce sol rougi du sang des blanches hosties

Recevez le salut de vos camarades noirs, Tirailleurs sénégalais

1 SENGHOR Léopold Sédar, « Poéme liminaire » (1940), Hosties noires, in Euvre poétique (1990), Paris, Seuil, coll.
« Folio », 2006, p. 55-56.
2 SENGHOR Léopold Sédar, « Aux tirailleurs sénégalais morts pour la France » (1938), Hosties noires, in Guvre
poétique, op.cit., p. 63-65.
3 1bid.
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MORTS POUR LA REPUBLIQUE!!

L'impératif utilisé ici, en effet, loin de manifester une passivité des gisants, les dote d'une vraie
possibilité d'action, la possibilité de reprendre une vie au contact du chant, de la priére, du poéme. Le
dernier vers, en lettre capitale, a donc une triple fonction. D'une part, elle incarne par la typologie, et
de maniére graphique, I'épitaphe absente de leurs pierres tombales. Elle manifeste aussi l'insistance
grave avec laquelle Senghor considere I'oubli de la France dans ses hommages au héros de la guerre,
les rehaussant, par la provocation poétique, au méme niveau que les morts francais. Enfin, elle semble
étre un cri proféré par le poéte aux defunts eux-mémes, en écho avec I'impératif « Entendez-nous » :
un appel, en somme, que la puissance de la voix permet de faire entendre malgré la mort et le profond

enfouissement, symbolique, des corps.

C'est de maniere trés forte mais plus diffuse que les rappeurs et rappeuses pratiquent
I'hnommage aux oubliés de I'Histoire, en témoigne la voix collective de La Rumeur, pour qui « le
poison de la désinformation a eu raison des vérités de I'Histoire? ». Le morceau « 365 cicatrices »,
ainsi, évoque l'oubli volontaire de la France pour ces mémes tirailleurs sénégalais dont Senghor se

faisait déja I'écho :

Ils étaient fiers, enrdlés tirailleurs,
Et en fin de guerre tu as su comment leur dire d'aller se faire voir ailleurs.
Et qui on appelle pour les excréments ?

Des travailleurs déracinés laissant femmes et enfants®.

Contrairement a Senghor, cependant, ce n'est pas aux morts que s'adresse La Rumeur, mais au « tu »
de I’Etat lui-méme. En outre, il n'est pas fait mention d'une nationalité quelconque, ce qui correspond
d'une certaine facon au fait que des troupes furent levées dans toute I'Afrique Noire et le Maghreb
pendant les premiéres et secondes Guerres Mondiales, le terme « sénégalais » désignant plus
largement tous les soldats indigénes venus d'Afrique. Ces quatre vers miment un mouvement
d'absurde aller-retour qui caractérise le tiraillement dont ont été victime ces soldats dévoués a
I'Empire. D'ailleurs, le mot « tirailleurs » laisse place au terme « travailleurs », dans une proximité
phonique qui témoigne d'une certaine dégradation sociale, a la fierté de s'enrbler succédant la
passivité du déracinement contraint. L'adverbe «ailleurs » revét donc une triple acception

sémantique, que l'on retrouve dans ses trois occurrences. D'abord, l'ailleurs des « tirailleurs » dévoile

! bid.
2 LARUMEUR, « Ecoute le sang parler », L'Ombre sur la mesure, E.M.I., 2002.
3 LARUMEUR, « 365 cicatrices », op.cit.
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I'étonnante trajectoire de ces soldats se battant sous le drapeau francais, parfois bien loin de chez eux
(notons en effet qu'un grand nombre d'entre eux a trouve la mort en Europe pendant la guerre de
1914-1918). Puis c'est avec I'expression familiere « aller se faire voir ailleurs » que se matérialise le
second déracinement dont ils ont été les victimes, di a une véritable absence de reconnaissance de la
part de la France qui ne leur a pas accorde une place dans la société. Ce mouvement de relégation
s'accomplit en dernier lieu dans la tension que le groupe « travailleurs déracinés » provoque et qui
désigne par périphrase ceux que la France a appelés pour aider a sa reconstruction mais a laissé vivre,
par exemple, dans les conditions terribles des bidonvilles de la métropole. La Rumeur revient ainsi
sur la question du statut accordé au « Soldat Lambda’ », pendant ironique au « Soldat Inconnu » que
mentionnait déja Senghor, et par élargissement symbolique a celui de ses descendants sur le sol
francais, contraints aux travaux les plus avilissants, comme ramasser « les excréments ». Un tel
constat est également celui de Stomy Bugsy dans le titre « Damnés » : « Prisonniers des pages
poussiéreuses de I'Histoire / Appelés en France pour balayer les trottoirs».

Ainsi, les voix anonymes que Senghor, par son poeme, souhaitait faire jaillir du sol, prennent
vie chez les interpretes de La Rumeur qui s'assument comme leurs descendants. La transmission du

témoignage se méle a I'amertume de I'hnommage :

Dans ses longs silences d'apres témoignages, dignes d'un éloge funébre,
Mon pere, avec cette lucidité d'un grand révolutionnaire,

Me fait comprendre que la peur n'est qu'une mauvaise conseillere

Et le doute, I'entreprise du bourreau,

Pendant que I'Afrique compte ses morts, ses mythes et ses corbeaux®.

Le rappeur Ekoué improvise ici une lecon de vie transmise par un pere qui, bien gu'anonyme, semble
avoir tout le crédit pour témoigner. La valeur historique ne tient donc pas dans I'écrit mais dans le
« verbe », cette parole donnée par « un pére de famille instruit » et qui est actualisée dans le texte
rappe.

Le systeme énonciatif dans lequel s'incarnent la parole et son auditoire est ainsi mis en place
dés le début de la chanson, ol la lancinante répétition de la phrase impérative « Ecoute le sang parler »
invite autant le public que la personne méme du rappeur Ekoué a entendre une version orale de
I'Histoire. D'emblée, les premiers vers informent du mensonge de la version officielle, par le biais
d'un discours rapporté, preuve d'authenticité, faisant se méler dans la méme voix celle du pére et du
fils :

1 LARUMEUR, « Soldat Lambda », Regain de tension, E.M.I., 2004.
2 Ministére A.M.E.R., « Damnés », Pourquoi tant de haine ?, Musidisc, 1992.
3 LARUMEUR, « Ecoute le sang parler », op.cit.
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On nous a confisqué nos vies, paroles d'un pére de famille instruit
Loin, tres loin de ces comptes rendus accablants.

Un regard noir suffit, jeté du coin de I’ceil,

Crevé d'orgueil et de mépris, pour éveiller ces instants enfouis
Avec le prima du verbe sur leurs écrits, intoxiqués de références,
Falsifiés jusqu'a la moelle des os, aussi ineptes que sans honte,

Me dit mon peret [...].

Les « instants enfouis » de I'Histoire qu'un « verbe » authentique dévoile enfin sont également
I'obsession du rappeur Youssoupha. Dix ans apres La Rumeur, il livre le morceau « Noir Désir », dans
lequel il assume parfaitement ce caractere obsessif et récurrent : « Les abrutis diront que j'ai toujours
le méme théme / L'Histoire se répéte, donc j'utilise les méme termes?. » Le premier couplet, a valeur
introductive, présente la chanson comme une tentative de rectification de I'Histoire officielle, et la
question « Ou est le devoir de mémoire si I'Histoire souffre d'Alzheimer ? » ouvre un débat que vient
clore, avec force, le dernier vers : « C'est I'histoire d'un peuple au cceur de roi et au sang d'esclave® ».
L'équilibre de cette ultime punchline tient dans la dichotomie assumée entre le cceur et le sang, en
somme I'dme et le corps, qui réalise I'unité d'un méme peuple. Elle affirme la souveraineté du peuple
noir tout en revenant sur les sévices subis par sa chair, dont les traces sanglantes laissent un goGt amer
et hantent la mémoire du rappeur.

Dans ce texte, Youssoupha propose ainsi de voir la « négritude » comme une Histoire a écrire,
d'abord au passé, en rappelant les siécles d'esclavage et de colonisation, comblant ainsi les défauts de
I'Histoire officielle : « Mon Histoire est écrite par Frantz Fanon et par Sankara ». Mais c'est aussi au
futur qu'elle s'écrit, un futur qui s'actualise dans le présent a la fois synthétique et programmatique du
dernier vers : « On y arrivera malgré les différences et les enclaves / C'est I'histoire d'un peuple au

ceeur de roi et au sang d'esclave ».

Ainsi gu'indiqué plus haut, nombre de textes rappés qui traitent d'une Histoire a réécrire
manifestent autant une volonté de rafraichir les mémoires par le biais d'une lecon digne de foi qu'un
engagement symbolique et poétique de cette parole didactique. En sorte que dans l'imagerie
convoquée, le corps est trés souvent utilisé comme le témoin privilégié des horreurs de I'Histoire.
Ainsi, dans son morceau « Dans nos histoires », Casey présente la douleur morale associée au passé

terrifiant du peuple noir comme une douleur corporelle, une plaie qui, toujours a vif, justifie le

! bid.
2YOUSSOUPHA, « Noir Désir », Noir D***, Bomayé Musik, 2012.
3 1bid.
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ressassement :

Mes cicatrices sont pleines de stress,

Pleines de rengaines racistes qui m'oppressent,

De bleus, de kystes, de peines et de chaines épaisses
Pour les indigénes a l'origine de leur richesse.

On nous agresse donc on agresse.

Ils ont battu des negres, violé des négresses

Donc nos plaies sont grosses et mon crane endosse

Angoisse et moral en baisse dans mon blokhaus.

Le corps apparait comme le témoin des horreurs de I'esclavage et la colonisation, un corps a la fois
individuel et collectif: a «mes cicatrices » succede rapidement « nos plaies ». La persistance
symbolique de la douleur fait se méler les « rengaines racistes » vécues par la rappeuse et les
« chaines épaisses » qui contraignaient les esclaves. On remarque aussi, avec l'ingénieux travail
d'allitérations et d'assonances, une énumération de termes illustrant avec soin une souffrance autant
physique que morale : « De bleus, de kystes, de peines et de chaines épaisses ». En effet, cet
enchainement passe de la douleur la plus visible, manifestée par la couleur des « bleus », a
I'impalpable d'une mémoire traumatisée. En sorte que le corps, s'il souffre, témoigne des plaies de
I'esprit : « Donc nos plaies sont grosses et mon crane endosse / Angoisse et moral en baisse dans mon
blokhaus ». Le « blaukhaus », d'ailleurs, semble tout autant désigner la cité HLM que la prison dans
laquelle I'esprit est enfermée, ce « crane [qui] endosse » les coups physiques et les insultes. Le corps,
donc, témoin des sévices qu'ont subi les peuples noirs dans I'Histoire, est I'image privilégiée par la
rappeuse pour manifester un mal-étre collectif toujours d'actualité, une mémoire douloureuse, ainsi

que le précise le refrain :

Tu peux m'croire, y'a pas d'espoir
Y'a qu'la douleur a voir dans nos histoires
Tu peux m'croire, y'a pas d'victoire

Y'a qu'la douleur a voir dans nos histoires?,

Dans son titre « Sac de sucre », Casey approfondit complétement le lien entre les victimes de
I'esclavage et le malaise contemporain. Le «Je » qu'elle utilise est celui d'un personnage fictif,
anonyme, a qui elle donne une voix et une parole. Gréce a cette situation d'énonciation, Casey

s'autorise a rapper le discours imaginaire d'une esclave qui dit toute sa haine. Et encore une fois, c'est

L CASEY, « Dans nos histoires », Ennemi de I'ordre, Musicast, 2006.
2 |bid.
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par I'image du corps que se dit le mieux la violence de I'esclavage dont la rappeuse nous montre la

douloureuse quotidienneté :

Tous les jours on y laisse et sa sueur et sa chaire

Et nos pauvres corps meurent, sans repos ni fraicheur?.

Et plus loin :

Ou va I'fruit de mon labeur, la douleur de mes bras et mes lombaires,

La lourdeur de mes jambes et toutes ces longues heures a ratiboiser la canne pour battre ma misére? ?

Si le corps est une métaphore efficace et réaliste du traumatisme, il n'est cependant jamais
présenté par Casey comme un corps passif ou soumis, simple réceptacle des violences de I'Histoire.

Ainsi, I'néroine de « Sac de Sucre », anonyme en révolte, se prépare au combat :

J'ai héle les voisins, rassemblé mon réseau,
J'ai sorti mon coutelat, aiguisé mes ciseaux
Et pris la décision, sans trouble ni confusion

De baptiser le béké d'une belle incision®.

Ici, c'est le corps meurtri par le labeur et les coups qui affirment sa capacité d'action. Casey profite de
la fiction pour rendre effective, par le rap, la révolte dont elle se porte garante. L' « incision » dont
elle veut affubler le maitre a d'ailleurs une valeur toute symbolique, faisant écho aux blessures des
esclaves et aux « cicatrices » encore a vif de leurs descendants.

C'est dans ce sens que le corps répond a une logique instinctive parfaitement assumée,
présente dans le morceau « Dans nos histoires » : « On nous agresse donc on agresse* ». Son action
s'inscrit dans un raisonnement vengeur, pris en charge par le morceau lui-méme. Ainsi, dans un autre
morceau du méme album, « Comme un couteau dans la plaie® », on observe le basculement de la
violence physique dans le processus méme de I'écriture, comme l'informent d'emblée les premiers
vers : « On m'appelle "la crapule” et je rappelle / Que je manipule ma plume comme un scalpel® ». Le
style, incisif, précis et énervé, agit presque de maniere performative chez Casey, dont la véhémence

et les obsessions sont proprement épidermiques :

L CASEY, « Sac de sucre », Libérez la béte, Ladilafé/Anfalsh, 2010.
2 1bid.
% Ibid.
4 CASEY, « Dans nos histoires », op.cit.
> CASEY, « Comme un couteau dans la plaie », op.cit.
® 1bid.
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Et nos séquelles sont telles quelles depuis ces radicales
Déportations faites a fond de cales.
Je sais, je récapitule le méme récital

Mais avec ce style né au bord de la capitale®.

L'évocation de ces « séquelles », cicatrices collectives qui affleurent avec force, n'est pas uniquement
la plainte du martyr. Au contraire, le corps, aidé par I'esprit et I'écriture, reprend des forces et s'affirme
comme sujet en colere, prét a en découdre. Son arme, comme dit plus haut, n'est autre que le style

méme de Casey, un style a fleur de peau :

J'ai cette rime urbaine qui rumine au bout d'ma mine,
Ordonne a mes hormones, laisse dans mes organes

Cette épaisse violence efficace de hooligan?.

« Né au bord de la capitale », le style de Casey affirme donc sa violence comme étant une réaction
logique et organique, nourrie par des si¢cles de rancceur. Le terme « capitale », d'ailleurs, renvoie a
plusieurs reéalités. 1l désigne d'abord Paris, dont les marges delaissées sont le vivier d'une création
artistique en opposition au centralisme. C'est aussi un moyen pour la rappeuse de qualifier
indirectement son style et d'imprégner I'esprit de l'auditeur de sa « violence efficace » : le rap de

Casey est, au sens de la peine capitale, une exécution virtuelle de la classe dominante.

On comprend que la métaphore corporelle est la mieux a-méme de mateérialiser les violences
de I'Histoire, et c'est souvent par la figure de la métonymie qu'elle trouve sa plus grande efficacité.
Ce procédé est trés percutant dans un autre titre de Casey, déja mentionné plus haut, « Les Mains
noires ». Ici, les mains sont, comme le reste du corps dans d'autres morceaux, les témoins d'un passé

douloureux, notamment grace a lI'accumulation des adjectifs qui en décrivent les souffrances :

Les mains mutilées, empalées, empilées, gangrenées,
A genoux, sans raison enchainées
Qui ont tenu bon méme a bout et dominées.

Je suis fiére d'avoir les mémes que celles de mes ainées®.

Mais dans cet extrait se joue autre chose qu'une métonymie efficace. En s'affirmant comme

! bid.
2 |bid.
3 CASEY, « Les Mains noires », op.cit. .
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descendante « de beaucoup de [ses] héros ou de certains de [ses] alliés », Casey donne a lI'image du
corps, plus particulierement a celle des mains, un réle différent. De la méme fagon que les athlétes se
passent le témoin lors d'une course de relais, la rappeuse assume une certaine filiation dans I'objectif
qu'elle se donne, celui de transmettre une Histoire, de se faire le relais des témoignages du passé.

La mémoire des corps est un instrument poétique qu'ont en commun les rappeurs et les poétes
de la négritude. Traiter de I'esclavage ou de la colonisation, c'est pour beaucoup d'entre eux dévoiler
des blessures enfouies et mettre le corps mutilé, privé de parole, en position d'acteur. La négritude
d'Aime Césaire, « mesurée au compas de la souffrance », est un organisme en révolte qui n’hésite pas

a prendre en charge une douleur pluriséculaire :

Mais qui tourne ma voix ? Qui écorche ma voix ? Me fourrant dans la gorge mille crocs de bambou. Mille pieux
d'oursin. C'est toi sale bout du monde. Sale bout de petit matin. C'est toi sale haine. C'est toi poids de l'insulte et
cent ans de coups de fouet. C'est toi cent ans de ma patience, cent ans de mes soins juste a ne pas mourir.

rooh oht

Cet extrait du Cahier d'un retour au pays natal propose justement un « compas de la souffrance »
vécue par les peuples noirs, dont le « je » du poete devient I'éminent porte-parole. C'est la mémoire
du corps qui permet de mesurer le degré de cette souffrance, grace a l'utilisation d'adjectifs numéraux.
Ainsi, le terme « mille », présent deux fois, fonctionne en écho avec le terme « cent » lui aussi répété.
C'est donc un supplice qui se comprend sur le mode de I'incessante répétition : aux mille engins de
torture que représentent les « crocs de bambou » et les « pieux d'oursin » s'ajoute la durée pourtant
incommensurable du malheur, « cent ans de [la] patience » du poéte et des Noirs, cent ans d'une
résistance muette a la mort. C'est pourquoi la gorge, organe de la parole et donc de I'existence sociale,
se trouve mutilée par le « toi » accusateur associé aux colons. Le corps subit, mais la poésie finit par
briser son silence douloureux, blamant le bourreau - « c'est toi sale haine » - et achevant sa révolte
dans un cri rauque : « rooh oh ».

La métaphore du corps, en somme, agit ainsi comme témoin actif du passé, comme relais de
la plainte a travers les ages et comme instrument poétique de la résistance — voire de la révolution.
Dans son court poéme « Beau sang giclé », issu de recueil Ferrements et autres poémes, Césaire

continue de faire le compte des pertes humaines dues a I'esclavage et la colonisation :

téte trophée membres lacérés

dard assassin beau sang giclé

1 CESAIRE Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, op.cit., p.31.
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ramages perdus rivages ravis

enfances enfances conte trop remué

I'aube sur sa chaine mord féroce a naitre
0 assassin attardé
I'oiseau aux plumes jadis plus belles que le passé

exige le compte de ses plumes dispersées!

Le poéte entreprend d'abord d'énumeérer, dans les trois premiers vers privés de ponctuation et de
syntaxe, les exactions commises par le bourreau. Le corps mutilé, cependant, n'appartient pas a un
humain, mais a un oiseau dont on a détruit le plumage. Le balancement rythmé de ces trois premiers
vers met en présence des termes a la connotation positive et des réalités sanglantes. Ainsi, a la
monstruosité de la torture — les « membres lacérés » par exemple — se greffe la majesté du corps
supplicié, dont la téte devient «trophée ». Le poéme est par ailleurs traversé par une étrange
temporalité, ou le « passé » semble correspondre aux siécles d'esclavage et de colonisation, tandis
que l'adverbe « jadis » renvoie a une période plus ancienne, d'avant la dispersion fatale des plumes
de I'oiseau. Mais les vers s'inscrivent dans un présent lumineux, dont « l'aube [...] féroce » semble
étre une renaissance. L'oiseau, métaphore du corps noir comme du peuple mutilé, échappe donc a son
passé par l'actualité de sa révolte, une exigence de réparation, une accusation sans filtre de I'« assassin
attardé » par sa propre violence. Le poeme n'est donc pas la chute d'un corps torturé, sans force, mais

bien son élévation permise par la rupture de la « chaine » qui l'oppressait.

On remarque avec Césaire comme avec la rappeuse Casey que la mémoire traumatisée s'inscrit
dans un corps renforcé, renaissant, prét a combattre. La voix en est son instrument, organe privilégié
du témoignage, de la révolte et de la dignité, car c'est par elle que la parole prend enfin vie. Cette
poésie épidermique du corps transi de douleur est aussi présente chez un autre chantre de la Négritude,
Leon-G. Damas, pour qui le souvenir de I'esclavage est I'occasion de faire entendre « La complainte
du négre? ». Le titre du recueil ou il prend place, Pigments, renvoie d'emblée  la carnation de la peau,
dont chaque poeme semble étre une nuance. Pour Lilyan Kesteloot, « l'originalité de cette ceuvre,

outre les idées qui y sont contenues, est que pour la premiére fois un poéte antillais attire I'attention

1 CESAIRE Aimé, « Beau sang giclé », Ferrements et autres poémes (1994), Paris, Editions Points, 2008, p. 45.
2 DAMAS Léon-Gontran, « La complainte du négre », Pigments — Névralgie (1937), Paris, Présence Africaine, coll. «
Poésie », 2003, p. 47.
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sur la couleur de sa peau® ». La revendication de sa « négritude », dont il chante la gloire, se confronte

a la difficulté d'acclimater son corps aux codes de la civilisation occidentale :

Jiai I'impression d'étre ridicule
dans leurs souliers
dans leur smoking

dans leur plastron?

Mais dans « La complainte du negre », le présent de I'exilé noir et du malaise de son corps se méle
au souvenir d'une souffrance passée, « du temps jadis », sur lequel les « gros yeux » du poéte portent
un regard « de rancceur et de honte® ». Et encore une fois, c'est I'énumération des sévices subis qui

surgit avec violence, jusqu'a la nausée :

Va encore

mon hébétude

du temps jadis

de coups de corde noueux
de corps calcinés

de I'orteil au dos calcinés
de chair morte

de tisons

de fer rouge

de bras brisés

sous le fouet qui se déchaine*

La mémoire devient un organe douloureux qui lie les victimes du passé a leurs descendants par
I'exposition trés crue des corps mutilés. Comme I'explique Lilyan Kesteloot, « tous les poémes [de
Pigments] reflétent une véritable "indigestion" qui va de la nausée au spasme, du désespoir a l'injure
et & la menace® ». C'est donc le corps et son irrépressible dégodt qui prennent en charge le souvenir
nauséabond d'une Histoire gorgée de sang. Dans son « Rappel », le poete y fait directement allusion :

Il est des choses

dont j'ai pu n'avoir pas perdu

L KESTELOOT Lilyan, Les écrivains noirs de langue francaise : naissance d'une littérature (1963), Editions de
I'Institut de sociologie de I'Université Libre de Bruxelles, 1971, p.128.

2 DAMAS Léon-Gontran, « Solde », Pigments, op.cit., p. 41.

3 DAMAS Léon-Gontran, « La complainte du négre », op.cit.

4 1bid.

> KESTELOOT Lilyan, Les écrivains noirs de langue francaise : naissance d'une littérature, op.cit., p. 128.
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tout souvenir

Et brimades en bambou
pour toute mangue tombée
durant l'indigestion

de tout morceau d'histoire de France!

Ces quelques vers marquent la difficulté pour le descendant d'esclave a digérer le passé, ce « morceau
d'histoire » resté en travers de la gorge. Poeme du haut-le-cceur, « Rappel » fait écho a « Obsession »,
situé plus tot dans le recueil, qui manifeste lui aussi une réaction corporelle face au surgissement des

souvenirs sanglants :

Un godt de sang me vient
un go(t de sang me monte
m'irrite le nez

la gorge

les yeux?

C'est donc I'hémorragie de la mémoire qui nourrit la complainte douloureuse du négre. La
poésie de Damas est névralgique, voire névrosée ; ses mots sont des spasmes qui rendent compte
d'une négritude en souffrance, chargée de réminiscences qui sont autant de cadavres de I'Histoire.
Cette effusion du sang des victimes noires traverse aussi la poésie de Césaire, notamment dans le

Cabhier d'un retour au pays natal :

Que de sang dans ma mémoire ! Dans ma mémoire sont des lagunes. Elles sont couvertes de tétes de morts. Elles
ne sont pas couvertes de nénuphars.
Dans ma mémoire sont des lagunes. Sur leurs rives ne sont pas étendus des pagnes de femmes.

Ma mémoire est entourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavres? !

Le sentiment que l'on trouve chez les poétes de la Négritude, comme Damas ou Césaire,
s'appuie donc sur un rapport nauséeux a I'Histoire sanglante, et qui a pour conséquence un inconfort
perpétuel de I'hnomme noir dans la société blanche, sentiment que certains rappeurs et rappeuses, qui
s'affirment descendants des victimes de l'esclavage et de la colonisation, ont a cceur de mettre

également en musique.

1 DAMAS Léon-Gontran, « Rappel », Pigments, op.cit., p. 63.
2 DAMAS Léon-Gontran, « Obsession », Pigments, op.cit., p. 19.
3 CESAIRE Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, op.cit., p.35.
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2) Le constat d'inégalités toujours vivaces : pérennité du colonialisme et du racisme

institutionnel

Dans son article intitulé « Le rap frangais, un produit musical postcolonial ? », Laurent Béru
explique que le discours de nombreux rappeurs et rappeuses dénonce le malaise dans lequel vivent

certaines couches de la population francaise issues de I'immigration :

Avoir souffert des mirages de la société capitaliste et connu les errances de la cité, c'est se rapprocher, toutes
proportions gardées, de la condition de "sous sujet" d'ancétres non-blancs. Gardant a I'esprit I'néritage de la
souffrance des Afro-caribéens et des Maghrébins musulmans, c'est-a-dire travaillés par les blessures non apaisées
et les handicaps nés durant I'esclavage et la colonisation, les rappeurs rappellent que la pleine citoyenneté
n'empéche pas la flagrante sujétion®.

C'est donc dans ce rapport conflictuel avec I'Histoire de I'esclavage et de la colonisation que s'inscrit
un certain rap. Mais il ne s'agit pas uniquement de régler ses comptes avec le passé et ceux qui
I'enseignent. En effet, c'est en tant que descendants des peuples opprimés que les rappeurs engagés se
présentent avant tout comme des chroniqueurs du présent. Ainsi que le pense Béru, le constat
authentique que les rappeurs font de I'actualité met en relief des conditions de vie et un sentiment

d'inégalité qui ne sont autres que les conséquences de I'Histoire :

Y'a des chafnes qui nous maintiennent au bas de I'échelle,

Et pour que ca change faudrait attendre que la banquise dégéle.
Regarde I'Afrique et les Antilles, I'Inde et les autres Tles,
Regarde les traces de I'nomme blanc qui traumatise nos esprits,
Non pas a vie mais pour des générations.

J'ai mon avis sur les suites des colonisations?.

Cet extrait de « 365 cicatrices », titre de La Rumeur, fait écho a Fabe qui, dans le morceau « Dis aux

gosses», dénonce la marginalisation contemporaine des Noirs :

Tout ce que je sais,

C'est que I'esclavage continue.

1 BERU Laurent, « Le rap, un produit musical postcolonial ? », Volume![Onlinge], 6 : 1-2 | 2009, en ligne depuis le 15
octobre 2011, derniére consultation le 7 novembre 2015.
2 LARUMEUR, « 365 cicatrices », L'Ombre sur la mesure, op.cit.
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\oila tout ce qu'on nous a laissé :
L'argent des trafics, la musique,

Les médailles aux Jeux Olympiques®.

On comprend qu'il ne s'agit pas pour ces rappeurs d'exposer le paralléle entre esclavage et situation
actuelle sur le mode de I'exactitude : la dénonciation prend appui sur le constat d'inégalités
insidieuses, presque normalement vécues par une partie de la société qui s'en réjouit ou les ignore. La
marginalisation sociale des populations immigrés n'est donc pas considérée par ces rappeurs comme
aussi grave que le statut de I'esclave ou du colonisé, mais elle en est la conséquence directe et résulte

d'une hypocrisie de la classe dominante blanche, comme ne manque pas de le rappeler Béru :

Loin de nous l'idée de soutenir que le statut juridique de l'esclave afro-caribéen et de I'indigéne musulman,
respectivement déterminé par le code noir (promulgué en 1885, puis réintroduit en 1802, et enfin aboli en 1848)
et le code de I'indigénat (adopté en 1881, puis généralisé en 1887, et enfin abrogé en 1962), est identique a celui
des actuels citoyens francais d'origine antillaise, subsaharienne et maghrébine. Cependant, force est de
reconnaitre que, pour de nombreux rappeurs, l'institutionnalisation de la "supériorité juridique du Blanc" (Sala-
Molins, 1987 : 73) sur I'esclave noir et la "politique d'assujettissement” (Ageron, 1990 : 60) élaborée par les
dirigeants politiques blancs contre les colonisés nord-africains ont de lourdes incidences sur le "séparatisme

social" (Maurin, 2004) présent?.

Les inégalités visibles en France sont percues sur un mode spatial et ethnique, et le rap en témoigne
largement. En effet, la plupart des rappeurs revendiquent et dénoncent en méme temps leur
appartenance a un quartier, une région ou un pays d'origine, et manifestent également leur statut de
fils d'immigrés. De fait, la marginalisation provoquée par le racisme institutionnel a des conséquences

spatiales, sociales et identitaires pleinement fustigées par les rappeurs :

Contrairement aux Etats-Unis, en France, I'histoire de I'empire colonial est tout aussi importante que celle de la
traite négriere ; cela se ressent dans le discours trés engagé de bon nombre d'artistes politisés. C'est ainsi que des
jeunes Francais d'origine maghrébine (algérienne ou tunisienne : Rim-K, L'Algérino, El Tunisiano...) et
subsaharienne (malienne ou congolaise : Sefyu, Mac Tyer, Pyroman...) qui représentent une part non négligeable
de certains quartiers populaires en périphérie des grandes agglomérations (Paris, Strasbourg, Marseille, Lille...),
rejoignent des Francais originaires des Dom-Tom (Martinique ou Guadeloupe : Casey, Fabe, Le Bavar...) pour

faire rythmer un discours dénoncant le postcolonialisme francais®.

Le constat de la pérennité d'inégalités héritées de périodes sombres de I'Histoire produit

1 FABE, « Dis aux gosses », Le fond et la forme, Polygram, 1999.
2 BERU Laurent, « Le rap, un produit musical postcolonial ? », op.cit.
3 1bid.
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parfois un rap qui affirme son appartenance identitaire tout en dénongant la quotidienneté de la
population immigrée marginalisée. La notion de « fils d'immigrés », que beaucoup de rappeurs ne
manquent pas de convoquer dans leurs textes, est ainsi a comprendre sous ses deux aspects. D'une
part elle confirme le séparatisme social et ethnique encore malheureusement présent en France, et
d'autre part elle est gage d'une qualité textuelle et musicale pleinement revendiquée par des artistes

comme Prodige dans « Les bronzés font du rap » :

Bronzés, 1ésés, blasés, visés,
Abusés, rusés, qui donnent la chiasse, la nausée,
Rap de fils d'immigrés, tu connais I'pedigree,

La formation, Prodige pour la contre-information®.

Ces quelques vers, au moyen d'allitérations et d'une énumération efficaces, rendent compte d'un
quotidien de dénigrement et d'insultes, dont le rap se fait témoin et dénonciateur. La « contre-
information » semble désigner la lucidité des artistes face a I'ensemble des discours hypocrites et
violents tenus par la classe dirigeante. Ainsi, I'affirmation identitaire des rappeurs qui revendiquent
une appartenance ethnique précise ou tout simplement un statut de descendants des peuples colonisés
a manifestement pour consequence une scission volontaire avec la France et ses représentants. Dans
le rap trés politisé d'Assassin, cette méfiance a I'égard de I’Etat est pleinement assumée par

Rockin'Squat qui lui porte de nombreuses accusations :

De plus, quand j'étais petit on ne m'a pas dit

Que la couleur de peau était un frein, que dans ce pays

La notion de profit fait le jeu de la bourgeoisie,

Que les conflits de classe persistent et ne datent pas d'aujourd‘hui.
[...] L’Etat et moi n'opérons plus ensemble et

Quand on ment a un gosse normal qu'il devienne rancunier?.

Racisme, corruption et inégalités sont dévoilés a I'enfant qui a grandi et qui se rend compte de la
situation sociale imparfaite dans laquelle il vit. Chaque couplet de ce titre commence par I'expression
idiomatique « Quand j'étais petit » ; I'ancrage narratif du texte rappé permet ainsi de matérialiser une
prise de conscience de chacun des rappeurs, dont la lucidité et la rancune succedent a la naiveté de
I'enfance. Ce constat décevant a pour conséquence logique une séparation effective entre entre le

discours dominant, pris en charge par le gouvernement, I'école et les medias, et celui du rappeur : «

P LARUMEUR, « Les bronzés font du rap », Du ceeur a l'outrage, Discograph, 2007.
2 ASSASSIN, « Quand j'étais petit », L'Homicide volontaire, Livin Astro, 1995.
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L’Etat et moi n'opérons plus ensemble ». Ainsi, le malaise identitaire dans lequel vit l'adulte est le
résultat d'un silence institutionnel mal vécu : « Mais I'école ne m'a pas dit, les médias ne m'ont pas
dit / Qui j'étais, qui je suis, d'oul je viens, ol je vis! ».

Le rappeur Fabe est l'auteur d'une « Lettre au président? » qui manifeste parfaitement le
sentiment de certains artistes a I'égard de la France et son gouvernement. L'adresse directe au chef de
I’Etat s'inscrit d'une certaine fagon dans la lignée de Boris Vian dont « Le déserteur® » écrivait lui
aussi une lettre au président pour lui signifier son refus de participer a la guerre d'Algeérie. De ce
poeme le chanteur Renaud écrira une sorte de parodie, « Déserteur », eégalement adressée a
« Monsieur le Président » auquel il exprime une ferme résistance a l'armée et a la force de

I’Etat francais dans un contexte de Premiére Guerre Mondiale :

Y z'auront pas ma peau,
Touch'ront pas a mes cheveux,
J'saluerai pas le drapeau,

J'marcherai pas comme les beeufs®.

Que ce soit volontaire ou non, la « Lettre au président » de Fabe semble résonner en écho avec une
certaine tradition de la chanson frangaise qui veut que l'interpréte apostrophe le chef de I’Etat pour
lui faire part de son mécontentement et de sa méfiance envers les symboles nationaux — chez Renaud,
« le drapeau » et I'armée. Les sujets soulevés par Fabe ne concernent évidemment pas la guerre, mais
c'est avec une véritable gravité que le rappeur dénonce une situation de cruelle inégalité en France :
« Je vois des innocents crever, tu vois la vie en rose ». Pour Fabe, lui-méme victime du racisme
institutionnel dont les agents ne sont autres que la police et I’Etat, le contexte contemporain est celui
d'un dangereux fossé entre les populations issues de I'immigration et le reste du pays, dont il n'hésite
pas a rendre compte. C'est grace au « tu » accusateur que son discours recéle une vraie force de frappe,
alors méme que le nom de Jacques Chirac n'apparait pas — sauf a la toute fin, lorsque le rappeur fait
mine de téléphoner a un certain « Jacques » qui ignore son appel (la proximité du tutoiement et
I'utilisation du prénom matérialise ainsi un désir d'entrer en contact auquel seul répond le silence
méprisant ou apeuré du chef du gouvernement). La dénonciation de cette « situation critique », dont
I'écho menacant résonne au début du morceau, passe par une violence des mots parfaitement assumée

par un Fabe lucide et combatif :

! bid.

2 FABE, « Lettre au président », Le fond et la forme, op.cit.

3 VIAN Boris, « Le déserteur », Chansons possibles ou impossibles, Philips Records, 1956
4 RENAUD, « Déserteur », Morgane de toi, Polydor, 1983.
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Je passe mon temps a lutter contre toi, t'es pas content ?

J'm'en tape mon grand, parce que j'ai pas ton temps !

Tu as peur de la vérité, tout empire, ton empire n'a plus ton identité.
J'aime pas ton drapeau, tes flics et tes politicos,

Si tu nous rates on te ratera pas, protége ton dos? !

Les symboles de la République sont clairement mis a mal par la subjectivité de l'artiste qui s'en
détache et affirme sa haine légitime. Le troisieme vers livre en quelques mots toute la substance de la
critique de Fabe a l'encontre du président. On note d'abord I'hypocrisie du chef de I’Etat a 1'égard
d'une vérité qu'il essaye de cacher a I'opinion — et que le rappeur tend a dévoiler par des mots qui
disent la misere sociale dans laquelle vit une certaine partie de la population francaise. Cette situation
dont Fabe se fait le témoin s'aggrave, lui qui manifeste ici une irrépressible rancceur, et c'est grace a
I'nomonymie du terme «empire » que l'on accéde au cceur de la critique. En effet, le verbe
« empirer », pleinement négatif, est utilisé pour montrer toute la gravité de la situation ; mais celle-ci
n'est critique que parce qu'aux yeux de Fabe le président gouverne comme si la France était toujours
un empire colonial. D'ou, en fin de vers, le surgissement de la notion d'identité : le mot « empire »
désigne alors une population francaise opprimée se détournant des symboles de la Nation dont le
président est garant. L'identité proprement nationale n'existe plus pour Fabe car la France raciste
exclut et insulte ses fils et filles d'immigrés : « C'est la crise (ouais...), la douce France casse du bronzé
bébé? », dit-il plus haut.

Dans ce morceau comme dans nombre de textes de rap, c'est sur la subjectivité de l'artiste, sur
son vécu, que la critique prend appui. La vie quotidienne du rappeur ou de la rappeuse apparait comme
la meilleure preuve d'un racisme institutionnel. Cette justification empirique de la rancceur envers la
France trouve encore une fois chez Fabe un de ses plus probants exemples, comme le montre cet

extrait du premier couplet :

Tu fais croire que je suis flippant,

Les flics en civil ils fouillent mes vétements (bétement !)

Et ils font monter la pression ; garcon, j'ai bien I'impression
Qu'il y a une OPA sur l'immigration.

C'est la crise (ouais...), la douce France casse du bronzé bébé.
T'achétes ton pain, t'as pas d'papiers, on s'voit au de-blé d'emblée

\oila pourquoi il y a du complot dans l'air ;

1 FABE, « Lettre au président », op.cit.
2 |bid.
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Jai pas la couleur locale, laissez-moi faire mes affaires®.

Le « je » narrant relate ici une quotidienneté de brimades et d'invectives a I'encontre de ce qu'il appelle
« I'immigration ». 1l utilise les références a un relatif patrimoine national — la « douce France » de
Charles Trenet et le « pain » quotidien — qui est gage de cette « couleur locale » dont le rappeur est
exclu, notamment du fait qu'il n'a pas la peau blanche. Par ailleurs, le « tu » qui désigne le président
est accuse d'étre a I'origine de la peur absurde des immigrés, peur qui a des conseéquences parfaitement
visibles, notamment dans le comportement stigmatisant de la police qui opére des fouilles
systématiques et humiliantes. C'est donc toute une critique envers le délit de faciés institutionnel
qu'émet ici Fabe, son argumentation étant servie par le témoignage percutant de I'expérience.

Pour les membres d'Assassin, cette authenticité de la parole est elle aussi capitale car gage de
[égitimité : « On reste sérieux dans nos affaires / Dans la facon dont on parle a nos fréres / Chaque
CD gravé est une part de vérité? ». Comme dans la « Lettre au président » de Fabe, Rock'in Squat fait
mention d'une situation de crise, dans laquelle la police est une milice raciste et les rappeurs,

représentants des communautés opprimées, sont des résistants :

Mon phrasé garde sa direction, gagne en maturité,

Et toutes les polices savent que j'représente pour elles un danger :
Jeune homme issu d'un quartier populaire éclairé

Par la lumiére que la paix peut amener sur les jeunes fréres égarés.
Mais ici c'est la guerre, nerfs a vif, jeunes perdus,

Donc on reste sérieux et on fonce-dé les murs sur I'avenue®

Le contexte dans lequel émerge la virulence de la critique est clairement présenté comme celui d'une
guerre ou la jeunesse est en proie a la violence et a l'errance : « Mais ici c'est la guerre, nerfs a vif,
jeunes perdus ». Rock'in Squat semble alors incarner I'exemple méme de celui qui a réussi a sortir de
ce cercle vicieux, non pas parce qu'il a quitté le cadre de la misere — le « quartier populaire » a
connotation négative — mais parce gu'il en a fait le terreau de sa poésie et de son engagement. C'est
en effet par I'adjectif « éclairé » que le quartier populaire retrouve toute sa dignité ; par ce terme, il
faut a la fois entendre une lumiere toute symbolique et la métaphore d'un rayonnement intellectuel et
culturel, garant de la « paix » : « J'veux de la chaleur, d'l'amour et d'l'amitié », exige enfin Rock'in
Squat dans son dernier vers.

Cette topique accusation des représentants d'un Etat oppressif est aussi présente chez la

! bid.
2 ASSASSIN, « Sérieux dans nos affaires », Touche d'espoir, Livin Astro, 2000.
3 1bid.
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rappeuse Casey qui, dans son titre « Qui sont-ils ? » entreprend de dénoncer leurs agissements. Le

refrain qu'elle propose est tout a fait éclairant :

Qui sont-ils ?

Ils sont nos ennemis.
Qui sont-ils ?

Police, Justice, Raciste,

On vous emmerde? !

Ces vers accusateurs, que I'on imagine scandés en concert avec le public, manifestent un sentiment
de légitime hostilité a I'égard de la République, dont les agents, ici la police et la justice, sont percus
par la rappeuse comme étant racistes. Le quatrieme vers du refrain, d'ailleurs, fort de son rythme
ternaire, propose de voir l'adjectif « raciste » comme une institution au méme titre que le sont les
forces de I'ordre ou le tribunal. Le deuxiéme couplet de « Qui sont-ils ? » exploite parfaitement cette

haine envers la police nationale car Casey y dégage le portrait peu flatteur d'un de ses membres :

Gueule féroce, coupe a la brosse

Main sur la crosse, tu verbalises les gosses,

Tu terrorises des vieux, tu utilises la force,

Brassards de police et drapeau sur le torse,

Tu fracasses des faces en Iégitime défense

Et rappelle qu'ici quand méme on est en France [...].
Déja un an d'service a ton palmares,

Des sales manouches, des sales bicots et négresses? [...].

Outre le coté fanfaron de ce peu sympathique policier, c'est véritablement son comportement injuste
— agresser enfants et vieillards — et sa violence envers les gens du voyage, les Arabes et les Noirs qui
sont ici mis en cause. Casey reprend d'ailleurs le vocabulaire outrancier de cet agent de l'ordre pour
désigner les cibles de sa haine raciste : « Des sales manouches, des sales bicots et négresses ». Le
discours du policier, indirect libre, mélé ainsi a I'accusation de la rappeuse, rend celle-ci encore plus

forte car dévoile sans filtre la violence subie au quotidien.

Du point de vue de certains rappeurs et rappeuses, donc, les institutions de la République ont
une attitude qui sans conteste pérennise un racisme hérité de I'esclavage et la colonisation. Bien

souvent, d'ailleurs, le paralléle est fait entre les représentants de l'autorité — Etat, police, justice — et

1 CASEY, « Qui sont-ils ? », Tragédie d'une trajectoire, op.cit.
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les anciens esclavagistes ou colons. De sorte que la critique repose sur le constat terrible d'une nation
qui fonctionne encore aujourd'hui comme un empire colonial, ou les Noirs, Arabes et autres minorités
issues de I'immigration peuvent étre aisément comparés a leurs ancétres esclaves ou colonisés, au
sens ou ils ne sont pas traités comme n'importe quel citoyen francais. Ce parallele est souvent traité
de maniére métaphorique dans les morceaux de rap, comme le montre cet extrait de « Plus vite que
les balles » de Ministere AM.E.R. :

Les forces de I'ordre nous donnent I'ordre de stopper,

Paix sur ma horde on s'est tous arrétés,

Les flingues nous braquent, ¢a va mal se terminer,

Les bleus bourrés au blanc ont vu rouge [...].

Slalome, Stom', mets la gomme !

Mais Oncle Dom-Tom donne le maximum [...].

Les indigénes sautent les barrieres,

Les blancs ne savent pas sauter.

Mais ! Qui m'a bluffé ? J'étais Kunta Kinté !

On voulait me mettre les fers, serait-ce les coups de sommation ? [...]

Je cours plus vite que les ba-ba-ba-balles?.

Avant d'observer plus avant cet extrait, notons que le nom du groupe sarcellois, « Ministére
A.M.E.R. », témoigne déja d'une volonté de représenter un contre-ordre, une institution souterraine
qui résiste a celles de 1’Etat corrompu et violent, et qui s'affirme par I'amertume. Dans ce titre
emblématique se joue une haletante course poursuite entre les deux rappeurs, Stomy Bugsy et Passi,
et les forces de police. L'intégralité du morceau fonctionne sur ce rythme saccadé de I'esquive a travers
un Paris percu comme un champ de bataille : « Je fuis sur tous les toits / Mais I'ennemi est dans son
pays, / Sait oU je suis : Paris, la ville des képis? ». Mais l'auditeur ne peut qu'étre frappé par les
métaphores et comparaisons convoquées ici, et qui manifestent un paralléle percutant avec I'Histoire
de l'esclavage et la colonisation. La référence détournée a Uncle Tom's cabin (La Case de I'Oncle Tom
en francais), de I'abolitionniste américaine Harriet Beecher Stowe, fonctionne sur un étonnant jeu de
mot : face a la figure de I'esclave noir émerge celle du colon francais fier de son empire outre-mer.
Stomy Bugsy se met par ailleurs dans la peau de Kunta Kinté, personnage mythique de la révolte des
esclaves, endossant alors le role du rebelle qui fuit I'oppresseur esclavagiste et court « plus vite que
les balles ».

Si chez Ministere A.M.E.R. les « indigenes », c'est-a-dire ceux dont la police veut la peau,

! Ministere A.M.E.R., « Plus vite que les balles », 95200, Musidisc, 1994.
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semblent quelque peu s'amuser de cette course-poursuite dont ils sortent vainqueurs, il se joue dans
la poésie de Casey quelque chose de plus grave : la dénonciation d'un systéme postcolonial qui créé,
a dessein, ses propres ennemis. La thématique de la chasse a 'homme traverse toute I’ceuvre de Casey

et on trouve, dans le morceau « Je lutte », I'identification a une béte traquée :

Sur moi ils lachent la meute

Ils veulent mater les peaux mates et promettent

De passer fers, barres et puis gourmettes

A ceux qui se révoltent, et ceux qui comptent s'y mettre.
Et ce n'est pas un mythe :

Sache gu'on nous pousse dans nos limites?.

Comme tres souvent chez Casey, l'utilisation virtuose des allitérations permet de renforcer I'impact
de la scansion sur l'auditeur, et créé dans sa mémoire une sorte de logique sonore et textuelle a vif.
Dans cette course-poursuite rappeée, le « je » est une cible de « la meute » au méme titre que toutes
« les peaux mates » révoltées. La bestialité de cette traque, d‘ailleurs, contraste avec le mot
« gourmette » qui, a la fin du rythme ternaire, agit comme un objet de torture au méme titre que les
« fers » ou les « barres ». Cette mention du religieux recéle la critique implicite du missionnaire
francais venu « civiliser » les populations indigénes. De la méme facon que le corps est victime des
coups du colon, la religion catholique est imposée aux autochtones avec une violence qu'aucune
prétendue bonne intention ne saurait faire pardonner. L'endoctrinement par le religieux permet en
outre, ainsi que Casey semble le dire, d'endiguer les possibles révoltes. Cependant, pour la rappeuse,
qui dans ses textes propose une analyse lucide du systéme francais contemporain, le sentiment
d'irritation, voire de haine, chez les opprimés, est provoqué par les autorités qui peuvent ainsi justifier

leurs propres exactions :

Et quand le ton monte, tout comme le veut I'audimat,
Une toute petite allumette peut de suite chauffer une téte.
Tout ¢a alimente nos tourments,

Ils nous mentent, nous dégodtent,

Nous tentent a la vie délinquante et nous déroutent,

Et si on dérape ils nous agrippent,

Déploient leur force de frappe

Et nous font sauter les tripes?.

1 CASEY, « Je lutte », Tragédie d'une trajectoire, op.cit.
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Dans cet extrait qui mime le systémique cercle vicieux dans lequel une partie de la population est
enlisée de force et insidieusement, il faut noter le mot « audimat », qui montre bien le réle de la
télévision dans la diabolisation des francais issus de l'immigration. Au trio police-justice-
gouvernement s'ajoute donc une autre instance du racisme institutionnel : les médias. Le titre

« Ennemi de I'ordre » permet d'y voir plus clair dans cette critique émise par Casey :

Je suis le souci de I'ordre établi,

L'ombre au tableau quand la presse publie.

Et si ce bled faiblit, je suis I'alibi

Et le blé fait faux bond donc ¢a sent bon la xénophobie.
On aime m'accabler, et devant sa téle,

Le peuple attablé chaque soir est comblé.

Je fais peur et trembler les médias rassemblés,

Je suis capable du pire, coupable d'emblée’.

Si la noirceur de la peau semble en elle-méme étre un délit pour la doxa - « I'ombre au tableau » -,
c'est donc que les médias la présente comme telle. Selon Casey, ce racisme de I'image, qui cloue les
francais a leur poste de télévision, est voulu par les instances dirigeantes qui ont ainsi une excuse
toute trouvée pour justifier les crises nationales - « le blé [qui] fait faux bond » faisant référence aux
problemes économiques du pays. Le régime de la peur donc, instauré par la toute-puissance de I'écran,
est un piege dont le rap de Casey tend a dévoiler les rouages. Toutes proportions gardees, la rappeuse
montre qu'un paralléle peut étre fait entre le racisme contemporain, insidieux, et les traitements subis

par les esclaves. Dans « Ennemi de I'ordre » encore, la chasse & I'nomme semble toujours d'actualité :

C'est moi I'ennemi, moi qui suis malmené,

Mal aimé et qu'on a surnommé le mal incarné,

Qu'on a berné toutes ces années,

L'indigéne & qui on aime mener une chasse acharnée.
Mes chances de survie sont en sursis,

Mon avenir est proche de I'asphyxie? [...].

Le mot «indigéne », qu'on trouvait deja chez Ministéere A.M.E.R., semble étre une citation des
insultes proférées a I'encontre de la rappeuse. Son utilisation démontre aussi l'inanité et le contre-sens
d'une telle « accusation » (étant donné qu'un tel terme puisse revétir une connotation négative), car

ce mot désigne celui qui est originaire du pays ou il vit. Le passé colonial de la France semble alors

1 CASEY, « Ennemi de l'ordre », Ennemi de I'ordre, op.cit.
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avoir environné le mot « indigene » d'une dimension de sauvagerie dont on ne peut que s'indigner et
qui, de plus, ne correspond pas a sa definition propre. Ce sont ainsi les frangais dits « de souche » qui
répondent a I'appellation « indigenes », et certainement pas les populations immigrées qui ne sont pas
nées sur le sol national. C'est contre cette animalisation constante des Noirs que s'insurge le rap de
Casey, notamment dans le morceau « Travail de négre », dont le titre fonctionne en écho direct avec

les siécles d'esclavage :

Négres qu'on dénigre, qu'on laisse dans le vague,
Que la France catalogue entre délits et drogue,

La race qui intrigue, celle a qui on délégue
L'assiette la plus sale pour la part la plus maigre,
Negres qui fatiguent entre insultes et blagues

Et chaque jour naviguent entre barrieres et digues,

Voguent entre misére et morgue* [...].

Ce titre, en featuring avec les rappeurs B. James et Prodige, montre a quel point le sentiment d'étre
en état de servitude et d'ostracisation est prégnant dans une partie de la population noire — c'est du
moins ce dont Casey, par l'utilisation du terme insultant « negre », semble démontrer. En sorte que le
parallele qu'elle compose entre la situation actuelle et les nombreux siecles de traite négriere et
d'esclavage est trés frappant, notamment dans la métaphore de la mer, qu'elle n'hésite pas a filer tout
au long de son couplet. Le rythme binaire qui parcourt cet extrait, et que le flow de Casey laisse plus
aisément entendre qu'une simple lecture, matérialise un balancement, notamment avec la répétition
du terme «entre » qui mime parfaitement I'errance hésitante de ces « négres ». Ces allers-retours
perpétuels entre de tristes réalités - «insultes et blagues », « misere et morgue » - sont aussi
désespérants qu'une navigation a perpétuité et la mer semble ici convoquée pour créer un lien avec la
souffrance des esclaves sur les bateaux négriers. On peut noter que cette assimilation métaphorique
de la mer au souvenir de la traite est aussi tres présente chez les poétes de la Négritude, notamment
chez Césaire ou les malheureux esclaves, malmenés par la houle qui frappe la cale du bateau, sont
« so(lés a crever de roulis, de risées, de brume humée? ! »

Enfin, une punchline du morceau « Travail de négre », scandée par Prodige, achéve de nous
convaincre de la volonté du trio de nous présenter leur quotidien comme I'héritage d'un passé de
servitude : « Demande a XXX la ou bien a XXX / Comment on cultive not'haine depuis nos champs

de béton® ». L'habile jeu de mot de ce dernier vers nous montre combien peut germer la haine au

! CASEY, « Travail de négre », Ennemi de I'ordre, op.cit.
2 CESAIRE Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, op.cit., p. 39.
3 CASEY feat. Prodige et B. James, « Travail de negre », op.cit.
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contact d'un quotidien morose, mais I'expression « champs de béton » frappe par I'écho qu'elle produit
avec les tristement célébres champs de coton ou travaillaient les esclaves. Cet esclavage moderne,
nourri par le racisme institutionnel dont les rappeurs et rappeuses se font témoins, est puissamment
évoque par les membres de IAM dans le titre « Libere mon imagination ». Shurik'n développe dans
ses vers l'idée d'une servitude sans contrainte et de perspectives d'avenir peu enthousiasmantes, qui

seraient le lot des jeunes issus de I'immigration :

L'échantillon sans cesse revient,

Fait de nous des victimes du quotidien.

Combien de gens connaissent déja leur avenir ?
Travailler dur pour a peine gagner de quoi survivre.
Pour que I'esprit s'apaise, il est nourri de liberté fictive,
Nous voila esclaves sans chaines,

Mais ils sont bien loin les champs de coton :
Aujourd'hui sans contraintes,

On trime dans les champs de béton.

3) Face au racisme systémique, comment les mots du rap entrent-ils au combat ?

Un an apreés le mythique album Le fond et la forme, Fabe sort Détournement de son?, dont le
projet apparait en filigrane dans un titre déja trés évocateur. Jouant sur la proximité avec les
scandaleux « détournements de fonds » qui saturent l'actualité, le rappeur entend dans cet album
détourner I'idéologie dominante en France, baignée d'un racisme prégnant et insidieux, en prenant le
contre-pied des discours du pouvoir et des médias. Ce détournement de son se comprend ainsi comme
une critique acerbe de la pensée postcolonialiste ainsi que comme la construction d'un nouveau
discours, celui du rappeur, venu parasiter les ondes radiophoniques porteuses des pires préjugés. Le
titre « Code noir® », en featuring avec Neg'Madnik, Neg'Lyrical et Rachid, est a cet égard une
exhortation non camouflée au combat : « Change de systeme, I'élévation d'l'esprit s'impose / Frere,
ose, bouge ton cul gars, prends pas la pose ». Ce combat, s'il est évidemment pensé de maniere
collective — la « masse populaire » (Rachid) pour laquelle ce rap s'écrit et se scande — n'en reste pas
moins celui de I'esprit individuel, d'ou l'adresse constante & un «tu » dont les rappeurs essayent

d'éveiller la conscience :

1 1AM, « Libére mon imagination », L'école du micro d'argent, Delabel, 1997.
2 FABE, Détournement de son, Small, 1998.
3 FABE, « Code noir », Détournement de son, op.cit.
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Est-ce que t'as I'impression que I'esclavage a disparu ?

Est-ce que t'as I'impression qu'il n'y a plus de pression quand t'es dans la rue ?
Est-ce que t'as I'impression qu'on marche tous dans le méme sens ? [...]
Personne ne demande pardon, dis-moi comment tu veux qu'on s'excuse ?
C'est du passé, t'étais pas la ? C'est pas une excuse !

Bouge! !

Les questions que pose Fabe a son public semblent rhétoriques au sens ou elles contiennent en elles-
mémes la réponse. Elles dressent I'état des lieux d'une situation nationale expérimentée de l'intérieur,
mais ne sont pas qu'une constatation écceurée des injustices vécues. Les mots de Fabe luttent contre
une forme d'immobilisme des victimes, contre un fatalisme paralysant qui se trouve des excuses : a
celui qui ne se pense pas concerneé car trop jeune pour avoir vécu l'esclavage et les colonisations, le
rappeur répond qu'il en va de sa responsabilité de se battre pour rétablir la justice. C'est d'ailleurs cette
jeunesse impliqueée de force dans la lutte contre le racisme que Neg'Lyrical, dans le deuxiéme couplet,

valorise :

Le negre brille et son esprit scintille,

Regarde le illuminer I'Afrique et les Antilles.
Depuis des siécles et des siécles il resplendit
Malgré sueur, sang et pleurs, sans cesse grandit
Par de nouvelles générations fidéles a la cause.
Traftrise, bétise, mais le combat n'connait pas de

Pause?.

Cette fidélité de la jeunesse aux engagements du passé, et dont les enjeux n'ont cessé de se renouveler,
trouve dans « Code noir » une tribune privilégiée.

Le rap conscient de sa responsabilité s'affirme alors ici comme un instrument direct du combat
et un contre-discours précieux : « Rien a battre des nations et de leurs belles déclarations, /
Aujourd'hui la diaspora réclame réparation ». Aux nations dominatrices et paternalistes s'oppose
I'agrégat en colére des communautés opprimées, qui dans l'art « sincere » et « nécessaire » que

représente le rap trouve une nouvelle forme de militantisme antifasciste.

Il n'est & ce propos pas inutile de mentionner André Breton, qui dans sa préface au Cahier d'un

retour au pays natal, évaluait la portée du poeme de Césaire comme etant d'une utilité infinie et non

! Ibid.
2 1bid.
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uniquement circonscrite au combat des Noirs :

Mais ce serait réduire impardonnablement la portée de l'intervention de Césaire que de vouloir s'en tenir, si
foncier qu'il apparaisse, a ce coté immédiat de sa revendication. Ce qui a mes yeux rend cette derniére sans prix,
c'est qu'elle transcende a tout instant I'angoisse qui s'y attache, pour un Noir, au sort des Noirs dans la société
moderne et que, ne faisant plus qu'une avec celle de tous les poetes, de tous les artistes, de tous les penseurs
qualifiés mais lui fournissant l'appoint du génie verbal, elle embrasse en tout ce que celle-ci peut avoir

d'intolérable et d'aussi infiniment amendable la condition plus généralement faite & 'nomme par cette société?.

Breton propose ainsi de lire Césaire en dehors de son contexte précis, ou plutot interprete le Cahier
dans sa valeur purement transcendantale, débordant la simple — mais fondatrice — lutte anti-
colonialiste. Les cruelles inégalités issues de la domination volontaire des blancs sur les autres
peuples se comprennent dans leur aspect systémique, donc quasi intemporel : le malaise, le
déséquilibre, I'angoisse des uns par rapport a la puissance des autres sont inscrits au fondement de la
société contemporaine, et les « penseurs qualifiés » aussi bien que les artistes, engagés ou non, le
ressentent de plein fouet et s'en font les témoins.

Si I'on considére que ces questionnements troublés sont toujours d'actualité dans les années
qui voient naitre, par exemple, le rap d'Assassin, il ne serait pas étonnant que tous ceux que la doxa
pense a la marge se sentent concernés par la dénonciation de ce systéme. Altermondialiste convaincu,
Rockin'Squat ne fixe pas uniqguement son attention sur le racisme qui a cours en France, mais élargit
son propos politique en confrontant l'auditeur a des réalités internationales dont il résume les grandes

dynamiques inégalitaires dans le morceau « Guerre Nord-Sud » :

C'est un avertissement, c'est la guerre !

L'Occident pratique un génocide a travers la misere

Sur la planéte Terre [...].

Et la Terre, et la Terre devient folle,

Sa population est contrdélée par une élite qui détient le monopole,
Mais pas celui de nos esprits.

Car le petit enfant blanc de I'Occident s'instruit,

Le virus tue, mais parfois il est nécessaire

De s'introduire dans les anticorps pour stopper cette guerre? !

La encore, les mots du rap s'immiscent dans le conflit et en développent les grandes lignes.

Rockin'squat, comme souvent, se refuse a tout lyrisme pour professer, sans mise-en-scene stylistique,

1 BRETON André, « préface » (1947) in CESAIRE Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, op.cit., p. 77.
2 ASSASSIN, « Guerre Nord-Sud », L’Homicide volontaire, Livin Astro, 1995.
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les vérités qui 1’écceurent. Le projet du morceau est posé deés le premier vers: « C'est un
avertissement, c'est la guerre ! ». Il s'agit donc d'avertir, d'informer, avec la fermeté de mots comme
« génocide », « misére » ou « monopole » qui dans le rap d'Assassin peuvent étre compris comme
des captations rhétoriques du public. Ainsi, on introduit dabord l'auditeur par des formules
choquantes, angoissantes, pour développer ensuite un exposé documenté, saturé de références, de
preuves, de chiffres venant a I'appui du propos lui-méme, comme si au simplisme d'un titre binaire,

accrocheur, répondait de brillantes justifications :

L'Europe occidentale, les Etats-Unis, le Canada et I'Australie

Contrdlent 80% des ressources vitales pour la survie de I'Homme.
Paralléelement cent millions d'Africains meurent de faim au Sud du globe.
Enfin, les lois du marché et I'effondrement des cours des matiéres premiéres
Produites au Sud expliquent I'endettement des pays du tiers-monde.

Une seconde ! ... Et je reprends?.

En énumérant les causes d'inégalités bien réelles, le rappeur fait ceuvre de pédagogie, dans un discours
argumenté, structuré et concis. Circonscris par les limites temporelles du morceau, lI'exposé de
Rockin'Squat, dans un flow sec et rapide, ne prend qu' « une seconde » de pause, se presse, se
précipite : par 13, le rappeur ne risque pas de perdre son auditoire et permet a la chute de s'imposer
rapidement comme une évidence. On sent en effet I'urgence par laquelle la prose se délie, s'émancipe,
a I'image de ce corps a corps forcené entre les deux pdles, auquel la répétition donne toute sa force :
« Nord-Sud, Sud-Nord, I'entrechoque des hémisphéres / Et la Terre, et la Terre devient folle? ». A cet
emballement incontrélable succéde, en fin de souffle, I'exhortation détournée a l'action. Celle-ci,
dailleurs, ne s'impose pas de maniére concréte, et aucune modalité de combat ne nous est conseillée.
C'est par la métaphore, le retour au sensible, peut-étre, qu'émerge la possibilité d'enrayer cette guerre :
« Le virus tue, mais parfois il est nécessaire / De s'introduire dans les anticorps pour stopper cette
guerre® ! ». Il s'agirait, en quelque sorte, de se faire le poison destructeur d'un systéme oppressif dont
le pédagogue nous a, par sa démonstration préalable, révélé les rouages.

Assassin n'en finit jamais de dénoncer le racisme, « sujet tabou » dont la définition, sans
ambiguité, est la « Peur d'une race », titre d'un morceau issu de Le futur que nous réserve-t-il ? Mais
ce titre, qui dévoile par un détour la dimension phobique et donc absurde du racisme, ne réduit pas
ses victimes au seul peuple noir. De fait, I'indéfini « une » qualifiant le mot « race » semble étre le

départ d'une entreprise qui entend dépasser la seule question de la couleur de peau. C'est a un cours

! Ibid.
2 1bid.
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d'histoire que se livre Rockin'Squat, non sans revenir sur les ostracisations et massacres vécus par

d'autres peuples :

Génocide sur génocide, c'est ancré dans I'Histoire.
L'holocauste sur la méme échelle que I'esclavage du peuple noir.

Trop de faits racistes ont marqué la vie de I'Homme?.

On retrouve dans cet extrait de « Peur d'une race » I'idée topique selon laquelle le génocide des Juifs
pendant la Seconde Guerre Mondiale aurait suscité chez le « peuple blanc » - entendons I'Occident —
une plus grande culpabilité que I'esclavage, souvent éloigné des préoccupations. De sorte que cette
injustice dans le traitement des faits historiques témoigne encore de la marginalisation du peuple noir
et dans le contexte francais de toutes les minorités issues de I'immigration, « stéréotypés jusqu'a la
moelle ». Les raisons économiques sont avancées dans la suite du morceau, a la maniére habituelle
d'un Rockin'Squat se faisant lanceur d'alerte, mais c'est sur une partie du refrain que se porte plutot
notre attention : « Sous quelle forme, sous quelle forme, / Sous quelle forme juge-t-on les gens? ? »
La colere et lI'indignation se manifestent la par la forme interrogative et surtout par la répétition, la
troisieme occurrence de « sous quelle forme » venant briser le rythme et accélérer la scansion. C'est
encore l'urgence, caractéristique du flow d'Assassin, qui donne son ton au morceau et permet aussi de
synthétiser le questionnement. Le mot « forme » agit ici sans précaution pour démontrer Il'inanité du
jugement porté sur les hommes : il désigne la fagon dont les racistes entrevoient leurs victimes aussi
bien que la superficialité d'un tel jugement, focalisé sur I'apparence plutét que sur le fond. Il n'y aurait
a ses yeux rien d’humain a refuser aux autres, pour des raisons physiques, la part d'humanité qu'il y a
en eux : « Nous sommes d'abord des étres humains avant d'étre une couleur® », finit-il par dire,

s'incluant lui-méme dans le « nous » collectif des opprimés.

Les mots du rap d'Assassin sont donc la pour faire éclater le constat d'une persistance des
inégalités dans un contexte international, alors méme que les grandes nations se glorifient des progres
sociaux dont la modernité serait garante. On observe cependant une contradiction interne dans
I'objectif que le groupe se donne et dont certains morceaux témoignent plus particulierement. Sur
I'album Touche d'espoir, sorti en 2000, c'est le morceau « Esclave 2000 » qui retient I'attention.
Construit comme une interpellation du public, dont la conscience serait ankylosée par I'implacabilité
du systéme, cette chanson débute sur deux vers qui entendent exposer le projet du rappeur : « Je ne

veux pas faire de politique / Ma mission est artistique... » S'ensuit une longue énumération d'exemples

1 ASSASSIN, « Peur d’une race », Le futur que nous réserve-t-il ?, Assassin production, 1992.
2 1bid.
3 1bid.
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d'esclavage moderne, definis par I'idée que « le passé se répercute / Et aujourd’hui I'esclave n'est pas
qu'enchainé derriére une hutte! ». L'idée d'une absence de positionnement politique ne peut vraiment
étre validée, au sens ou si Rockin'Squat ne fait effectivement pas campagne et que sa vision du monde
ne s‘appuie pas sur des théses politiques précises, il s'identifie aux combats et prétend, au nom du hip-
hop, y avoir sa place : «[...] dans le hip-hop, il y a des gens concernés? ! » De fait, I'exhortation &
une prise de conscience imminente de la part de son public ne peut étre considérée comme une simple
démonstration artistique. L'expression « mission artistique », deéja, indique que la portée d'un tel
engagement ne concerne pas un groupe restreint d'auditeurs émus par l'esthétique du rap, mais au
contraire que c'est cette méme esthétique du rap qui est la mieux a méme de rendre compte et de
dénoncer les inégalités. C'est ainsi qu'a la fin du premier couplet, le rappeur utilise I'impératif et
contredit son projet initial : « Réveillez-vous ce n'est pas qu'une chanson, / "Esclave 2000" reléve de

la prise de position® ».

Ainsi, qu'on les entende comme des exhortations individuelles a la prise de conscience du
public ou bien comme des reportages acerbes en territoire opprimé, les mots de Fabe ou d'Assassin
débordent largement le cours d'Histoire ou le simple constat des inégalités contemporaines. Ces
textes, a I'image d'une certaine partie du rap francais, ont une valeur performative, au sens ou ils ne
se contentent pas uniquement de dénoncer: ils entrent véritablement au combat, accusent,
ridiculisent, démontrent et éduquent. Ces mots sont une exigence, une exigence de reconnaissance,
de réparation, de justice ; ils sont donc les armes — miraculeuses peut-étre - par lesquels se conquiert

I'égalité. Comment tachent-ils de remporter ce combat ?

Quelques exemples nous montrent a quel point les stratégies d'écriture sont diverses pour
emporter l'adhésion du public et contrer les idéologies.

La parole autoritaire, qui repose sur les préjugés, se trouve souvent discréditée au moyen d'une
certaine forme d'humour : l'usage de I'ironie n'a certes rien d'original, mais son efficacité est difficile
a mettre en doute, tant elle renvoie les accuses a I'inanité et a I'absurdité de leur discours. Dans le titre

« A les écouter tous » de La Rumeur, le rappeur Hamé livre un texte aussi hardcore que grincant :

A les écouter tous, des gravats remuent dans nos estomacs,
Ceux d'une sale race de rats qu'on cultive en espace clos.
Ca fourmille, ¢a grouille et ¢a pille jusqu'aux entrailles de leur mére :

Qu'on nous donne une vache a traire et on lui refile la peste.

1 ASSASSIN, « Esclave 2000 », Touche d’espoir, op.cit.
2 |bid.
3 |bid.
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Espéce de tache crasse, vicieuse et perfide !
Nos spermatozoides auraient frayé un chemin
Au ceeur de leurs campagnes, aux confins des vagins

De leurs filles et de leurs compagnes?.

Si ce texte ne peut provoquer une franche hilarité, on ressent bien la dimension jubilatoire qu'il
contient : jubilation de la colére, de I'ironie par laquelle elle explose, et de I'outrage qu'elle représente
pour les ennemis en face. L'anaphore par laquelle se construit l'intégralité du morceau, et qui en
constitue également le titre, « A les écouter tous », promet d'emblée une immersion dans le discours
de l'adversaire. Celui-ci, indirect, fusionne avec la voix du rappeur qui le prend en charge pour mieux
en démontrer la violence. Car gu'on ne s'y trompe pas : les mots de La Rumeur, baignés de cette
contradiction entre le « on-dit » simpliste et une esthétique du phrasé percutant, ne sont pas en eux-
mémes violents. L'accusation qui a été faite aux membres du groupe, dont on a considéré les propos
comme outranciers et qui leur ont valu de nombreuses années de proces, ne repose que sur une
incompréhension de leur style. Ici, il n'y a de violence que celle qu'ils mettent en lumiére, et qui est
d'abord contenue dans les discours racistes dont ils dénoncent la dangerosité. L'usage du conditionnel
ne laisse pas de doute a ce propos : il s'agit d'embrasser la vision du bourreau raciste pour en faire
ressortir, grace a l'ironie, la monstrueuse aberration. De sorte que cette rumeur qu'ils ont choisi pour
nom de groupe désigne a la fois les préjugés nauséabonds qui circulent et le moyen rappé, poétisé,
par lequel ils les combattent. Exposeés sans filtre d'une pensée oppressive qu'ils infiltrent et analysent
de l'intérieur, les titres de La Rumeur sont aussi la colére subtile, contenue et créatrice par laquelle
ses membres entendent terrasser leurs ennemis.

Dans I'extrait ci-dessus, rappé par Hamé, I'ironique hyperbole le dispute a la sophistication du
verbe. Toutes deux sont portées par une explosion des images qui jusqu'a la chute du couplet
provoquent chez l'auditeur un véritable écceurement, une nausée irrépressible. Ce n'est pas sans
rappeler l'analyse faite precédemment sur la corporalité de I'étre noir au sein des poésies negres,
I'enveloppe charnelle étant le témoin des sévices de I'Histoire ; mais ici, c'est sur un autre plan que le
corps est convoqué. Il ne s'agit plus de mesurer la rage du peuple noir au « compas de [sa] souffrance »
physique, mais bien de justifier, par ironie, la haine des racistes. Et c'est I'image absurde d'une
intériorité organique néfaste, les «entrailles » pleines de poison ou de « gravats », qui fonde le
dispositif rhétorique et sous-tend I'idée de contamination de la France blanche. La déeshumanisation
est compléte. Au corps rempli de pierres répond I'idée d'animalité, de sauvagerie - « sale race de
rats », « ¢a fourmille » -, toujours envisagée au pluriel, puisqu'il s'agit de montrer la dimension

invasive, quasi virale de ces populations issues de I'immigration et considérées comme des parasites,

LLARUMEUR, « A les écouter tous », L’Ombre sur la mesure, op.cit.
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tout autant que de les dénuer de la moindre individualité.

Hamé emploie le mot « race », qui par proximité phonique renvoie a cette « tache crasse » :
ombre au tableau d'une France « de souche », ceux qui participent du métissage ne sont plus envisagés
que comme des bactéries venues souiller les prétendues valeurs nationalistes. De sorte que les
multiples images qui traversent ce discours abominable - la contamination, la sauvagerie, le
grouillement — soutiennent la métaphore filée principale, plus nauséeuse encore : la pénétration. Le
discours raciste, ici fictivement interprété par un Hamé ironique, entend assimiler les notions
d'intégration ou d'immigration a celle du viol. D'ou I'émergence de figures féminines — la mere, les
filles, les compagnes — dont les « entrailles » sont souillées par la semence (« nos spermatozoides »)
de ces indésirables. A quoi cette « mére » fait-elle référence, d'ailleurs, si ce n'est a la « mére patrie » ?
Quant aux deux derniers vers, on peut sans peine y voir une réécriture parodique et gringante de La
Marseillaise. Les « féroces soldats » de Rouget de Lisle sont ici remplacés par les violeurs de la
patrie, ceux qui pénétrent en force et contaminent, par leur simple présence, I'hnarmonie des valeurs

nationales.

Le travail humoristique qu'exercent certains rappeurs pour dénoncer les préjugeés n'a pas
toujours la sordide ironie de La Rumeur, mais peut avoir, en terme d'effets et de réception, un impact
important. L'année 2016 a par exemple été marquée par un intense débat au sujet de la
commémoration de la bataille de Verdun, pendant laquelle le rappeur Black M était invité a faire un
concert. Marion Maréchal-Le Pen, députée du Vaucluse, ainsi que d'autres représentants du parti
Front National, se sont fermement opposés a ce concert au prétexte que dans des morceaux antérieurs
le rappeur avait eu des propos outrageants a I'égard des valeurs de la France. A cela, Black M a d'abord
répondu par un message qui, diffusé sur les réseaux sociaux, exprimait sa tristesse quant a la teneur
de la polémique et affirmait que son grand-pére Alfa Mamadou Diallo ayant été tirailleur au service
de la France pendant la Seconde Guerre Mondiale, il n'était rien moins qu'un «enfant de la
République! ». Il compléte par la suite son propos en livrant le morceau « Je suis chez moi », présent
sur l'album Eternel insatisfait. Ce n'est pas ici la qualité musicale et textuelle du titre qui éveille
I'attention, mais bien plus le parti pris par Black M pour répondre a ses détracteurs, maniant

provocation enjouée sur fond de musique entrainante :

Je suis francais
Ils veulent pas que Marianne soit ma fiancée
Peut-étre parce qu'ils me trouvent trop foncé

Laisse-moi juste l'inviter a danser

! Informations disponibles sur le site Genius, URL : https://genius.com/Black-m-je-suis-chez-moi-lyrics
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J'vais I'ambiancer?

Ce refrain, bien que plein d'allégresse, n'en est pas moins une réponse politique aux attaques menées
par le FN et notamment Marion-Maréchal Le Pen, dans un débat qui mettait en doute la « francité »
du jeune rappeur. A ces soupcons infondés, Black M répond par une métaphore habile : encore une
fois, comme chez La Rumeur, la mére patrie représentée par la figure de Marianne se trouve
détournée. Elle s'incarne ici dans une sorte d'histoire d'amour rendue impossible par un « lIs » évasif,
au motif incertain (« peut-étre ») de la couleur de peau du rappeur. Le refrain, par ailleurs, du fait d'un
rythme enjoué et propice a la danse, entend achever ce conflit dans un corps a corps symbolique. I
est particulierement intéressant de noter que dans cette chanson le personnage de Marianne se
confond plus ou moins avec celui de Marion Maréchal-Le Pen, déja du fait d'une proximité phonique
indéniable, mais aussi dans la teneur méme des propos de Black M :

La France est belle

Mais elle me regarde haut comme la Tour Eiffel

Mes parents m'ont pas mis au monde pour toucher les aides
J'ai vu qu'Marion m'a twitté, d'quoi elle se méle ?

Je sais qu'elle m'aime?...

La petite fille de Jean-Marie Le Pen, ici, est familierement appelée par son prénom, dans une sorte
de complicité fictive sous-tendue par l'ironie totale du propos. Lorsque Black M affirme savoir
qu' « elle I'aime », il semble se refuser a un combat frontal pour entrer au contraire, avec humour,

dans une provocante séduction de sa détractrice.

On comprend que le discrédit de la parole autoritaire passe alors, dans ces diverses stratégies
d'écriture, par une mise a distance ironique visant un effet spécifique chez l'auditeur, allant de
I’écceurement a la ridiculisation du propos raciste. L'ancrage d'un morceau dans un contexte
polémique précis, comme chez Black M ou la référence a tel ou tel personnage politique est I'objet
d'une réaction de l'orateur lui-méme, inclut le rap — en tant que production musicale aussi bien que

comme expression du débat — dans un dialogue virtuel avec les partis opposeés.

On trouve de telles manifestations, par exemple, chez Kery James, dont beaucoup de chansons
témoignent de cette immersion compléte dans le débat politique contemporain. Tres récemment, il

sort un morceau en featuring avec Lino et Youssoupha, dans I'album Mouhammad Alix, intitulé

1 BLACK M, « Je suis chez moi », Eternel insatisfait, Jive Epic, 2016.
2 1bid.
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« Musique negre ». Directement en relation avec les attaques subies par Black M, Kery James et les
autres prennent sans ambiguité position pour la défense du rappeur et nomment la chanson ainsi en
raison de l'insulte faite par Henry de Lesquen, président de la radio Courtoisie, au rap, un genre qu'il

estime sauvage, violent. Kery James s'explique :

Henry de Lesquen a qualifié le rap de « musique négre » quand ils ont éjecté Black M du concert a Verdun. Il a
dit que c'était la « victoire du camp patriote contre la musique négre ». C'est la raison pour laquelle ce morceau
existe. Car en vérité, avec ce terme, il ne s'en prend pas simplement a la musique en elle-méme, son but est aussi

de dénigrer notre couleur®.

Ce que dit Kery James nous éclaire sur le titre en lui-méme : en reprenant par citation les
propos intolérables d'Henry de Lesquen, il s'emploie a retourner I'insulte au profit méme du rap et, ce

faisant, a réhabiliter la dimension positive de la notion de « négritude » :

Un mec qui écrit pour les autres, ils appellent ¢ca un négre
Un noir qui plane au-dessus d'eux, j'appelle ¢a un aigle [...].
Les grosses levres les plus célebres,

Je me sens beau, noir, je m'éléve jusqu'au high level?.

Dans ces vers qui débutent la chanson, il est difficile de ne pas remarquer la proximité du projet de
réappropriation détournée de I'insulte et de valorisation du noir par un « je » en représentation avec

ce qu'a pu dire Sartre, notamment, sur I'ambition de la Négritude au moment d'« Orphée noir » :

Le negre ne peut nier qu'il soit négre ni réclamer pour lui cette abstraite humanité incolore : il est noir. Ainsi est-
il acculé a l'authenticité : insulté, asservi, il se redresse, il ramasse le mot de « negre » qu'on lui a jeté comme

une pierre, il se revendique comme noir, en face du blanc, dans la fierté?.

Outre les mentions a l'actualité francaise, le morceau est saturé de références a I'histoire des
luttes noires pour l'indépendance des coloniseés, la fin de la ségrégation ou les droits civiques. C'est
avec un soin particulier que la réalisatrice du clip* de « Musique négre », Leila Sy, met en relation la
force de I'image avec la force des punchlines de Kery James, Lino et Youssoupha. Ainsi, il est
intéressant d'étudier le titre dans sa posture musicale, textuelle, mais également dans le réseau

d'images qu'il convoque et que I'épure de la vidéo met en lumiéere. Au sein d'une esthétique visuelle

! Citation de Kery James, disponible sur le site Genius, URL : https://genius.com/Kery-james-musique-negre-lyrics
2 KERY JAMES feat. Lino et Youssoupha, « Musique négre », Muhammad Alix, Musicast, 2016.

3 SARTRE Jean-Paul, « Orphée noir », préface a I'Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue
francaise (1948), Léopold Sédar SENGHOR, Paris, P.U.F., coll. « Quadrige », 2015, XIV.

4 Clip officiel disponible sur le site Youtube, URL : https://www.youtube.com/watch?v=rOvHghBZ1Yw
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en clair-obscur, ou les lents travellings semblent énumérer les visages des anonymes et des celebrites
du rap qui participent au morceau, sont aménagés de brefs mais puissants clins d’ceil a 1'Histoire.
Parmi ces diverses analepses, on remarque un premier tableau, ou Kery James, au moment méme ou
il I'tvoque (« J'ai fait un cauchemar, Martin Luther un réve »), incarne Martin Luther King dans son
fameux discours du 29 ao(it 1963, « | have a dream ». Toujours en rapport avec le contexte américain,
apparait, sous les traits d'une jeune femme noire arborant un regard de défiance, la figure de Rosa
Parks tenant dans les mains une pancarte avec son numéro d'immatriculation — ceci en simultané avec
les voix mélées de Kery James et Youssoupha qui scandent : « Le cul posé, jai pris votre place, je
me prends pour Rosa Parks ». C'est aussi bien sdr sur I'histoire coloniale francaise que s'abattent les
mots des rappeurs. Au moment ou Youssoupha affirme étre « controversé dans [ses] versets, comme
un concert de Black M a Verdun », c'est & dessein que I'image qui surgit, sobre mais tachée du rouge
des chéchias, convoque le souvenir des tirailleurs sénégalais. Youssoupha endosse également, a
plusieurs reprises, I'uniforme des membres de I'Académie francaise, mais substitue a la traditionnelle
épée des « immortels » une machette africaine qu'il fait tourner au bout de son bras, implacable et
menagant. Hommage évident & Leéopold Sédar Senghor, premier homme noir a entrer dans la célebre
institution, et peut-étre aussi a Dany Laferriére qui, récemment, I'a intégrée, le rappeur défie ici les
« quotas » de la France blanche représentée par une Académie francaise réactionnaire et se
réapproprie en un subtil pied de nez photographique la langue de Moliére.

Par ailleurs, la question du combat des mots du rap a l'assaut des inégalités raciales trouve
dans « Musique negre » un exemple frappant de solidarité, ou le « je » de chaque individualité — ici
Kery James, Lino et Youssoupha — laisse place a la collectivité du refrain : « Pas calibrée pour la FM,
on fait de la musique négre ». Le début du morceau, qui laisse entendre la voix de la chroniqueuse et
animatrice Juliette Fiévet, fictionnalise le projet de Kery James en mentionnant une radio inventée,
« Banlieusards FM », et évoque I'impact que les propos de Henry de Lesquen ont eu sur « le monde
du rap ». Il ne s'agit donc pas de dresser une lutte binaire entre noirs et blancs, le terme « musique
néegre » impliquant de fait tous les rappeurs, quelle que soit la couleur de leur peau — d'ou la présence,
dans le clip, d'artistes blancs tels qu'Orelsan, Vald ou Rockin'Squat. La vidéo livre une galerie de
portraits de tous les membres du « monde du rap » qui participent a cette défense de leur art, parmi
lesquels on trouve Médine, Zoxea, Tunisiano ou Passi. Si les « lyricistes » Kery James, Youssoupha
et Lino sont dans ce featuring les seuls a rapper, alternant les rythmes lents ou emportés de leur flow
individuel, le plurivocalisme harmonieux, mimé par les figures du clip, laisse entendre,

paradoxalement, I'univocité efficace du discours de lutte.

Les rappeurs et rappeuses se font donc passeurs de mémoire, au sens ou il comblent les lacunes

de I'Histoire et rendent leur dignité aux oubliés ; mais cette mémoire s'actualise dans le présent car
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les stigmates du passé sont encore visibles et douloureux : il s'en font les témoins privilégiés, les

dénoncent et offrent une voix a ceux qu'ils considérent en étre les victimes.

DEUXIEME PARTIE .

LA REVENDICATION D'UNE ASCENDANCE COMPOSITE

1) Le nom du héros : mythologie de la révolte et de ses acteurs

Qui et quels nous sommes ? Admirable question® !

En faisant intervenir dans son titre les noms de figures historiques capitales pour comprendre
les combats des peuples noirs, Kery James invite son auditoire a relire I'Histoire en prenant en compte
ces grands hommes et femmes. Ce faisant, il interroge les « banlieusards » sur leur identité culturelle,
politique, sociale et historique. Les noms propres dont I'énumération sature le morceau « Musique
négre » rappellent la maniere dont Aimé Césaire, dans le Cahier d'un retour au pays natal, convoquait

I'emblématique figure de Toussaint Louverture :

Ce qui est a moi

c'est un homme seul emprisonné de blanc

c'est un homme seul qui défie les cris blancs de la mort blanche
(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)?

Posséder le nom - « ce qui est a moi » - c'est s'approprier une Histoire silencieuse et la rendre
audible, en somme lui rendre son cri, ici en lettres capitales: « TOUSSAINT, TOUSSAINT
LOUVERTURE ». Du murmure de I'« homme seul » mourant dans sa cellule du Jura, les poetes
perpétue I'écho, et c'est au rang de mythe que s'éléve bientdt Toussaint Louverture : « Les histoires

deviennent des légendes / Les légendes deviennent des mythes® ».

L CESAIRE Aimé, Cahier d’un retour au pays natal, op.cit., p.28.
2 1bid., p. 25.
3 KERY JAMES feat. Lino et Youssoupha, « Musique negre », op.cit.
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« Ol sont ces hommes dont les récits nous interrogent sur ce que nous sommes? ? », demande
Ekoué dans « Ecoute le sang parler » : qu'ils soient des noms propres infusant le texte de la grace de
leur courage ou des voix anciennes mélées a celle des lyricistes actuels, on peut affirmer que la parole
de ces éminences historiques continue d'exister a travers le rap. De quelles maniéres ces entités

référentielles et mythiques sont-elles convoquées au sein des textes rappés ?

Comme chez Kery James ou les grands noms de la résistance noire s'invitent au gré des
métaphores, on trouve dans le titre « Les Mains noires », mentionné plus haut, une stratégie
énumérative assez similaire. Appuyée par une metonymie, celle des mains, Casey confie toute son

admiration pour les héros que sont Frantz Fanon, Aimé Césaire, Tommie Smith ou Rosa Parks :

Les mains d'Aimé Césaire, qui m'ont hypnotisée
Quand elles ont saisi la plume et I'encrier

Et puis m'ont rendu la dignité

Avec le retour au pays natal de son Cahier,

Les mains de Martin, de Malcolm, de Toussaint
Sans oublier le poing de Tommie Smith

De Frantz Fanon, de Raphaél Confiant,

De Rosa Parks et d'Angela Davis?.

Les mains noires, éléments métaphoriques qui structurent le morceau, y sont déclinées selon le héros
ou I'héroine a qui elles appartiennent, et associées par la a une action précise. Les mains de Césaire
renvoient d'emblée a son écriture, mais une écriture en action, volontaire - « elles ont saisi la plume
et l'encrier » - dont I'effet est concret, autobiographique : « m'ont hypnotisée », « m'ont rendu la
dignité ». Les mains noires de Tommie Smith, en revanche, sont désignées par périphrase avec le mot
« poing », qui renvoie a cet épisode emblématique des Jeux Olympiques de Mexico en 1968, ou, sur
le podium aprés avoir gagné I'épreuve du 200 metres, John Carlos et lui lévent leur poing ganté de
noir pour protester contre les injustices subies par les africains-américains. On note par ailleurs que
toutes les grandes figures que mentionne Casey dans son couplet ne sont pas forcément convoqués
dans leur intégralité nominale, ainsi qu'en témoigne ce vers : « Les mains de Martin, de Malcolm, de
Toussaint ». Cette économie renvoie a deux aspects de I'éenumération. Elle démontre d'une part le
grand nombre et la diversité des acteurs des revoltes noires, le couplet lui-méme n'offrant pas assez
d'espace pour les évoquer tous, ce qui explique les vers suivants, tendant a la synthese : « Les mains

mutilées, empalées, empilées, gangrenées, / A genoux, sans raison enchainées® ». D'autre part,

1 LARUMEUR, « Ecoute le sang parler », op.cit.
2 CASEY feat. Hamé, « Les Mains noires », op.cit.
3 Ibid.
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I'éviction partielle du nom concourt a la familiarité de la rappeuse avec ses héros, qu'elle appelle
dailleurs, dans le dernier vers, « mes aines ». L'usage de la métonymie, en effet, renvoie a la
corporalité, & une dimension physique de ces figures héroiques dont les mains témoignent, agissent
et transmettent, a l'instar du pére de Hamé dont ce dernier, dans le premier couplet, rappelle le

souvenir et le méle a celui des « géants » de I'histoire de I'Algérie :

Et puis j'ai grandi en apprenant

Des noms de géants :

Feraoun, Fanon, Kateb Yacine,

Comme des trésors de guerre a la fin du film.
[...] Tout comme je verrai jusqu'a l'ultime soir

Le pas de mon peére et ses mains noires’.

L'Histoire, on I'a dit, cesse dans le rap d'étre occidentalo-centrée, et les auteurs préferent aux
grands noms de la culture européenne ceux des héros de la lutte pour la condition des Noirs, qui leur
paraissent plus & méme, en vertu de leurs origines comme de leur combat, de représenter leur identité
propre. C'est par le choix de cette ascendance, a la fois historique, culturelle mais aussi affective —
proximité avec les grands noms, brouillage entre les figures familiales et historiques — qu'ils
entendent, au gré des textes, répondre a la question lancée par Césaire dans son Cabhier : « Qui et
quels nous sommes? ? ». Ainsi, Youssoupha dans « Noir Désir » s'approprie-t-il les grand noms des
révoltes noires comme autant de reperes a une Histoire juste, débarrassée de ses pseudo fondements
occidentaux : « Récupérez vos Voltaire et vos Guevara, / Mon Histoire est écrite pr Frantz Fanon et

par Sankara® ».

Les références historiques ne surgissent pas uniquement dans la mention efficace du nom
propre, et a ce titre la structure instrumentale classique du rap, fondée sur la technique de
I'échantillonnage, permet de grandes libertés. Procédant d'un collage de sons hétéroclites, les samples,
destinés a environner ou soutenir la parole, la base musicale est parfois imprégnée d'enregistrements
qui font entendre d'autres voix que celles des rappeurs a I’ceuvre. Christian Béthune nous le rappelle

dans son article « Le hip hop : une expression mineure » :

Dans la mesure ou, d'autre part, il est possible d'échantillonner non seulement des portions d’ceuvres constituées,
mais également des fragments de conversations, des extraits de programmes radio, des passages de discours

politiques, des dialogues de séries télévisées ou de films, des rumeurs et des fracas issus de l'activité urbaine,

bid.
2 CESAIRE Aimé, Cahier d’un retour au pays natal, op.cit.
3 YOUSSOUPHA, « Noir Désir », op.cit.
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etc., de les placer cote a cote, ou encore de les superposer (layering) en une agressive mixture sonore,

I'échantillonnage fait voler en éclat des hiérarchies ontologigues jusqu'alors soigneusement entretenues?.

« Les Mains noires », titre déja particulierement intéressant du fait de la collaboration de Casey et
Hamé avec le groupe de rock Zone Libre, illustre & merveille la dimension perturbante de cette
intertextualité permise par I'échantillonnage. Le morceau est introduit par un enregistrement de la
Voix de Kateb Yacine, qui s'exprime a propos de son arrivee a Paris, « dans la gueule du loup », « la
capitale de l'impérialisme? ». La parole de I'écrivain algérien, qui emploie le ton plus ou moins
décousu d'une conversation improvisée, cotoie alors le rythme grave du fond musical auquel elle est
intégrée de maniere relativement arbitraire. En résulte une sensation de brouillage des hiérarchies,
encore accentuée par l'irruption presque sans transition du couplet de Hame, dont le « je » énonciatif
vient prendre le relais du « je » de Kateb Yacine. De sorte qu'effectivement, comme I'affirme Christian
Béthune dans son article, le fait de sampler de tels enregistrements est un positionnement musical et
presque politique qui tend a mettre au méme niveau des entités ontologiques diverses : a l'autorité de
Kateb Yacine, écrivain immensément reconnu, se superpose le relatif anonymat du rappeur. Cela est
d'autant plus vrai que Hamé ne prend pas le soin de préciser sa référence, et le nom de Kateb Yacine
apparait tardivement dans son couplet, au coté d'autres « noms de géants » que sont Mouloud Feraoun
et Frantz Fanon. Ainsi, la citation brute par le biais de I'échantillonnage ne peut étre considérée
uniquement comme un hommage rendu a une personnalité dont le combat force le respect, mais aussi
et surtout comme un choix esthétique qui met en valeur l'identification du lyriciste a des figures
importantes d'un combat considéré comme commun et dont les histoires personnelles se confondent.
C'est le sens du couplet de Hamé qui rappe son arrivée chaotique en France et son obsession pour
I'Algérie dont le souvenir est douloureux, et dont la narration fait écho aux propos de Kateb Yacine
racontant son désir de passer « I'épreuve décisive® » de se rendre & Paris.

La structure de ce morceau invite l'auditeur & constater une évolution dans I'identification et
le positionnement politique des rappeurs a I’ceuvre. A la suite de Hamé s'exprime Casey qui définit a
son tour ce que représentent « les mains noires » dans sa trajectoire personnelle, comme mentionné
plus haut. La fierté de posséder « les mémes que [ses] ainés » confirme l'unité et le refus des
« hiérarchies ontologiques* » au fondement du discours rappé et le texte de Casey laisse alors
naturellement place, en fin de morceau, a la voix d'Aimé Césaire (la réféerence de cet enregistrement,

pas plus que pour Kateb Yacine, ne nous est donnée). Au « je » de la rappeuse, cependant, ne succede

1 BETHUNE Christian, « Le hip hop : une expression mineure », in VOLUME ! [Online], 8:2 | 2011, Online since 15
December 2013, connection on 30 September 2016, URL : http://volume.revues.org/2728, p. 181.
2 CASEY feat. Hamé, « Les Mains noires », op.cit.
3 1bid.
4 BETHUNE Christian, « Le hip hop : une expression mineure », op.cit., p. 181.
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pas celui du poéte qui embrasse plutdt une voix collective - « nous devons étre dignes® ». Le choix
de Casey de faire parler Césaire a sa suite s'explique par leur origine commune, la Martinique, ce qui
installe d'ores et déja, comme entre Hame et Kateb Yacine, une certaine complicité. Par ailleurs, le
discours que tient Césaire dans cet enregistrement ne semble pouvoir étre cité qu'a dessein, et, en
écho avec celui de I'écrivain algérien au début de la chanson, il apparait comme I'aboutissement d'une
réflexion active menée par les orateurs en présence. Ainsi, « I'épreuve décisive » dont parle Kateb
Yacine, celle d'aller « [se] renforcer, apprendre » & Paris, marque le début d'une expérience paradoxale
de I'exil. Cette expérience, volontaire ou non, relayée par le couplet de Hamé, est motivée par une
colére irrépressible, ces « braises fumantes au creux / de [la] gorge, de [la] langue, [des] yeux » du
rappeur et dont Césaire nous dit finalement qu'il ne faut pas chercher a I'apaiser mais a la rendre

« créatrice », employant lui aussi la comparaison avec la terre natale géologiquement insoumise :

Ce sont des terres en colére, des terres exaspérées. Ce sont des terres qui crachent, qui vomissent et qui vomissent
la vie. Et c'est de cela dont nous devons étre dignes. Cette parcelle créatrice, il faut la recueillir et il faut

continuer... il faut la continuer. Et non pas s'endormir dans une sorte d'acceptation et de résignation?.

On remarque donc que la structure ascendante du morceau, motivée par l'usage précis et soigneux du
sampling, mime la thése soutenue collectivement par les quatre protagonistes : le souvenir des mains
noires est celui d'une souffrance millénaire des peuples colonisés mais il trace aussi le sillon d'un
combat qu'il faut a tout prix continuer. Si la naissance est chaotique (« Je suis né juste apres
I'extinction d'un feu ») et la « trajectoire » douloureuse, c'est a une renaissance combative qu'invite le

morceau.

Outre I'évocation de grands noms, qui agissent a la fois comme des repéres jalonnant une
réécriture de I'Histoire officielle et comme référents & une identification individuelle et émotionnelle
du rappeur, on note qu'un certain nombre d'artistes ont recours dans leurs morceaux aux titres mémes
d'ceuvres littéraires fondamentales lorsqu'on aborde les questions de domination coloniale. Le couplet
de Casey dans « Les Mains noires » est un exemple parmi d'autres d'une intertextualité explicite

lorsqu'elle scande :

Les mains d'Aimé Césaire, qui m'ont hypnotisée
Quand elles ont saisi la plume et I'encrier

Et puis m'ont rendu la dignité

! Ibid.
2 1bid.
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Avec le retour au pays natal de son Cahier?

On remarque que dans ce processus de complicité avec le héros auquel elle identifie son propre
combat, la rappeuse prend la libert¢ de détourner le titre de I’ceuvre de Césaire pour 'adapter a la
rime. Ainsi, I'homophonie entre les termes « I'encrier » et « Cahier » propose-t-elle une double
appropriation du titre lui-méme : I'image du poéte écrivant, saisissant « la plume et I'encrier » se
superpose a l'activité méme de la rappeuse qui, elle aussi, se situe dans une posture esthétique en

modifiant, pour I'économie du vers, le Cahier d'un retour au pays natal.

Ces références donnent de la crédibilité a I'engagement politique du texte, agissent comme
des arguments rhétoriques, d'autorité, qui épaississent et conférent de la force au discours. Elles
ruinent également le préjugé d'inculture qui environne le rap, les artistes se forgeant leur propre
bibliographie, et mettant en avant des influences littéraires soigneusement choisies. Elles permettent
ainsi aux rappeurs et rappeuses de revendiquer une filiation directe avec des grandes figures politiques
et artistiques dont le discours est pérennisé par son adaptation parfaite a I'époque contemporaine,

engageant ainsi, a I'aune d'un héritage revendiqué, la notion complexe d'identité.

2) Le «frére noir » d'hier et d'aujourd’hui : les anonymes en héritage et le rapport au

« peuple noir »

C'est dans la perspective d'une proximité affective avec le souvenir de ceux qui ont souffert
du « fascisme blanc » le poéte haitien Jean-F. Briére, dans son poéme « Me revoici, Harlem »,

s'adresse a son « Frere Noir », dont il prend poétiqguement en charge le calvaire :

Frére Noir, me voici ni moins pauvre que toi,
Ni moins triste ou plus grand. Je suis parmi la foule
L'anonyme passant qui grossit le convoi,

La goutte noire solidaire de tes houles.

\ois, tes mains ne sont pas moins noires que nNos mains,
Et nos pas a travers des siecles de misére
Marquent le méme glas sur le méme chemin :

Nos ombres s'enlagaient aux marches des calvaires?.

bid.
2 BRIERE Jean-Fernand, « Me revoici, Harlem », Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue
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Le poéte s'assimile directement a ce « frére noir » symbolique, niant toute chronologie, et manifestant

I'éternité du combat :

Nous connlimes tous deux I'horreur des négriers...
Et souvent comme moi tu sens des courbatures
Se réveiller aprés les siécles meurtriers,

Et saigner dans ta chair les anciennes blessures.

La proximité entre le « je » du poete et le « tu » symbolique auquel il s'adresse prend une dimension
physique : le corps du supplicié, gu'il apparaisse dans le détail des mains, de I'ombre projetée sans
fin, ou bien dans la chair blessée, est au cceur de ce poeme. C'est a travers ce corps noir, en effet, que
partagent symboliquement le poete et le frere de douleurs, qu'est émis ce cri intemporel et poétique :
« Quand tu souffres, ta plainte en mon chant se prolonge. »

Par ailleurs, si le « tu » correspond ici aux victimes innombrables de la barbarie occidentale,
il s'ancre, par la prolongation poétique de cette plainte pluriséculaire, dans une contemporanéité vécue
par le poéte. De fait, le nom qui est donné au « frére noir », « Harlem », quartier majoritairement noir,
emblématique de New York, est a la fois le « tu » unique de la solidarité noire, le symbole d'une
ségrégation raciale toujours a I’ceuvre, et le lieu ou résonne 1'écho de toutes les souffrances endurées,

dans une sorte de fusion anachronique de leurs manifestations musicales :

Ton carcan blesse encor mon cri le plus fécond.
Comme hier dans la cale aux sombres agonies,
Ton appel se déchire aux barreaux des prisons,

Et je respire mal lorsque tu t'asphyxies.

Nous avons désappris le dialecte africain,
Tu chantes en anglais mon réve et ma souffrance,
Au rythme de tes blues dansent mes vieux chagrins,

Et je dis ton angoisse en la langue de France?.

Dans ce poéme assez classique, naturellement rythmé par les alexandrins, se joue donc un
appel plus qu'un cri de révolte. Cet appel, saturé de différences linguistiques, d'incohérences
chronologiques et d'eloignements géographiques, se manifeste ainsi au travers d'un bouleversement

logique qui retrouve, grace a la puissance de I'écho, une véritable harmonie, celle de la musique. On

francaise, op.cit., p. 122-123.
bid.
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comprend que c'est par elle et uniqguement par elle que peuvent s'émanciper le souvenir douloureux,
la détresse contemporaine, la ferveur combative et le « songe » commun, espoir collectif en un avenir

meilleur.

Le texte de Jean-F. Briere nous invite a évoquer, pour le rap, cette tension constante entre
I'affirmation d'un «je » unique et, paradoxalement, l'anonymat qu'implique le collectif. Le lourd
héritage de I'esclavage et des lynchages de Noirs aux Etats-Unis, que raconte ici le poéte, pose
essentiellement la question de I'identité de l'orateur, tout autant de sa légitimité, dans un contexte
contemporain, a exprimer une vision personnelle, unique, poétique. L'anonymat apparait alors, et
dans le rap plus encore, comme une menace a la représentativité symbolique du lyriciste qui cherche
a incarner ceux dont les « malheurs [...] n'ont point de bouche! » et dont la voix s'est perdue dans les
omissions de I'Histoire officielle.

Le processus de complicité, voire d'identification dont nous parlions plus haut a propos des
grands noms de la lutte contre I'esclavage et la colonisation se trouve donc dans une certaine mesure
adapté au souvenir de ce « frére noir » - « Le mépris qu'on te jette est sur ma joue & moi? », entité
symbolique et collective dont certains rappeurs cherchent a incarner, de maniére anachronique et
poetique, l'insoumission. Voici ce que Christian Béthune affirme a propos du lien entre I'egotrip

auquel se livrent les rappeurs et cet héritage de I'esclavage :

Aux Etats-Unis, le mot attitude — que le black english tronque volontiers en tude — est I'un des termes clés de la
culture hip-hop [...]. Pour comprendre ce que connote ce vocable, il faut se reporter a l'univers esclavagiste de
la plantation. De la part d'un esclave, prendre une attitude (to have an attitude) constitue aux yeux des maitres
une insolence suffisante pour justifier un chatiment corporel. [...] Puisque le statut de personne est incompatible
avec la condition servile, toute velléité de se conduire comme telle est interprétée par les propriétaires comme
un acte de rébellion. [...]

Issus pour une forte proportion d'entre eux de I'immigration — c'est-a-dire de I'ancien empire colonial de la
République -, les rappeurs frangais ont été particulierement sensibles a cette symbolique de surenchére égotique.
[...] La position d'exclus que subissent aujourd'hui les jeunes des quartiers difficiles, le délit de faciés auquel ils

se trouvent quotidiennement confrontés ne fait que renforcer la tendance de mise en valeur symbolique du sujet®.

Cette thése peut étre parfaitement illustrée par un morceau de La Rumeur présent sur I'album Regain
de tension et intitulé « Nom, prénom, identité ». Le titre, dont le rythme ternaire est repris gravement
dans le refrain, cite de maniere implicite I'injonction classique faite par un policier lors d'une

interpellation. Il met en valeur toute la crispation que la notion d'identité provoque au sein d'un pays

! CESAIRE Aimé, Cahier d’un retour au pays natal, op.cit., p. 22.
2 BRIERE Jean-Fernand, « Me revoici, Harlem », op.cit.
3 BETHUNE Christian, Pour une esthétique du rap, Paris, Klincksieck, coll. « 50 questions », 2004, p. 43-44.

57



dans lequel les personnes issues de I'immigration sont sans cesse ramenées a leur statut d'étrangers,

ce dont témoigne Ekoué :

Et si aujourd'hui ce que je chante

Peut vous paraitre d'une pauvreté affligeante
Quand il y a de I'agressivité en face

Obligé de parler sur le ton de la menace,
Question de dignité, et par extension

Mon nom, prénom, identité?

On constate que le rappeur cherche la a justifier sa présence tout autant que ses propos au sein de la
scéne musicale, s'adressant a un vous qui de maniére abstraite représenterait des auditeurs non acquis
a sa cause. Cause que, justement, il met poétiquement en scene dans la répétition de ces trois mots,
« nom, prénom, identité » et qui sont qualifiés d' « extension » a une valeur dont les controles répétés
de la police comme le climat général d'hostilité raciste en France cherchent a dépouiller les jeunes

issus de I'immigration, et qui se trouve étre la « dignité ».

La notion d'egotrip, largement débattue et questionnée, et dont les exemples dans le rap
francais sont pléthore, depuis MC Solaar s‘affirmant comme « un MC d'attaque, sans tic, authentique
pas en toc? » & Booba se demandant, dans le morceau « D.U.C. » « Si les meilleurs partent en premier,
pourquoi suis-je toujours en vied ? », est particuliérement intéressante lorsqu'on l'articule a ce qui est
tout autant au fondement de I'expression rappée, a savoir sa dimension collective. Il apparait que
I'affirmation de sa propre virtuosité poétique et donc de sa légitimité a intégrer la scéne rap soit
toujours a négocier avec la représentation et I'appartenance de l'orateur a une communauté. Dans son
article « Le hip hop: une expression mineure », Christian Béthune souligne la possibilité de
comprendre les mots et I'attitude du rap a la lumiére du texte de Deleuze et Guattari, Kafka. Pour une
littérature mineure®. Ce qui vaut pour des auteurs comme Kafka s'adapterait alors a I'expression
rappée, considérée comme « mineure » et dont l'une des caractéristiques principales serait d'étre
« agencée collectivement de sorte que la communauté y prévaut toujours sur la figure isolée de
l'auteur® ».

Ainsi, lorsque La Rumeur, détournant le morceau de Renaud « Je suis une bande de jeunes® »,

L LARUMEUR, « Nom, prénom, identité », Regain de tension, op.cit.

2 MC SOLAAR, « Qui seme le vent récolte le tempo », Qui séme le vent récolte le tempo, Polydor, 1991.
8 BOOBA, « D.U.C. », D.U.C., Tallac Records, 2015.

4 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Kafka. Pour une littérature mineure (1975), Paris, Minuit, 2015.
S BETHUNE Christian, « Le hip hop : une expression mineure », op.cit., p. 163.

® RENAUD, « Je suis une bande de jeunes », Laisse béton, Polydor, 1977.
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affirme « Je suis une bande ethnique & moi tout seul* », le brouillage énonciatif produit ancre la figure
de l'orateur dans la communauté a laquelle il revendique son appartenance. L'intertextualité avec la
chanson de Renaud est clairement explicite, notamment dans le refrain qui se construit, grace a la
rime, d'une maniére assez similaire. Au titi parisien, qui déclare avec humour « Je suis une bande de
jeunes & moi tout seul / J'me fends la gueule? », La Rumeur répond avec rage « Je suis une bande
ethnique a moi tout seul / Putain ! C'est écrit sur ma gueule® ». Le morceau de Renaud évoquait avec
une ironie cocasse un jeune homme dont les « copains sont tous en cabane, / ou a I'armée ou a I'usine »
et qui, pour tromper sa solitude, se met en scene dans une sorte de schizophrénie interprétative, dans
laquelle il incarne chacun des personnages d'une « bande de jeunes » hommes stéréotypée, depuis
« Fernand le rigolo » au « p'tit gros a lunettes* ». Cette chanson plonge I'auditeur dans une ambiance
particuliere, ou l'interpréte est une sorte de cow-boy solitaire, un Lucky Luke bravache (« I'm a poor
lonesome young band », chante Renaud a la fin du morceau) transposé sur la scéne du petit théatre
parisien, entre la « banlieue » et « le bistrot du coin ». Le détournement de cette chanson par La
Rumeur provoque un décalage total, car si le procédé énonciatif reste le méme, a savoir le « je »
incarnant une collectivité plus ou moins précise, cette collectivité n'est pas déterminée par son
opposition & «une bande de vieux® », le rapport de force apparaissant chez Renaud comme
essentiellement générationnel. L'adjectif « ethnique » qualifiant la « bande » indique que c'est sur le
plan d'un conflit raciste que les orateurs se positionnent, et ils reprennent dans leurs couplets les
nombreux clichés et discriminations dont sont victimes les personnes issues de I'immigration,

justifiant ainsi leur colére - « Y a d'quoi s'énerver » :

Je suis une bande ethnique & moi tout seul,
C'est écrit sur ma gueule :
\Voyou, barbare, intégriste, casseur, terroriste, salopard, sauvageon,

Est-ce que le compte est bon® ?

Ce morceau illustre ainsi le propos de Christian Béthune dans son article :

Si la production sonore d'un morceau ou I'écriture d'un rap apparaissent comme des pratiques le plus souvent
solitaires, faire du rap implique en revanche de se positionner (moralement, esthétiquement, socialement) dans
un cadre nécessairement collectif et d'intégrer dynamiquement ce cadre a son travail. En effet, dans le hip hop,

I'évolution, la diffusion et I'évaluation des performances repose non pas sur des principes moraux ou esthétiques

L LARUMEUR, « Je suis une bande ethnique a moi tout seul », Du ceeur a [’outrage, op.cit.
2 RENAUD, « Je suis une bande de jeunes », op.cit.

3 LARUMEUR, « Je suis une bande ethnique a moi tout seul », op.cit.

* RENAUD, « Je suis une bande de jeunes », op.cit.

5 Ibid.

® LARUMEUR, « Je suis une bande ethnique a moi tout seul », op.cit.
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posés a priori de maniére transcendante [...] mais sur un consens immanent, empiriquement partagé par les

membres de la communauté? [...].

« Rebelle comme Ekoué? », Kery James participe lui aussi de cette « dimension collective de
I'expression » propre a un certain rap en France et qui s'érige, par le truchement d'une mise-en-scene
esthétique, comme une action politique commune. Son morceau « Banlieusards », déja évocateur par
un titre qui cible presque géographiquement la communauté représentée, invite l'auditeur désiré, qui
se reconnaitra, a l'insoumission. Il utilise la narration de sa propre expérience comme un modeéle a

suivre dans ce combat mené contre I'exclusion et les préjugeés :

Je ne suis pas une victime mais un soldat,

Regarde-moi, j'suis noir et fier de I'étre.

J'manie la langue de Moliére, j'en maitrise les lettres.
Francais parce que la France a colonisé mes ancétres
Mais mon esprit est libre et mon Afrique n'a aucune dette.
Je suis parti de rien, les pieds entraves,

Le systéme ne m'a rien donné, j'ai dii le braver®,

Le « frére noir » comme entité collective, qui animait le poéme de J.-F. Briére, semble présent chez
Kery James qui appelle & une solidarité fraternelle entre « banlieusards » et qui, rappelant par la
métaphore des siecles de servilité («les pieds entravés »), invite a un sursaut d'espoir et de
combativité : « Léve-toi et marche*! ». Le projet du rappeur est explicite : il s'agit d'enrayer la
malédiction qui pése sur la jeunesse d'origine immigrée. C'est en ce sens qu'agit le refrain, dans lequel
Kery James scande « on n'est pas condamnés a I'échec », comme pour faire mentir I'idée d'une fatalité
dont témoignait déja Ministere A.M.E.R. dans « Damnés ». L'exhortation a I'espoir et a la lutte contre
une prédestination sociale fondée sur le racisme systémique est présente d'une maniere trés différente
dans le titre « Méteque », de Joey Starr, fondé sur un sample et de nombreux jeux d'échos poétiques
avec la chanson de Georges Moustaki, « Le Météque® ». Dans ce morceau autobiographique, ou le
rappeur retrace les affres de sa jeunesse et confie a l'auditeur ses rapports douloureux avec son pere,
I'amertume le dispute a I'inquiétude, notamment dans le dernier couplet qui expose le lien direct entre

I'Histoire des peuples noirs et le malaise social de la jeunesse d'origine immigrée :

Avec ma gueule de méteque,

1 BETHUNE Christian, « Le hip hop : une expression mineure », op.cit., p. 178.

2 KERY JAMES, « Banlieusards », 4 [’ombre du show business, Up Music, 2008.

3 Ibid.

* 1bid.

> MOUSTAKI Georges, « Le Météque », Le Méteque, Universal Music, 1969.
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Héritiere d'une souffrance lointaine,

J'veux pas finir en victime ni méme a Fresnes?.

Par ailleurs, le morceau de Kery James, dans cette mise-en-scéne de la communauté opprimeée
cherchant a se défaire de ses chaines, et dont le clip? rend parfaitement compte, met en concurrence
un « je » et un « nous » confondus avec un « eux » assez vague, désignant les plus hautes sphéres de
’Etat comme tous les appareils policiers et médiatiques qui concourent a cette exclusion des
populations discriminées des banlieues. « Parce qu'a ce jour y a deux France, qui peut le nier ? »,
interroge le rappeur, se réclamant aussitot de cette « deuxieme France » pour laquelle le titre
« Banlieusard » se veut étre un « hymne ». Le contraste est parfaitement maitrisé dans cette punchline
au rythme binaire particulierement percutant : « Pourquoi nous dans les ghettos, eux a I'ENA, /
Pourquoi nous derriére les barreaux, eux au Sénat®? », qui illustre dailleurs trés bien la thése de

Béthune :

Avec le hip hop, ce qui s'affirme comme politique, c'est moins le choix particulier du citoyen, supposé
responsable de ses opinions et de ses décisions [...] que l'expression collective d'un « Nous », prenant
globalement position contre « Eux » [...] ; une position massive dont la manifestation tapageuse et la violence

du propos se veulent a la mesure de la dureté de I'exclusion subie*[...].

La construction et I'affirmation d'une identité, pour I'orateur comme pour la communauté représentée
et sous-entendue comme une auditrice privilégiée, passe donc largement par la représentation, assez

abstraite quoique pertinente, du conflit entre ces deux France auxquelles Kery James fait référence.

Topos thématique, donc, d'un rap qui s'engage pour faire valoir les droits des populations
marginalisées, le contraste percutant entre deux mondes que tout oppose est également présent chez
les rappeurs de 1AM qui, jusqu'a aujourd'hui, avec leur morceau « Monnaie de singe », continuent
d'étre habités par ce sujet. Le titre de la chanson est a interpréter dans sa polysémie particuliérement
évocatrice, signifiant d'abord des grimaces, et pouvant se rapporter a I'expression populaire « payer

en monnaie de singe », définie ainsi par Le Nouveau petit littré :

se moquer de celui a qui I'on doit, au lieu de le satisfaire, le leurrer de belles paroles et de fausses promesses ;

locution qui vient de ce que les montreurs de singe, au lieu de payer le péage, faisaient gambader leur singe

1 JOEY STARR, « Météque », Gare au Jaguarr, Sony BMG Music Entertainment, 2006.

2 Clip officiel disponible sur le site Youtube, URL : https://www.youtube.com/watch?v=7pQQK4XuwCA
3 KERY JAMES, « Banlieusards », op.cit.

4 BETHUNE Christian, « Le hip hop : une expression mineure », op.cit., p. 175.
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devant le péager?.

On remarque toute I'ironie de ce titre qui qualifie la chanson de maniére péjorative, et nous invite a
I'écouter et a en apprécier le clip avec décalage. Les grimaces, les singeries auxquelles il est fait
référence sont visuellement évoquées dans cette vidéo? en noir et blanc ou les plans trés percutants
s'enchainent rapidement, épousant le rythme du sample. Dans un décor urbain impersonnel se
cotoient, au gré d'une chorégraphie minimaliste, deux types de protagonistes : les uns, le visage
marqué de taches de peinture blanche, représentent ce « nous » énonciatif — par ironie qualifiés de
« macaques », et rencontrent parfois les autres, des anonymes qu'aucun signe ne permet de distinguer
comme faisant partie des « indésirables », et qui désignent de maniére géneérale les blancs, francais
de souche héritiers d'une pensée coloniale. Les deux France dont parle Kery James sont donc
matérialisées dans ce titre par I'appropriation qu'lAM fait de l'insulte « singe », généralement utilisée
dans les discours racistes, et que les membres reprennent a leur compte pour s'identifier de maniere
positive : « Tu sais je vis de petits riens, leurs gueules de petits saints / Veulent que moi, le petit singe,
devienne un petit chien », ou, a l'occasion du refrain lorsqu'ils clament faire « du son de macaques? ».
En sorte que dans ce morceau, qui file de bout en bout la métaphore de la jungle, créant tout en la
revendiquant une atmosphere de sauvagerie, les valeurs de l'insulte raciste sont inversées pour
désigner le rap d'lAM comme toute la culture hip hop, leur conférant ainsi un gage de qualité
incontesté par les auditeurs (qui se trouvent étre, dailleurs, issus de chacune des deux France

mentionnées par Kery James) :

Ton fils aime nos sons de macaques (Freedom)

Ta fille aime nos sons de macaques (Freedom)

Leurs potes aiment nos sons de macaques (Freedom)
Alors mange toi du gros son de macaque (Freedom)

Ouais c’est moi le macaque, le Hip Hop est ma liane

Ouais c’est moi le macaque, le Hip Hop est ma liane*

Par ailleurs, le média rap et la culture hip hop par laquelle il s'exprime sont désignés par la métaphore
de la « liane », indiquant la proximité avec l'idée de singerie qu'évoque le titre, mais aussi I'idée d'un
mouvement, d'un élan, voire d'un assaut qui permettrait aux rappeurs d'lAM d'exprimer un discours
percutant et efficace, susceptible de modifier I'ordre hiérarchique auquel sont soumises ces deux faces

de la société francaise :

! BEAUJEAN Amédée, Le nouveau petit Littré, Paris, Garnier, 2009.
2 Clip officiel disponible sur le site Youtube, URL : https://www.youtube.com/watch?v=c_UMNMSzv5g
3 1AM, « Monnaie de singe », Révolution, Def Jam Recordings France, 2017.
* 1bid.
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Beaucoup voudraient bien nous attacher au poteau, poto

Face a leur bétise, on brandit le stylo, oh oh !

On dirait que ¢a ne va pas s’arréter d’aussitot

Coco, on change 1’ordre établi, désarmés, les mots, la mitraille franche

Pas de tape a I’ceil, rien qu’une paire de Nike blanche?!

On comprend que le discours émancipateur du hip hop a partie liée avec son esthétique
culturelle en représentation dans ce titre, mais que cette derniére est sujette & multiples préjugés dont
le fondement reste le racisme systémique : « lls prennent nos grosses basses pour des tambours de
guerre? », s'indigne Shurik'n dans le premier couplet, rétablissant par la suite la vérité sur ces identités
suspectes que representent, aux yeux de ceux qui incarnent le pouvoir blanc, les adhérents au
mouvement hip hop et a ses valeurs d'égalité : « Une culture indigéne qu'ils voient comme une chose
indigeste / Non désolé, il n'y a pas de gun sous ma veste® ». Expression esthétisée du malaise
identitaire tout autant que moyen de le combattre, le rap et ses processus variés d’auto-definition
sembleraient pouvoir étre une réponse culturelle et sociale a ce que constate Patrick Chamoiseau dans

cet extrait de L 'Eloge de la créolité :

La francisation nous a forcés a l'autodénigrement : lot commun des colonisés. Il nous est souvent difficile de
distinguer ce qui, en nous, pourrait faire I'objet d'une démarche esthétique. Ce que nous acceptons beau en nous-

mémes, c'est le peu que l'autre a déclaré beau®.

La culture rap et son positionnement dans la complexe question de I'identité des orateurs et
des auditeurs concernés se trouve donc largement liée a la dimension historique dans laquelle ils
inscrivent un discours jalonné de références précises — les grands noms — autant qu'abstraites, a savoir
ces anonymes d'hier auxquels ils identifient une lutte contemporaine et dont ils se réclament héritiers.
Cet héritage actualisé, en somme, dépend autant de l'esthétique collective du rap que du discours
proprement tenu par ses acteurs et qui revendique une filiation a des peuples précis, dans le but de
tracer, peut-étre, le fil d'une Histoire plus juste dont le hip hop serait un aboutissement. C'est l'idée

que défend Marti dans Rap 2 France. Les mots d une rupture identitaire :

Les "oubliés de I'Histoire" trouvent dans le rap une nouvelle vie. Par effet d'identification, ils deviennent a leur

! bid.

2 1bid.

3 1bid.

4 BERNABE Jean, CHAMOISEAU Patrick, CONFIANT Raphaél, Eloge de la créolité, op.cit., p. 26.
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tour des références historiques essentielles. En premier lieu, les Egyptiens du temps des Pharaons sont aux yeux
des rappeurs des "ancétres" privilégiés. On ne peut pas parler d'oubliés en ce qui concerne les Egyptiens de
I'Antiquité, mais c'est un aspect de leur réalité qui aurait été écarté par les historiens et auquel les rappeurs se
rattachent, & savoir leur couleur de peau : "Monsieur le prof, les Egyptiens étaient des négroides / OU je I'ai su ?
C'est Cheik Anta Diop qui me I'a dit" (Disiz la Peste, « Cours d'Histoire »). Ce dernier est I'auteur de Nation,

négres et culture (Présence Africaine, 1954), ouvrage ot il explique que nombre d’Egyptiens étaient noirs®.

Le cas trés précis du rattachement a I'histoire du peuple égyptien est fondateur pour certains
groupes de rap, parmi lesquels IAM, dont les membres ont chacun adopté un nom de pharaon en guise
de nom de scéne (Akhenaton, Shurik'n, Kheops, etc.), se réclamant d'un « culte pharaonique? » qu'ils
exposent régulierement dans leurs titres. Un exemple emblématique serait I'impressionnante plage
instrumentale scratchée de DJ Khéops, intitulée « Khéops appartient a I'norizon® », dans laquelle sont
intégrés de multiples samples, comme les enregistrements de spectacles se déroulant au Caire. C'est
également le cas du groupe Tout Simplement Noir, notamment dans le titre sobrement intitulé « Le
peuple noir » qui entreprend de retracer I'histoire des ancétres de ces rappeurs aux origines africaines.
Ainsi, on peut entendre dans ce morceau la revendication d'une filiation historique qui réhabilite la

grandeur du peuple noir, et qui commence notamment avec I'‘évocation des Egyptiens :

Nous le savons tous

Le negre était bien le premier sur la planete

Pour ne pas le reconnaitre il faudrait &tre malhonnéte
Comme si au fil des siecles, I'histoire a été bafouée
Tot ou tard, finit par éclater la vérité

Qui aurait pu croire que les Pharaons étaient noirs

Et que c'est bien en Afrique que la civilisation démarre* ?

Tout Simplement Noir entreprend dans ce morceau une mise en récit de I'histoire du peuple
noir, certes libérée de toute datation mais chronologiquement crédible. Les liens logiques évoquant
les périodisations de ces persécutions « a travers le temps » et créant des enchainements plus ou moins
rigoureux tels que : « Leur sang a trop coulé sur ces putains d’Etats d'Amérique / Une fois I'esclavage
aboli on passe aussitot a la suite / On enchaine avec la ségrégation et les crimes racistes [...] », aussi
bien que les mentions de tous les espaces du monde ou la diaspora africaine les a subies, ont pour

objet la cohérence de cette lecon d'Histoire originale visant a faire « éclater la vérité® ». Ses

L MARTI Pierre-Antoine, Rap 2 France. Les mots d une rupture identitaire, Paris, L'Harmattan, 2005, p. 57.
2 1AM, « Hold up mental », L école du micro d’argent, Delabel, 1997,
3 1AM, « Khéops appartient a ’horizon », L’école du micro d’argent, op.cit.
4TOUT SIMPLEMENT NOIR, « Le peuple noir », Dans Paris nocturne, Panam' / Night and day, 1996.
® Ibid.
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protagonistes sont convoqués a l'aide d'une terminologie abstraite, loin des grands noms évoqués plus
haut : « le négre », « les négres », « un peuple », « le black »NOTE, etc. Cette absence de précisions
concernant l'identité de ceux dont les rappeurs décrivent le calvaire et les luttes millénaires, et
I'agencement un peu flou d'un discours qui démontre la pérennité des injustices subies, avec l'usage
récurrent du présent, se comprennent a l'aide du refrain. Compose, comme déja précisé, d'un sample
du titre de IAM « Tam-Tam de I'Afrique’ » ol I'on entend Shurik'n rapper « Le peuple noir a dd subir
les pires abominations », ainsi que d'un sample du Ministére A.M.E.R. issu du morceau « Au-dessus
des lois » dont est extrait I'expression « persécuté a travers le temps? », ce refrain introduit I'idée d'une
connaissance préalable par les auditeurs du sujet abordé : « Nous le savons tous® », clame Tout
Simplement Noir. Le recours & des extraits de morceaux antérieurs traitant déja de la question
démontre l'autorité d'lAM et Ministére A.M.E.R. tout autant que la portée positive des discours qu'ils
y ont tenus, indiquant par cette intertextualité manifeste que les lecons d'Histoire développées dans
ces titres emblématiques avaient en amont rétabli une veérité « bafouée ».

Cette mise en récit d'une historicité du « peuple noir », qui passe autant par le propos de la
chanson que par son inscription dans un discours plus large tenu par des acteurs majeurs de la scéne
rap, dresse un tableau synthétique dans lequel les rappeurs identifient leurs luttes actuelles avec celles,
par exemple, des Neg'marrons. Dans le titre « Libere mon imagination », IAM poétise cette proximité
symbolique des calvaires endurés, brisant la logique temporelle pour évoquer plutdt une circularite,
un éternel recommencement des épreuves subies par les Noirs : « L'échantillon sans cesse revient /
Fait de nous des victimes du quotidien » et, plus loin « Mais ils sont bien loin les champs de coton /

Aujourd'hui sans contraintes, on trime dans les champs de béton* ».

Tous les éléments tirés de I'analyse de ces différents morceaux de rap, qui dressent une histoire
corrigée des peuples noirs, depuis I'esclavage et la traite jusqu'aux diasporas et aux asservissements
contemporains, font écho & ce que dans son poéme « Bois-d'Ebéne » Jacques Roumain appelle « notre
servage sous tous les cieux invariables® ». Cette historicité réhabilitée trouve donc son actualisation
et un public grace au média rap ou, dans le cas de poétes apparentés a la Négritude, grace a la poésie.
De sorte que musique et langage poétique incarnent de maniére performative la complicité
qu'instaurent les auteurs entre eux-mémes et les ancétres anonymes auxquels ils s'identifient. Plus

encore, il semble que poetes et rappeurs integrent, par phénomeéne d'écho symbolique, les plaintes et

L1AM, « Tam-Tam de I’ Afrique », De la planéte Mars, Virgin Music, 1991.
2 Ministére A.M.E.R., « Au-dessus des lois », Pourquoi tant de haine, op.cit.
3 TOUT SIMPLEMENT NOIR, « Le peuple noir », op.cit.
4 1AM, « Libére mon imagination », L’école du micro d’argent, op.cit.
> ROUMAIN Jacques, « Bois-d’Ebéne », in Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise,
op.cit., p. 113-118.
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les chants des esclaves dont ils se disent heritiers. Ainsi, a la volonté de corriger I'Histoire se méle le

désir d'en faire résonner les fausses notes au sein méme du texte écrit ou scandé :

\oici pour ta voix un écho de chair et de sang
noir messager d'espoir
car tu connais tous les chants du monde

depuis ceux des chantiers immémoriaux du Nil

Tu te souviens de chaque mot le poids des pierres d’Egypte
et I'élan de ta misére a dressé les colonnes des temples

comme un sanglot de séve la tige des roseaux*

Dans « Bois-d'Ebéne », le poéte haitien Jacques Roumain s'adresse donc a son « frére noir »
et définit son poéme comme « un écho de chair et de sang », c'est-a-dire a la fois le témoignage des
séquelles de I'Histoire, la réhabilitation de celle-ci par la mention de I’Egypte antique dont, on I'a vu,
il est aussi question dans le rap d'lAM, et la mise en place d'une esthétique de I'écho poétique, « tous
[ces] chants du monde » qui ne sont plus circonscrits ni au temps ni a I'espace.

Chez IAM, le morceau « Libére mon imagination » agit d'une facon presque similaire, bien
que I'énonciation y soit inversée : la ou l'adresse & un «tu » anonyme et allégorique fondait la
complicité entre le poéte et ses ancétres, c'est le « je » du rappeur qui prime et c'est par sa mise-en-
scéne que se construit I'écho. Dans le texte, « nourri de liberté fictive? », les orateurs, alternativement
Shurik'n et Akhenaton, se transposent de maniere anachronique dans les espaces symboliques de
I'esclavage et de la traite. Ainsi Shurik'n s'interroge dans le premier couplet : « Je me retrouve dans
un endroit ou tout est blanc / Est-ce le Paradis ? Pourtant une odeur de sang [...] », tandis qu'a sa suite
Akhenaton décrypte son processus et ses motivations d'écriture : « L'Tle de Gorée a l'origine de ma
plume / De mon rythme résonnent des plaintes sinistres® [...] ». On reconnait respectivement l'image
immaculée des champs de coton états-uniens et I'ile qui, dans la baie de Dakar au Sénégal, servait de
lieu de déportation, de concentration et de commerce des esclaves lors des trois siecles de traite
négriere.

L'évocation du passé esclavagiste, en somme, produit dans un cas comme dans l'autre
I'immersion des orateurs/poétes et des auditeurs/lecteurs dans un présent repensé. L'Histoire corrigée
est réinvestie dans l'actualité de I'écriture ou de la musique, et a I'anonymat des peuples noirs en

souffrance se substitue, de fagon performative (au sens de « performance » pour le rap), le «je »

L bid.
2 1AM, « Libére mon imagination », op.cit.
% bid.
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poetique en action et, plus encore, le « nous » uni dans la lutte contemporaine — autant chez Jacques
Roumain :

Ouvrier blanc de Détroit péon noir d'Alabama
peuple innombrable des galéres capitalistes

le destin nous dresse épaule contre épaule

et reniant I'antique maléfice des tabous du sang

nous foulons les décombres de nos solitudes*

... que chez IAM :

Mais nos textes par voie hertzienne prennent le chemin des airs
Nos voix ne seront pas prisonniéres
Parti pris pour la musique, cette atmospheére unique

Casse les lois de I'asservissement psychique?.

3) Lechantet le silence des esclaves : un paradigme créateur

Dans le titre « Libére mon imagination », les rappeurs d'lAM intégrent leur processus de
création textuelle et musicale a un systeme d'échos symboliques ou se répondent et se confondent les
voix des ancétres et celles des orateurs en présence. Ainsi, Akhenaton n'hésite pas a exposer le lien
métaphorique qu'il revendique entre les sensations, les bruits et les images associés a I'esclavage et la

traite et les rythmes, « le tempo » qui donne vie au morceau lui-méme :

De mon rythme résonnent des plaintes sinistres

Qu'on entend dans nos versets, dans ces compositions exercées
Sortent de la bouche d'un sage aux narines percées

Qui ramassait dans sa vallée

Des poussiéres du ciel, destin bouleversé

Dans les cales d'un négrier, corde au cou

L'odeur de mort, ces percus sont la mémoire d'alors

Et chaque coup de grosse caisse blesse dans le cerveau

La caisse claire rappelle ce fouet qui lacére la peau®[...]

1 ROUMAIN Jacques, « Bois-d’Ebéne », op.cit., p. 113-118.
2 1AM, « Libére mon imagination », op.cit.
% 1bid.
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L'association des coups de fouet aux coups de « la caisse claire », le rythme des « percus » (pour
percussions) comme étant la mémoire sensible de ceux dont les souffrances étaient muettes sont
autant de stratégies poétiques qui impliquent d'ors et déja un glissement de I'écrit vers l'oral, du texte
vers la musique, de la parole vers I'expression physique. C'est en un sens ce que Paul Gilroy, dans son

ouvrage L'Atlantique Noir, propose d'étudier, prétant la parole & Edouard Glissant :

Le caractére oral des cultures au sein desquelles se sont développées les musiques de la diaspora présuppose un
rapport particulier au corps. Glissant exprime cette idée avec une impatience justifiée : <’Il n'y a rien de nouveau
a affirmer que pour nous la musique, le geste, la danse sont des modes de communication tout aussi importants
que l'art de la parole. C'est par cette portée pratique que nous sommes d'abord sortis des plantations ; c'est a partir

de cette oralité qu'il faut structurer I'expression politique de nos cultures”?.

Loin de s'attarder encore sur les théories glissantiennes, force est de constater que ces propos,
applicables aux processus de création musicale, peuvent aussi éclairer la notion d'écho développée
plus haut lors de I'analyse littéraire comparatiste entre le morceau d'lAM et le poeme de Jacques
Roumain. Ce dernier, dans le poeme « Nouveau sermon négre », incarne de maniere ironique le réle
du prédicateur, mais son préche est d'une nature bien particuliéere, puisque le visage de I'esclave lynché
est sacralisé, devenant « Sa Face », et que les vers s'achevent dans une exhortation a la révolte :
« Non, fréres, camarade / Nous ne prierons plus? ». Il est cependant a noter que dans ce texte ce n'est
pas tant la priere que sa manifestation musicale — a savoir le negro spirituals des esclaves dans les
plantations états-uniennes — qui est lI'objet du sermon : pour le poéte, le « doux chant de misére » doit

céder la place & une autre musique :

Notre révolte s'éléeve comme le cri de I'oiseau de tempéte au-dessus du clapotement pourri des marécages
Nous ne chanterons plus les tristes spirituals désespérés

Un autre chant jaillit de nos gorges

Nous déployons nos rouges drapeaux

Tachés du sang de nos justes

Sous ce signe nous marcherons

Sous ce signe nous marchons

Debout les damnés de la terre

Debout les forcats de la faim?®.

! L'Atlantique noir. Modernité et double conscience, Paris, Editions Amsterdam, coll. « Atlantique noir », 2010, p. 115.

2 ROUMAIN Jacques, « Nouveau sermon négre », in Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue
francaise, op.cit., p. 119-120.
% 1bid.
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C'est au combat que Jacques Roumain en appelle ici, ce dernier porté par un « chant » proche du « cri
de l'oiseau », prét a s'élever, ou s'élevant déja, puisque le futur « nous marcherons » est aussitot
corrigé, dans le vers suivant, par un présent, « nous marchons ». Le poete, symboliquement, désigne
les negro spirituals comme I'nymne du « pauvre négre », « sa plainte tremblante » face au « tumulte
orgueilleux de l'orgue » que fait résonner I'oppresseur blanc. On retrouve la une idée présente dans
le titre « Tam Tam de I'Afrique », ou Shurik'n dit du blanc qu' « il assouvissait son instinct dominateur
/ En s'abreuvant de lamentations, de cris, de tristes clameurs? ».

Si I'on considére encore le prélude de « Bois-d'Ebéne », on observe une tension particuliére
entre « ce chant d'immense peine » désignant la tradition des negro spirituals et, plus loin dans le
poeme, le silence. Ce dernier est convoqué dans la graphie de maniére différenciée, isolé des autres

vers dans une épure symbolique évocatrice :

le silence

plus déchirant qu'un simoun des sagaies
plus rugissant qu'un cyclone de fauves
et qui hurle

s'éleve

appelle

vengeance et chatiment

un raz de marée de pus et de lave

sur la félonie du monde

et le tympan du ciel crevé sous le poing
de la justice®

Associé par comparaison a des éléments naturels caractérisés par leur violence — le « simoun des
sagaies » désignant par exemple un vent désertique entrainant des tempétes de sable —, « le silence »
devient dans les mots du poéte un appel, un bruit « déchirant » dont la force est proportionnelle a
I'exigence de justice qu'il représente. En sorte que I'idée d'un silence paradoxalement bruyant nous
invite a considérer le poéme qui est sous nos yeux comme la manifestation de la lutte autant que la
lutte elle-méme : le vacarme dont il est I'écho en fait un chant de combat, et a la peine dont les negro
spirituals témoignaient succede la rage. C'est pourquoi certains des poémes de Jacques Roumain, tels
que « Chant-d'Ebéne » ou « Nouveau sermon Négre », s'accordent bien, dans I'appel qu'ils formulent

comme dans leur relation esthétique a la musique, a la thése énoncée par Béthune a propos du rap et

1 Ibid.
2 1AM, « Tam Tam de I’ Afrique », op.cit.
3 ROUMAIN Jacques, « Bois-d’Ebéne », op.cit.
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de la notion politique du bruit :

Une des constantes du hip hop, reste que cet affrontement de « nous » contre «eux » s'y accomplit par le
truchement du bruit. Faire le plus de bruit possible, comme le réclament sur scene les rappeurs a leur public, c'est
prendre le contre-pied de I'opinion majoritaire qui estime pour sa part que les minorités sont censées ne jamais
se faire remarquer. [...] Davantage encore que le contenu sémantique des paroles prononcées, c'est finalement
I'intensité sonore perturbatrice de leur émission — ainsi que celle de leur accompagnement musical ot prévaut un
tumulte a la cadence impérieuse — qui se trouve, presque a lui seul, investi d'une efficacité subversive et confére
au propos sa dimension politique. [...] Par son intensité, le bruit compense, pour les minorités, la « force du
nombre ». L'inflation sonore devient ainsi I'arme privilégiée de « I'oppressé contre la répression », I'outil d'une

rébellion contre le maitre qui abolit les hiérarchies® [...].

Briser le silence dans lequel les élites au pouvoir cherchent a cantonner les minorités est en effet une
constante dans un certain rap engagé, dont fait partie le « bon son brut? » d'IAM, « le son qui met la
pression® » de Lunatic ou encore « le son qui tue* » de Rohff. Casey, quant & elle, personnifie et fait
de sa haine contre le pouvoir le moteur de sa création musicale : « Ma haine a choisi son camp / A
fait de moi un con qui fait trop d'boucan® ».

S'arracher au silence, donc, apparait comme une maniere pour les rappeurs de manifester leur
engagement contre ceux qui les y maintiennent autant que d'affirmer la spécificité d'une identité qui
se construit a travers I'histoire des musiques dites « noires ». On note que parmi les références
explicites a des auteurs de la Négritude est particulierement saillante celle a Césaire et a son Cahier
d'un retour au pays natal, en raison peut-étre de cette « colére créatrice » dont il est I'écho et qui,
extrémement percutante, rend sa poésie plus proche du rap. C'est ce que note Isabelle Marc-Martinez

lorsqu'elle compare, a juste titre, IAM et Césaire :

« Tam Tam de I'Afrique » aurait bien pu étre le titre pour le poéme d'Aimé Césaire « Ex-voto pour un naufrage ».
Le texte du poéte martiniquais est bien slr plus riche en symboles et significations, moins manichéen, mais

I'évocation des sons des tambours, métonymie de I'Afrique, est la méme :

[...] riez riez tam-tams des kraals
tams-tams des mines qui riez sous cape
tams-tams sacrés [...]

tam tam pleure

tam-tam pleure.®

1 BETHUNE Christian, « Le hip hop : une expression mineure », op.cit., p. 175-177.

2 1AM, « Un bon son brut pour les truands », L école du micro d’argent, op.cit.

3 LUNATIC, « Le son qui met la pression », Mauvais eil, 45 Scientific, 2000.

4 ROHFF feat. Nathy, « Le son qui tue », La fierté des notres, Hostile Records, 2004.

> CASEY, « Ma Haine », Tragédie d une trajectoire, op.cit.

6 MARC MARTINEZ lIsabelle, Le Rap francais. Esthétique et poétique des textes (1990-1995), Bern, Peter Lang, coll.
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En l'occurrence, ce qui, dans le rap peut surgir comme un hommage et une réactualisation des
patrimoines africains traditionnels, associé bien entendu a cet « autre chant® » de révolte auquel
exhortent les artistes, se trouve en effet présent dans la poésie de la Négritude, notamment celle
définie par Césaire. Pour autant, bien qu'il soit nettement moins mentionné par les rappeurs, Senghor
partage avec certains d'entre eux un méme désir de retour aux sources africaines, seules a-méme
d'aider les Noirs a redéfinir une identité bafouée par des siécles d'oppression et a s'émanciper. L'idée
que I'écho éternel des « Tam Tam de I'Afrique » contient en lui la mémoire des anonymes oubliés, les
chants de désespoir et de révolte des esclaves, ainsi qu'une mystification de la terre depuis laquelle se
sont éparpillées, par la contrainte, les diasporas, nourrit l'activité créatrice des rappeurs autant que
celle du poete noir.

La définition de la Négritude de Senghor, qui diverge en partie de celle de Césaire, est double.
Il nomme la premiére « négritude des sources? », et celle-ci correspond & un état du peuple noir
d'avant l'arrivée des Blancs en Afrique, en somme dans un monde pré-colonial, s'il en est.
« Patrimoine culturel, valeurs et esprit de la civilisation négro-africaine® » selon lui, la Négritude n'est
donc pas un mouvement culturel et politique circonscrit au seul XX siécle, un instrument de la
libération, mais bien un ensemble de valeurs qui préexiste a I'apparition méme du mot « Négritude »
dans la bouche de ceux qui, finalement, le révélent plutdt que ne l'inventent. Sartre parle dans son
« Orphée noire » d'une «certaine attitude affective a I'égard du monde* ». Il s'agit donc de
comprendre que si le mot « Négritude » émerge en réaction au monde blanc oppresseur, le concept
en lui-méme, non exprime, cet état de pensée, cette sensibilité spécifique au monde négro-africain
sont pour Senghor antérieurs a toute velléité d'émancipation. En vérité, dans le combat littéraire,
politique et social qui est mené autour des années 1950, I'idée qui prime est celle d'un retour a la
Négritude, d'une redécouverte par les peuples noirs de leur spécificité — spécificité que trois siecles
de colonisation globale ont cherché a anéantir et ont, de fait, a force d'assimilation, largement
gommée.

Il met aussi en valeur, notamment en 1956 dans Ethiopiques, la question d'une « émotion
négre® », au fondement de laquelle se trouvent, selon lui, la valeur essentielle du rythme. On note
effectivement que, chez Senghor, l'attachement aux qualités musicales africaines du poéme est

omniprésent, en raison certainement de sa connaissance approfondie et empirique des cultures

« Varia Musicologia », 2008, p. 65.
I ROUMAIN Jacques, « Nouveau sermon négre », op.cit.
2 SENGHOR Léopold Sédar, cité par KESTELOOT Lylian in Histoire de la littérature négro-africaine, op.cit., p. 158.
% bid.
4 SARTRE Jean-Paul, « Orphée noir », op.cit., XXIX.
> SENGHOR Léopold Sédar, « Comme les lamantins vont boire a la source », postface du recueil Ethiopiques, in Euvre
poétique, op.cit., p. 165.
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d'Afrique, dont il fréquente énormément « les rivages féériques! ». Outre le nom de ses recueils,
comme « Chant d'ombre », qui manifeste une dimension orale de la poésie, ainsi que les nombreux
poémes qu'il destine par exemple a des orchestres de jazz (c'est le cas de « A New York? », dédié a un
solo de trompette), on remarque que les souvenirs gu'il possede de I'Afrique sont souvent liés au chant

et a la danse. C'est le cas du poéme « Joal » dans Chants d'ombre :

Je me rappelle les voix paiennes rythmant le Tantum Ergo

Et les processions et les palmes et les arcs de triomphe.

Je me rappelle la danse des filles nubiles

Les choeurs de lutte — oh ! La danse finale des jeunes hommes, buste

Penché élancé, et le pur cri d'amour des femmes — Kor Siga !

Je me rappelle, je me rappelle...
Ma téte rythmant
Quelle marche lasse le long des jours d'Europe ou parfois

Apparait un jazz orphelin qui sanglote sanglote sanglote®

Dans cet extrait de « Joal » semble contenue une grande partie de la définition senghorienne de la
Négritude, a savoir le souvenir vivant d'un rythme, d'une chaleur, d'une émotion ancestrale, dont « le
tempo libére [I'limagination* » de I'artiste. « Les voix paiennes » anonymes ressurgissent 1a au moyen
d'un Verbe incantatoire, et c'est tout I'imaginaire des religions syncrétiques nées des colonisations, les
« poupées noires® » de Damas, qui semble convoqué.

On peut illustrer cette définition précise de la Négritude senghorienne par un extrait du
morceau « Sortilege » d'Oxmo Puccino, dans lequel ce dernier affirme son africanité en insistant,

justement, sur la dimension magique de sa musique et sur ses relations avec la culture vaudou :

J'suis né en Afrique noire, Malien je suis Bamabara
Jai le grigri, j'ai de I'écho
Il géle la lave, ma magie lave mon ame

Les marionnettes vaudou® [...]

La spontanéité d'un rythme qui ensorcelle les corps, ce « pur cri » dont ttmoigne le poeme de Senghor,

1AM, « Tam Tam de I’ Afrique », op.cit.
2 SENGHOR Léopold Sédar, « A New York », (Euvre poétique, op.cit. p. 115.
3 Ibid., p. 15.
4 1AM, « Libére mon imagination », op.cit.
> DAMAS Léon-Gontran, « Limbé », Pigments, op.cit., p. 43.
& OXMO PUCCINO, « Sortilege », Opéra Puccino, Time Bomb, 1998.
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apparait dans le rap d'Oxmo comme la manifestation de ces « voix paiennes » dont il est « I'écho! ».
Lorsque le rappeur affirme, dans le refrain, « nous détenons le sortilege? », il définit sa musique
comme produite par une entité collective abstraite dont le pouvoir magique créé chez l'auditeur une
réaction proche de la transe mystique : « Et tu montes aux cieux, appelle moi monsieur Ox ou

monsieur Sortilége® ».

En définitive, il apparait que le mouvement hip-hop et plus particulierement I'expression rap
en France, puisse se définir a travers la revendication, par certains des artistes, d'une descendance
affective, politique et poétique des grandes lignes de force qui tracent le combat des poétes de la
Négritude. Le terme « écho », puisqu'il manifeste I'idée d'une pérennisation de la voix, de la musique
et du rythme, nous parait approprié pour aborder cet attachement volontaire ou non des rappeurs et
rappeuses a s'inscrire dans le sillon des ceuvres séminales qui composent la poésie négre engagee.
Dans L'Atlantique noir, Paul Gilroy livre un propos qui semble pouvoir confirmer la thése selon
laquelle le rap frangais s'inscrit dans une dynamique globale de réappropriation contemporaine de la

lutte poétique menée autour des aliénations esclavagistes et colonisatrices :

La musique, ce cadeau accordé a contrecceur aux esclaves pour compenser non seulement leur exil loin du legs
ambigu de la raison pratique, mais aussi leur exclusion totale de la société politique moderne, a été si bien
développée et élaborée qu'elle en est venue a fournir un mode de communication puissant, allant bien au-dela du
pouvoir limité des mots, écrits ou parlés®.

1 SENGHOR Léopold Sédar, « Joal », Euvre poétique, op.cit.

2 OXMO PUCCINO, « Sortilége », op.Cit.

3 |bid.

4 GILROY Paul, L Atlantique noir. Modernité et double conscience, op.cit., p. 116-117.
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Chapitre Il :

Le blanc et le noir, I'ici et I'ailleurs :

les contrastes d'une identité subie, choisie ou au combat

Dans son ouvrage L'Atlantique noir, Paul Gilroy entreprend une analyse sociologique et
culturelle des formes artistiques dites « noires », dont la définition, bien entendu, ne peut étre que

fluctuante et nuancée. Voici comment il définit son projet :

Je voudrais, a travers une étude de la musique et des relations sociales qui I'entourent, éclairer certains
traits des formes culturelles noires, qui sont a la fois modernes et modernistes. Modernes, parce qu'elles sont
marquées par leurs origines hybrides et créoles en Occident, qu'elles ont lutté pour échapper a leur statut de
marchandise et a la place que celui-ci impliquait au sein de I'industrie culturelle, et parce qu'elles sont produites
par des artistes dont la compréhension de leur propre situation par rapport & leur groupe racial et du réle de l'art
dans la médiation de la création individuelle et des dynamiques sociales repose sur une certaine idée de la
pratique artistique : celle-ci est considérée comme une sphére d'activité autonome, séparée, bon gré mal gré, du
quotidien.

[Ces formes culturelles expressives :] leur force particuliére vient de leur dualité, de leur position
inconfortable a I'extérieur et a l'intérieur des conventions, des présupposés et des régles esthétiques qui

caractérisent et périodisent la modernité’.

L'on retient de ce passage I'idée selon laquelle les acteurs de la culture noire contemporaine,
en relation bien sar avec I'histoire des diasporas dont ils sont généralement issus, et que nous avons
analysée plus haut, ne cessent de négocier avec la notion trouble d'une identité qui, nécessairement,
ne peut s‘affirmer que dans son hybridité. Les processus d'auto-identification des rappeurs et
rappeuses francais n'ont de cesse de composer avec cette dualité de I'identité culturelle, transnationale,
cultuelle, a travers la mise-en-place ou la réappropriation de symboles, de topos poétiques et autres
stratégies énonciatives, dont il est clair a présent qu'on ne peut les concevoir que dans leurs
fondamentaux contrastes, voire contradictions.

Parmi ces éléments topiques de la parole rappée en France, et relativement a une tradition

L Ibid., p. 212-213.
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poetique qui se manifeste aussi dans les productions de la Negritude, il est intéressant d'observer la
place que la couleur noire, et, par opposition évidente, la couleur blanche, prend dans le corpus étudié.
De ce rapport ambigu a une identité raciale proclamée mais toujours en tension, dans un contexte de
production bien précis — celui de la France — émerge naturellement un questionnement sur la maniere
dont les rappeurs et rappeuses interpretent I'espace national vécu. Par extension, et partant de l'idée
déja developpée d'une parenté assez claire avec de grands textes de la Négritude, c'est toute la
symbolique de la Ville moderne qui se réinvente : lieu politique par excellence, elle devient dans de
telles creations artistiques I'objet poétique d'une lutte identitaire que la seule opposition du blanc au

noir ne saurait résumer.

PREMIERE PARTIE :
LE NOIR, NEGATION DE LA BLANCHEUR,

TOPOS POETIQUE ET COULEUR SYMBOLIQUE

Dans son interlude musical a I'album Opéra Puccino, le rappeur Oxmo Puccino se définit
comme étant le « Black Cyrano de Bergerac! ». Le rapprochement fait ici avec 1’ceuvre aujourd'hui
canonique d'Edmond Rostand a été étudié notamment par Bettina Ghio dans son ouvrage Sans fautes

de frappe. Rap et Littérature, dont voici un extrait :

Un classique de la littérature francaise s'impose plus que tout autre, avec le personnage d'Edmond Rostand, le
poete du XVII¢ siecle Cyrano de Bergerac. Quand on les interroge sur leurs inspirations, plusieurs rappeurs se
sont dits sensibles a la force de parole du cadet de Gascogne qui, dans un mouvement de poétique agonistique,
ridiculise sans cesse son adversaire. Fabe et Oxmo Puccino retrouvent « I'esprit du rap » dans les saillies
improvisées de Cyrano. Depuis les premiéres productions, le personnage est cité ou suggeéré, et plusieurs
éléments qui renvoient a la piéce résonnent dans différents morceaux. [Notamment] la virtuosité verbale, c'est-
a-dire cet imposant maniement des mots pour lequel le personnage se sert des rimes surabondamment ornées qui

ajoutent a son verbe un caractére musical?.

La joute verbale, le talent d'orateur aussi bien que la faculté pour les rappeurs a terrasser leurs

adversaires par un usage cinglant des mots sont effectivement des traits du discours rappé qui entrent

1 OXMO PUCCINO, « Black Cyrnao de Bergerac », Opéra Puccino, op.cit.
2 GHIO Bettina, Sans fautes de frappe. Rap et littérature, Paris, Le mot et le reste, 2016, p. 23.
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en paralléle avec les monologues de Cyrano de Bergerac dans 1’ceuvre de Rostand. Pour autant, cette
interpénétration de modalités discursives entre deux formes d'expressions littéraires distinctes pose
la question de l'appropriation par les rappeurs d'un canon, alors méme que la musique rap, dans
I'nistoire de sa médiatisation, est un genre artistique considéré comme mineur — au sens, ici, de la
définition de Deleuze et Guattari énoncée par exemple par Christian Béthune!. Cette minorisation du
genre, qu'elle soit revendiquée par des acteurs de la scene rap affirmant la dimension underground de
leur musique ou imposée par les médias qui influencent le jugement du public, ne peut manquer
d'entrer en relation avec une autre dimension du rap, elle-méme source de conflits : sa « négrité »,
sinon sa négritude. Le fait qu'Oxmo Puccino, en s'appropriant la figure de Cyrano de Bergerac, lui
accole I'adjectif anglais « Black », montre bien que dans son processus d'auto-définition au sein de la
scéne rap comme au sein de la société en général, la couleur de sa peau est un élément prégnant. Son
rappel est un geste poétique fort comme a pu I'étre pour Damas le choix d'intituler ses recueils « Black
Label » ou « Pigments ». Affirmer sa négrité peut se penser, dans le cas d'Oxmo, comme un trait
d'humour, mais il s'agit aussi de faire négocier deux caractéres fondamentaux de la musique rap au
sein d'un discours esthétise mettant en scéne autant I'orateur que le mouvement large dans lequel
s'inscrit sa parole. C'est ce que rappelle Christian Béthune dans son article « Le hip hop : une

expression mineure » :

Ce qui parait en revanche incontestable, c'est que, sit6t la culture hip hop évoquée, la question de la race se trouve
implicitement posée et le poids de la négrité vient massivement peser sur les commentaires ou les analyses. [...]
Dans son ensemble la culture hip hop apparait « saturée de symbolisme racial » (Harrison, 2009 : 118), et le fait
que les membres de la jeunesse blanche y adhérent massivement a des fins d'identification et d'individuation n'y
change rien.

Une maniere d'éviter de tels piéges consiste a entendre « noir » non pas tant comme un marqueur racial ou
ethnique, mais comme I'indice d'une volonté de s'en tenir a une forme résolument mineure de I'expression. Du
fait de I'histoire chaotique dans laquelle, & son corps défendant, il s'est trouvé impliqué, I'Afro-Américain
cristallise sur sa personne toutes les formes de minorités, et la culture que la communauté noire a di mettre en
place pour préserver I'hnumanité de ses membres, s'articule depuis ses origines comme la synthése de ces

minorités convergentes?.
Et, plus loin :
En ce sens « Black » ne fait référence ni a une race, ni méme a une essence ou a un patrimoine culturel, mais

fonctionne comme un opérateur implicite de minorité. C'est pourquoi les entreprises qui s'attachent a minimiser

la négrité de la culture hip hop, comme celles qui s'efforcent d'en Iégitimer les contenus (exposition de graffs

1 BETHUNE Christian, « Le hip hop : une expression mineure », op.cit.
2 1bid., p.182-183.
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dans les musées, prise en main de la break dance par des chorégraphes institutionnels, reproche aux rappeurs de
leur usage du mot nigger ou des clichés gangsta...) proceédent d'une intention comparable : arracher cette forme
d'expression de la minorité ou pourtant elle s'enracine avec insistance, ainsi que le signale le vers de Kery James
[« Le rap est un art prolétaire, alors les minorités y sont majoritaires », A I'ombre du show business] cité en

épigraphel.

Il ne s'agit pas ici de s'interroger de maniere sociologique sur la négrité ou non du hip-hop,
débat qui pour Béthune est chargé de « controverses byzantines? », mais plutot de considérer qu'en
vertu de ces deux aspects, la minorisation d'un genre musical et son inscription dans une « blackness »
affirmée, les textes de rap francophones négocient un positionnement esthétique, symbolique et
politique tres intéressant. C'est au point de vue de leur dimension littéraire et poétique que ces
stratégies d'auto-définition de I'individu rappeur et du genre rap nous intéressent, notamment dans
I'utilisation qui est faite des termes symboliquement tres chargeés, « blanc » et « noir ».

En ce sens, I'étude des occurrences de ces mots dans le corpus a disposition permet de dresser
une sorte d'état des lieux de leurs diverses appropriations et du discours politique qu'elles sous-
tendent. Trois mouvements émergent, qui ne peuvent se penser comme successifs mais au contraire
simultanés, tant leur impact et leur résonance dans la société est source de conflits, et qui sont donc
plus ou moins a mettre en paralléle avec la dialectique hégélienne dont Sartre nous fait part a propos
de la Négritude :

Le noir n'est pas une couleur, c'est la destruction de cette clarté d'emprunt qui tombe du soleil blanc. Le
révolutionnaire négre est négation parce qu'il se veut pur dénuement : pour construire sa Vérité, il faut d'abord
qu'il ruine celle des autres. Les visages noirs, ces souvenirs nocturnes qui hantent nos jours, incarnent le travail
obscur de la Négativité qui ronge patiemment les concepts. Ainsi, par un retournement qui rappelle curieusement
celui du négre humilié, insulté quand il se revendique comme « sale négre », c'est I'aspect privatif des ténébres

qui fonde leur couleur. La liberté est couleur de nuit®.

Sans rentrer dans les détails de la pensée philosophique qui fonde la thése de Sartre, et qui a par
ailleurs suscité de nombreux débats, la dialectique gu'il met au jour dans sa lecture des poetes de la
Négritude pourrait se résumer ainsi : d'abord, c'est I'instant de la négativité, c'est-a-dire le refus de
s'assimiler au «blanc » comme valeur primordiale imposée par le colon. Puis, a peu pres
simultanément, c'est I'affirmation, la revendication d'une négrité fiere et au combat, un « racisme

antiraciste* ». Enfin, peut-étre, le temps idéal de I'apaisement, c'est la volonté poétique et politique

! bid.

2 1bid.

3 SARTRE Jean-Paul, « Orphée noir », op.cit., XXIII.
4 1bid., XIV.
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d'acheminer les sociétés vers une « abolition des différences de race! ». D'état imposé — le fait pour
le noir de se ressentir noir a travers le jugement du blanc, d'exister comme tel par le prisme d'une
regard raciste -, on passe a un état conscient, celui de la négritude libératrice et susceptible de défier
les inégalités.

Ce processus se manifeste peu ou prou dans certains textes de rap frangais, au sens ou,
effectivement, un certain nombre de rappeurs mettent en valeur I'opposition noir-blanc de maniere
symbolique. Ils ont souvent a cceur, face aux Blancs dont ils dénoncent une autorité infondée,
d'affirmer les valeurs supposées d'une négrité au combat. Ils manifestent aussi le désir de dépasser ce
conflit, ne revendiquant plus le noir comme une simple couleur d'identification raciale fiere, mais
comme le symbole de toutes les minorités auxquelles le discours rap dans son ensemble hétéroclite
semble vouloir s'adresser, cherchant peut-étre a réaliser « l'unité finale qui rapprochera tous les
opprimés dans le méme combat? ». Mais 1a ol la dialectique mentionnée par Sartre pouvait aisément
illustrer le mouvement de la Négritude, le rap affirme une différence de taille, liée a son contexte de
production et a sa médiatisation, qui n'a que peu a voir avec la poésie de Césaire ou Senghor, dont les
ceuvres n'ont pas résisté a la canonisation. Comme précisé plus haut a travers les mots de Béthune, le
débat autour de la négrité supposée du mouvement hip-hop ne peut se comprendre que dans la
minorisation qui le caractérise, et qui est tout autant culturelle que raciale. C'est tout le
questionnement sur l'institutionnalisation des genres dits « populaires » qui apparait en filigrane
lorsqu'on s'interroge sur la charge symbolique des termes « blanc » et « noir » dans le rap en France,

et dont nous allons dés a présent étudier les différents aspects.

1) Proceés des « masques blancs® » et négation de la blancheur

Dans leur morceau « Peau noire, masques blancs », qui reprend le titre bien connu de lI'ouvrage
de Frantz Fanon, les membres de La Rumeur dénoncent le sentiment d'auto-dénigrement dont ils sont

victimes et que le systeme néo-colonial semble leur imposer :

La vertu est blanche comme le péché est noir
On s'en arrange comme on peut en s'accrochant a I'espoir
Dur a croire vu ce fort sentiment d'inexistence

Forcé par les zones et rentré sournoisement depuis I'enfance

! bid.
2 1bid.
3 FANON Frantz, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, coll. « Essais », 1952.
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A travers les écrits, les journaux,

L'éducation, les bouquins scolaires, la télé, la radio :

Jiai la couleur du mal, négre ou indien,

Avec le r6le du sauvage qu'on abat comme un chien.

C'est la les images qui me hantent jusqu'au fond de ma mémoire

Le pire est qu'on ait fini par le croire?.

Ici, le rappeur engage sa propre expérience pour illustrer un phénomene psychiatrique théorisé par
Frantz Fanon, a savoir l'aliénation du colonisé qui intégre le jugement raciste dans sa propre vision
de lui-méme, et ce jusqu'a l'auto-caricature : « J'ai la couleur du mal, negre ou indien, / Avec le réle
du sauvage qu'on abat comme un chien ». On retrouve la plus ou moins l'idée déja développée par
Césaire dans le Cahier d'un retour au pays natal, lors de I'épisode trés célébre du négre du tramway.
Le «je » narrant y relate un moment ou, étant face a un inconnu noir dans le tramway, il s'est lui-

méme laissé aller a la violence raciste. Césaire use des mots du colon pour décrire ce pauvre homme :

Et ’ensemble faisait parfaitement un négre hideux, un négre grognon, un négre mélancolique, un négre
affalé, ses mains réunies en priere sur un baton noueux. [...] Un négre comique et laid et des femmes derriére
moi ricanaient en le regardant.

Il était COMIQUE ET LAID,

COMIQUE ET LAID pour s(r.

J’arborai un grand sourire complice...

Ma lacheté retrouvée? !

Moment charniére dans la structure poétique du Cabhier, cet épisode laisse entrevoir la tentation de la
« lacheté » a laquelle poussent les stratégies d'aliénation du colon envers les Noirs. L'énumération
descriptive, « un negre hideux, un négre grognon, un negre mélancolique », semble saturer le passage
de stéréotypes racistes auxquels le poéte lui-méme, en un instant précis, se prend a adhérer. Les
adjectifs qui qualifient le terme « negre » sont autant de rdles que l'oppresseur attribue au colonisé et
dont La Rumeur fait également état dans son morceau. On note aussi que l'expression « COMIQUE
ET LAID », en lettres capitales, est une citation de Baudelaire dans son poéme « L'Albatros » : « Ce
voyageur ailé, comme il est gauche et veule !/ Lui, naguére si beau, qu'il est comique et laid® ! ».
C'est avec ambiguité que saillent ces deux adjectifs empruntés, semblant étre a la fois le témoignage
d'une acculturation de l'auteur a la poésie du colon, par laquelle il ne peut s'empécher de se penser et

de penser son « frére de couleur », et, tout autant, la manifestation en négatif de la beauté du

! LARUMEUR, « Peau noire masques blancs », 1997-2007. Les inédits, La Rumeur Records, 2007.
2 CESAIRE Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, op.cit., p. 41.
3 APOLLINAIRE Guillaume, Alcools (1920), Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2011, p. 54.
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« voyageur » auquel le poete rend finalement hommage, ce « prince des nuées » qui peine ici-bas,
mais dont les ailes sont celles d'un « géant? ».

Si la validation d'une caricature du Noir est au cceur du processus d'aliénation, qui engage
autant la passivité que la haine des oppressés eux-mémes, on comprend que ces roles qu'impose
I'négémonie coloniale sont justifiés par une absurde scientificité, qui érige notamment la couleur
blanche en symbole du Bien et, par contraste, relégue le noir a une position de « couleur du mal? ».
Sartre dans « Orphée noir » explique quelles conséquences cela a sur le colonisé dans son usage des

mots :

Sa situation I'y incite : avant méme qu'il songe a chanter, la lumiére des mots blancs se réfracte en lui, se polarise
et s'altére. Nulle part cela n'est plus manifeste que dans I'usage qu'il fait des deux termes couplés « noir-blanc »
qui recouvrent a la fois la grande division cosmique « jour et nuit » et le conflit humain de I'indigéne et du colon.
Mais c'est un couple hiérarchisé : en le livrant au négre, l'instituteur lui livre par surcroit cent habitudes de
langage qui consacrent la priorité du blanc sur le noir. Le négre apprendra a dire « blanc comme neige » pour
signifier I'innocence, a parler de la noirceur d'un regard, d'une ame, d'un forfait. Dés qu'il ouvre la bouche, il
s'accuse, & moins qu'il ne s'acharne a renverser la hiérarchie. Et s'il la renverse en francais il poétise déja :
imagine-t-on I'étrange saveur qu'auraient pour nous des locutions comme « la noirceur de lI'innocence » ou « les

ténébres de la vertu »2?

« Renverser la hiérarchie » de ces valeurs imposées, voila qui serait une définition de ces nombreux
morceaux de rap qui s'acharnent a dénoncer I'état d'inégalité dans lequel vivent les populations noires
reléguées. Contre le racialisme scientifique et ses conséquences actuelles, certains rappeurs et
rappeuses s'approprient le contraste noir-blanc pour en démontrer I'invalidité. Ils procédent, comme
les poetes de la Négritude, a une primordiale entreprise de dévalorisation du blanc en tant qu'il
constitue un symbole d‘aliénation.

En ce sens, on constate que c'est I'assimilation des Noirs aux jugements de valeur des Blancs
qui devient le premier pas de cette réflexion, et pour cela il s'agit d'accuser ceux qui, parmi les Noirs,
trahissent leur nature. Le Bavar, dans le morceau « Nature morte », revient de maniere trés
pédagogique sur la ruse employée par les colons pour instiller un sentiment d'infériorité 1égitime chez

les peuples opprimés :

Qu'as tu a dire si ce n'est qu'ils savent mentir
Sur des années entieres de travail pour nous anéantir

Pire encore pour qu'on oublie les massacres

! bid.
2 LARUMEUR, « Peau noire masques blancs », op.cit.
3 SARTRE Jean-Paul, « Orphée noir », op.cit., XXI.
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Qu'on en perde son créole et se cherche des reflets nacres

Putain d'simulacre?

Remettant en cause le « travail » de I'entreprise coloniale pour acculturer les populations colonisées,
le rappeur insiste sur ces « reflets nacres » dont cherchent a se parer certains Noirs. Le reniement de
ces individus a leur propre couleur de peau est inhérent a un systéme de pensée trés violent dans
lequel, & son corps defendant, le poéte Léon-G. Damas s'est également vu impliqué.

Appartenant a une famille de mulatres assimilés, Damas a été tres marqué par son éducation,
ce qu'il nomme dans le poéme « Tréve » « l'attitude d'hyperassimilés? ». Dans le recueil Pigments, il
rejette toutes les valeurs européennes que sa mere lui a inculquées et qui constituent pour lui une

trahison de sa vraie nature, en témoigne cet extrait de son poeme « Blanchi » :

Se peut-il donc qu'ils osent

me traiter de blanchi

alors que tout en moi

aspire a n'étre que negre

[-]

ma haine grossit en marge de la culture

en marge des théories en marge des bavardages
dont on a cru devoir me bourrer au berceau

alors que tout en moi aspire a n'étre que négre?

Cette haine est incarnée par une langue irrévérencieuse, insolente, dont Senghor dira, dans son
Anthologie, qu'elle est « essentiellement non sophistiquée... elle est directe, brute, parfois brutale,
mais sans vulgarité* ». C'est également le sentiment omniprésent d'un dégolt qui caractérise
Pigments, une nausée saisissante a I'égard du mimétisme des Noirs qui se refusent a leur négritude
pour incarner, comme des clowns, I'image exotique que les Blancs ont d'eux. Mais, Damas ayant un
statut d'assimilé, ce reproche devient dans le poéme « Solde » une véritable auto-critique, le constat

indigeste d'étre lui-méme une caricature :

Jiai I'impression d'étre ridicule

dans leurs salons dans leurs maniéres
dans leurs courbettes dans leurs formules
dans leur multiple besoin de singeries

[...] Jai I'impression d'étre ridicule

L LARUMEUR, « Nature morte », Du ceeur a l'outrage, op.Cit.

2 DAMAS Léon-Gontran, « Tréve », Pigments, op.cit., p. 23.

3 DAMAS Léon-Gontran, « Blanchi », Pigments, op.cit., p. 59.

4 SENGHOR Léopold Sédar, Anthologie de la nouvelle poésie negre et malgache de langue frangaise, op.cit., p. 5.
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parmi eux complice parmi eux souteneur
parmi eux égorgeur les mains effroyablement rouges

du sang de leur civilisation®.

La couleur blanche, a I'image du poéme « Blanchi », ne recouvre donc pas uniquement I'idée d'une
carnation, d'une pigmentation ennemie, mais incarne toute les valeurs véhiculées par le colonialisme.
Ces dernieres imposent aux colonisés de revétir les « masques blancs » de la civilisation occidentale,
autant de « singeries » qui ridiculisent le Noir et trahissent ses espoirs d'égalité. L'intégration de ce
dernier parmi les Blancs n'est que purement factice, puisqu'en dépit des « courbettes » et des
« formules » il conserve son statut de dominé. C'est dans ce sens que Youssoupha, dans sa chanson
« L'Enfer c'est les autres », dénonce I'ethnocentrisme culturel occidental : « J'en veux aux Blancs,
cyniques et condescendants, / Qui pensent que le monde ne se voit qu'a travers les yeux de
I'Occident? », dit-il. C'est & cause de ce postulat de supériorité, intégré par les minorités, que certaines
femmes noires, par exemple, développent un complexe lié a la couleur de leur peau : « J'en veux a la
femme africaine, car je la prone / Ma sceur t'es belle avec ta peau d'ébéne, pourquoi t'éclaircir la
peaus ? ». Cette interrogation du rappeur Youssoupha confirme la persistance des stéréotypes issus de
I'esclavage et de la colonisation, qui affirmaient la beauté de la femme blanche en comparaison avec
la laideur de la femme noire, ce que développe par ailleurs Karima Ramdani dans son article « Bitch

et beurette, quand féminité rime avec liberté » :

Aussi bien dans le systéme esclavagiste que colonial, je dirais que le noir devient la norme de la laideur, les
femmes noires étant décrites comme laides [...]. La beauté devient clairement une barriére de différenciation
raciale. En France, la Vénus hottentote, également appelée Sara Baartman, est une parfaite illustration du
processus de construction de la féminité noire. Exposée comme une béte de foire au cours d’événements ad hoc,
elle constitue une figure emblématique de « la femme noire » qu’il faut comprendre comme ne se rapprochant
en rien de la norme féminine « blanche et bourgeoise » toute autant construite. [...] On peut parler d un processus
de racialisation de la féminité dont la norme, pendant la période de I’esclavage et de la colonisation, serait
« blanche » : « Les femmes blanches fines, aux yeux bleus et blondes ne pouvaient pas étre considérées comme
belles sans 1’ Autre qui était la femme noire avec des traits africains classiques comme la peau foncée, le nez

large, les levres épaisses et les cheveux crépus. » (Hill Collins, 1991 : 79)*.

L'opposition noir-blanc, donc, recouvre dans le conflit qu'elle suppose toutes les stratégies

d'aliénation du colon, et a cause desquelles la construction d'une identité apaisée ne peut avoir lieu.

! DAMAS Léon-Gontran, « Solde », Pigments, op.cit, p. 41.

2YOUSSOUPHA, « L'Enfer c'est les autres », Noir Désir, op.cit.

3 1bid.

4 RAMDANI Karima, « Bitch et Beurette, quand féminité rime avec liberté », in VOLUME ! [Online], 8:2 | 2011,
Online since 15 December 2013, connection on 30 September 2016, p. 18-19.
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C'est par le traitement de ce contraste et par la négation de la couleur blanche dans ses multiples
appréciations que le poéte ou le rappeur, contre « ce fort sentiment d'inexistence! », cherche a
retrouver sa dignité. C'est en ce sens qu'on peut lire I'appel de Léon G.-Damas dans le poéme

« Limbé » :

Rendez-les mois mes poupées noires

qu'elles dissipent

I'image des catins blémes marchandes d'amour
qui s'en vont viennent

sur le boulevard de mon ennui?

Ces vers s'érigent en contrepoint total des stéréotypes qui fondent I'idéologie coloniale, et dont

Karima Ramdani nous rappelle les rouages :

En effet, « il y a cette premiére norme de la féminité (flegmatique, froide, faible, mais moralement toute en
retenue, sexuellement innocente, peu entreprenante, etc.), qui s’est constituée par rapport a ces femmes
prostituées, débauchées, ces "mules du démon" » (Dorlin, 2008). On peut parler d un processus de racialisation

de la féminité dont la norme, pendant la période de I’esclavage et de la colonisation, serait « blanche »3[...].

Chez Damas, les prostituées qui parcourent « le boulevard de [son] ennui », présentées d'une maniére
éminemment négatives, sont « blémes », c'est-a-dire plus que blanches, car cette étrange carnation est
chargée d'un jugement moral tout autant que de l'idée d'une paleur maladive. Leur image est
omniprésente dans la vision du poéte, tout comme I'est « l'inconscient dédain® » des valeurs
occidentales, et il cherche & les supprimer de son esprit en convoquant « les poupees noires ». Aux
« marchandes d'amour » blanches, donc, qui déambulent comme des fantdmes et qui signent par leur
présence I'ennui de la vie en métropole, le poete oppose le souvenir un peu vague de son enfance en
Guyane, dont les « poupées noires » sont un symbole ambigu. En effet, essentiellement présentées
comme personnages ludiques, représentant « les jeux naifs de [Iinstinct » du poéte, elles sont
également chargées d'une dimension authentiquement érotique qui vient s'opposer a I'amour tarifé et
factice des prostituées blanches. Leur souvenir est le moyen poétique employé pour lutter contre le
« déracinement », un processus stylistique au sein duquel les valeurs traditionnelles de I'hégémonie
culturelle blanche sont nettement dissipées, le poéme s‘achevant d'ailleurs, par un dépouillement

progressif, sur I'adjectif primordial :

L LARUMEUR, « Peau noire masques blancs », op.cit.

2 DAMAS Léon-Gontran., « Limbé », Pigments, op.cit., p. 43.

3 RAMDANI Karima, « Bitch et Beurette, quand féminité rime avec liberté », op.cit., p. 19.
* DAMAS Léon-Gontran, « Limbé », Pigments, op.cit., p. 43.
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Rendez-les moi mes poupées noires
mes poupées noires
poupées noires

noires?.

De ce systéeme aliénant et hypocrite dont témoignent les poétes de la Négritude, La Rumeur
livre une expérience intime et contemporaine, qui perpétue le sentiment expose par Damas dans son
ceuvre : « Peau noire, masques blancs en laisse plus d'un perplexe / Frustrations, complexes, ¢a bout
dans mon cortex? ». Ces deux vers affirment, grace a la force d'un rythme binaire et a la brute
allitération en [x], la difficulté pour le jeune noir a s'assumer dans une société qui, par la perversité
de son systeme néo-colonial, assigne la couleur de sa peau a un jugement de valeur négatif : « Ferme
ta gueule, encaisse, digére ton faciés® ».

La maniere dont les artistes s'insurgent contre le racialisme scientifique, le néo-colonialisme
et I'aliénation des Noirs passe donc autant par la réaffirmation des théses psychiatriques de Fanon,
une certaine parenté esthétique avec les poétes de la Négritude et la conscience d'appartenir, en tant
que rappeurs, c'est-a-dire pratiquant un art minorise, et en tant que francais issus de I'immigration,
c'est-a-dire ayant fait I'expérience du racisme, a une frange de la population que l'adjectif « noir »,
symboliquement, détermine. S'accaparer le contraste noir-blanc pour en faire I'instrument poétique
d'une dénonciation parait étre un contre-pied efficace aux idéologies qui les sous-tendaient
initialement dans le systeme colonial et esclavagiste. De la méme facon que beaucoup de rappeurs
reprennent par ironie les discours des policiers dont ils dénoncent les agissements, certains ont a coeur
de mettre en scéne la parole raciste dans sa dimension la plus caricaturale, et ainsi en ébranler les
fondements.

On retrouve cette stratégie poétique dans 1’ceuvre de David Diop, dont certains poémes,
publiés dans la revue « Présence Africaine » et introduits par Senghor dans son Anthologie,
témoignent de la violence du contraste noir-blanc, ou plut6t négre-blanc, soutenu par les paroles
raciste du maitre esclavagiste. C'est le cas du tres court poéme « Un Blanc m'a dit », dont le titre se
présente comme l'introduction a un discours direct qui constituera le corps-méme du poeme, y
effacant la figure du poete au profit de la violence des mots du Blanc. Ce dernier a donc la parole, et
celle-ci est rapportée avec neutralité, a tel point que le lecteur peut se demander ou se trouve la valeur

poetique dans un texte qui mime aussi bien I'horreur des propos racistes :

! bid.
2 LARUMEUR, « Peau noire masques blancs », op.cit.
3 1bid.
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Tu n'es qu'un négre !

Un negre !

Un sale négre !

Ton cceur est une éponge qui boit

Qui boit avec frénésie le liquide empoisonné du Vice
Et ta couleur emprisonne ton sang

Dans I'éternité de I'esclavage.

Le fer rouge de la justice t'a marqué

Marqué dans ta chair de luxure.

Donne-moi ce dos qui ruisselle
Et ruisselle de la sueur fétide de tes fautes.
Donne-moi tes mains calleuses et lourdes

Ces mains de rachat sans espoir?.

On note que ce texte expose le racialisme scientifique dans toute sa cruauté, mettant en scene
le «negre » essentiellement dans sa corporalité - «ta chair de luxure », «tes mains calleuses et
lourdes ». Ce corps noir apparait donc d'emblée comme une faute, au sens biblique du terme, car les
termes religieux comme « Vice », « luxure » ou « rachat » constituent, tout autant qu'une description
pseudo-scientifique, une justification des propos racistes de I'esclavagiste. C'est donc a travers son
enveloppe corporelle que I'esclave noir est considéré, lui qui n'est, dans la bouche du maitre, qu'une
force de travail a sa disposition : « Donne-moi ce dos qui ruisselle ». Déshumanisation totale, donc,
d'autant plus terrible que David Diop dans son poéme n'envisage pas de prendre la parole, se faisant
uniquement narrateur extérieur au discours : « Un Blanc m'a dit... ».

Ce texte aurait tout aussi bien pu s'appeler « Créature ratée », qui est le titre d'un morceau de
Casey. En effet, le terme « créature » s'accommode parfaitement avec le sous-texte religieux a la base
de l'idéologie des missionnaires racistes, et lI'adjectif « raté » entend justifier le traitement qui est

accordé par les Blancs a ceux qui ne seraient qu'un échec de la Création divine :

Oui, la nature a fauté
S'est planté en beauté
Toi, ton identité

C'est d'étre la créature ratée?

1 DIOP David, « Un Blanc m'a dit... », Anthologie de la nouvelle poésie negre et malgache de langue francaise, op.cit.,
p. 175.
2 CASEY, « Créature ratée », Libérez la béte, op.cit.
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Le processus énonciatif des deux couplets qui constituent ce morceau de rap est intéressant, car il fait
alterner subtilement la parole des esclavagistes, le « nous » devenant sujet face a I'objet du discours,
les Noirs: «Apprenons-leur a prier Jésus-Christ sans crier / Et trier la canne a sucre, tout en
souriant! », et le « je » de la rappeuse qui, par ironie, fait mine d'adhérer aux propos racistes : « Oh
chrétiens, j'acquiesce, volontiers, j'angoisse? ». De sorte que, comme dans le poéme de David Diop,
le discrédit de I'esclavagiste passe par une exposition crue, scandaleuse, de ses paroles.

Mais I'opposition entre la supériorité du Blanc et la naturelle infériorité du Noir est également
mise en scéne dans I'énumération qui compose le premier couplet, fondé intégralement sur I'exposé

des contrastes supposes entre les deux « races » :

Blanc ingénieur, noir ingénu

Au rang des seigneurs ou dépourvu de génie

Grand vainqueur a I'ame de gagneur ou fainéant et menteur
Tout ¢a dans un méme corps réuni

Race qui réussit, espéce peu avancée

Sans histoire écrite, ni récit donc sans passé

Inventeur cravaté, créateur gaté, créature ratée

Sans grandeur a cravacher

Civilisateur sensibilisé par train d'vie aisé, hectares a dévaliser
Martyr dans la moiteur des alizés, moteur d'immenses fortunes réalisées
Amateur de belles lettres, de poésie

Frappeur de tambour avec fracas et frénésie

Grand penseur encensé, petite frappe assassin,

Baroudeur résistant, quémandeur assisté?

Le balancement poétique qui compose ce passage donne a voir ce que recouvrent symboliquement
les termes «blanc» et «noir» dés le début mentionnés dans le premier vers. La parenté
homophonique des mots « ingénieur » et « ingénu » place d'emblée les Noirs du coté de I'immaturité,
et leur infantilisation est mise en opposition avec toutes les expressions qui matérialisent la supériorité
culturelle du Blanc, lui qui s'impose successivement dans le texte comme un « inventeur », un
« créateur », un « civilisateur », un « amateur de belles lettres ». Face a ce role inné qu'un esprit
supérieur lui permet d'endosser s'affirme, en négatif, le corps du Noir auquel, toujours, est associée
son infériorité. Il est « créature » et non « créateur », c'est-a-dire que c'est uniquement par sa présence

physique au monde qu'il existe, non pas par ses actions : lui incombe alors ou bien un statut de

! Ibid.
2 1bid.
3 1bid.
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servitude - « quémandeur assiste », ou bien un statut de paria - « petite frappe assassin ».
On constate ainsi que dans ce texte Casey place I'aspect physiologique de I'hnomme noir au
fondement de I'idéologie raciste qu'elle expose avec ironie, et de maniere encore plus sombre dans le

second couplet, ou elle prétend donner voix au racialisme scientifique :

Que cette noirceur en présence dans la piéce

Nous est inférieure, comme la chienne et I’anesse

[...]

Et ses cuisses sont trop grosses

Ses narines embrassent chacune des extrémités de sa pauvre face
Ses fesses sont une énorme masse

Conséquence : sa silhouette n'a aucune forme de classe

Sa peau, une carapace de cuir sans souplesse

Lévres si épaisses qu'elles en deviennent grimace?!

Les mots rapportés de I'esclavagiste décrivant le corps noir en font un proces pseudo-scientifique
fondé sur une prétendue laideur. C'est par I'hyperbole qu'il aborde le physique de ce corps exposé
comme dans un zoo, insistant sur la dimension excessive, hors-norme de ses traits : « trop grosses »,
« énorme masse », « levres si épaisses ». La déshumanisation passe donc par un caricatural portrait
en pied autant que par une animalisation du corps, dont la peau est une « carapace de cuir » pareille
aux « mains calleuses et lourdes? » de David Diop, et I'indignité plus proche de celle de « la chienne
et I'anesse » que de I'étre humain. De cette corporalité seulement se construit I'identité du Noir, qui
devient comme dans un autre poéme de Diop une béte de somme a la disposition du colon et I'allégorie
méme du corps en souffrance : « Le jour est long / Si long a porter l'ivoire du Blanc ton Maitre /
Souffre, pauvre Négre® | ». Casey montre que cette force brute est destinée au travail le plus avilissant
pour anéantir par I'épuisement toute velléité d'émancipation, et que c'est par la peur d'une prétendue
sauvagerie du Noir que les Blancs prennent la précaution des sévices corporels : « Parfois, le sauvage
plonge dans la démence / En rage peut réduire un humain en miettes / Mais le passage du fouet le

rameéne au silence?... ».

! bid.

2 DIOP David, « Un Blanc m'a dit... », op.cit.

3 DIOP David, « Souffre, pauvre Négre. », Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise,
op.cit., p. 175-176.

4 CASEY, « Créature ratée », op.cit.
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2) « et nos faces belles comme le vrai pouvoir opératoire de la négation?® »

Dans « Creature ratée », la rappeuse Casey préte au maitre esclavagiste le discours d'un

marchand de bétail qui tire profit de ses acquisitions humaines :

Chers clients, clientes, ne vous arrétez pas a cette laideur criante
Les jungles de I'Afrique, lointaines et luxuriantes

Nous offrent des spécimens de différentes variantes

Leurs femelles sont fertiles et vaillantes

Dociles et idiotes, font elles-mémes leurs paillotes?

Outre I'animalisation a 1’ceuvre dans le discours rapporté, et dont témoigne le terme « femelles », on
note que cette marchandisation des corps humains reléve, pour la femme, de stéréotypes particuliers
liés a la combinaison de deux idéologies aliénantes : d'une part, le racisme, et d'autre part, le sexisme.
Que ce soit dans les poémes de la Négritude ou dans les textes de rap, les personnages féminins sont
soumis a un traitement spécifique : rarement sujettes de 1'action, excepté bien sir dans I’ceuvre de
Casey, les femmes noires, personnages essentiellement silencieux, s'incarnent a la fois dans une
objectivation de leur corps et dans une mystification de leurs attributs supposés.

Comment comprendre ce positionnement poétique ? Comme I'explique Karima Ramdani dans
son article®, qui s'interroge notamment sur la surexposition des corps féminins noirs dans I'imagerie
des clips de hip-hop américain, il s'agirait, pour le rap, d'« un moyen de contester, ou de détourner
selon les cas, des images négatives de femmes noires virilisées ou hypersexualisées depuis 1’époque
esclavagiste* ». Les stéréotypes dont fait état Casey dans son morceau, a savoir la fertilité, la
vaillance, la docilité et la bétise, sont autant de traits par lesquels les hommes blancs hétérosexuels
ont cherché, au sein du systeme colonial, a caractériser les femmes noires, en opposition toujours
avec les normes sexistes qu'ils ont imposées, simultanément, aux femmes blanches. C'est par le biais
d'un discours sur la beauté et la laideur que ces théses normatives ont imprégné une large conscience
commune, encore trés perceptible aujourd'hui si I'on considere les canons esthétiques auxquels toutes
les femmes sont soumises.

L'imbrication des discriminations raciales et sexistes est donc issue des systemes esclavagistes

et coloniaux dont Karima Ramdani analyse les rouages :

1 CESAIRE Aimé, « Barbare. », Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise, op.cit., p. 56.
2 CASEY, « Créature ratée », op.cit.

3 RAMDANI Karima, « Bitch et Beurette, quand féminité rime avec liberté », op.cit.

4 1bid., p. 15.
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11 s’agit ici de voir si a travers I’instrumentalisation du corps des femmes noires dans les clips de rap, nous ne
sommes pas en présence d’un processus de résistance cherchant a contester une des images de femmes noires
datant de I’esclavage. Tricia Rose auteur de I’ouvrage intitulé, Black Noise. Rap Music and Black Culture in
Contemporary America, se demande pourquoi les hommes noirs affichent autant la féminité des femmes noires ?
Elle donne plusieurs réponses. Selon ’auteure, on assiste a une surenchére du corps des femmes noires, 1’objectif
étant de les montrer comme belles et affriolantes. A travers cette représentation, I’idée est de contredire aussi
bien le stigmate de la femme esclave musclée, tout en résistant & la norme féminine diffusée par la culture
dominante a savoir un corps fin, avec de longues jambes, une peau claire, de petites levres. En effet, selon
’auteure, « I’homme noir affirme 1’attractivité du corps des femmes noires dans un environnement culturel dans
lequel elles sont esthétiquement rejetées 7 » (Rose, 1994 : 169). Ce processus d’exclusion n’est d’ailleurs pas

nouveau et prend ces racines durant I’esclavage®.

Si ce passage de l'article de Ramdani nous inviterait a observer avec attention la maniere dont les
personnages féminins noirs sont convoqués dans le rap francais, force est de constater que les
productions hexagonales ne témoignent pas de maniere pertinente de cette affirmation d'une « bitch
attitude? », qui semble alors trés contrainte par le contexte états-unien. Pour Béthune, le rap américain
manifeste une « misogynie symbolique [qui] est en I'occurrence le pendant d'une castration sociale
bien réelle » des hommes noirs, mais il note que « de ce coté-ci de I'Atlantique, les rappeurs ne
peuvent invoquer I'excuse d'avoir & compenser symboliquement un déficit social de virilité® ».

En fait, il semble que ce soit au sein de la poésie de la Négritude que les images poétiques de
la femme noire soient les plus présentes et qu'elles s'adaptent de maniere plus pertinente a ce que
Ramdani comprend comme une résistance au « processus d'exclusion » post-esclavagiste et post-
colonial. On ne peut parler d'hypersexualisation de corps féminins noirs, au sens ou il ne s'agit jamais
d'affirmer son attractivité de maniere obscene, contrairement a ce qui se passe dans les clips-vidéo de
rap américain, mais il est clair que son traitement poétique renvoie a une volonté de valoriser une
féminité symbolique contre les stéréotypes dépréciatifs instaurés par les colons. C'est assez nettement
ce qui se passe chez Senghor dans son poéme « Femme noire ». Ce texte est une forme d'hommage a
une entité féminine abstraite dont le corps est décrit a travers une sorte de mystification poétique,
avec lequel dialogue le poete inspiré : « Femme nue, femme noire ! / Je chante ta beauté qui passe,
forme que je fixe devant I'éternel® ». Le corps, dont la noirceur est affirmée dés le titre, est alors
chargé d'incarner tous les aspects de la négritude senghorienne et devient le prétexte a un lyrisme qui

affirme, en substance, la négrité du sujet poétique autant que son appartenance a la terre africaine

Y bid., p. 16-17.

2 1bid.

3 BETHUNE Christian, Pour une Esthétique du rap, op.cit., p. 58.
4 SENGHOR Léopold Sédar, (Euvre poétique, op.cit., p. 16-17.
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mythifiée, érotisée :

Femme nue, femme noire

Vétue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté !

J'ai grandi a ton ombre, la douceur de tes mains bandait mes yeux.

Et voila qu'au cceur de 1'été et de midi, je te découvre terre promise du haut d'un haut col calciné

Et ta beauté¢ me foudroie en plein cceur comme 1'éclair d'un aigle.

Femme nue, femme obscure !

Fruit mdr a la chair ferme, sombres extases du vin noir, bouche qui fait lyriqgue ma bouche
Savane aux horizons purs, savane qui frémis aux caresses ferventes du Vent d'est
Tam-tam sculpté, tam-tam tendu qui grondes sous les doigts du Vainqueur

Ta voix grave de contre-alto est le chant spirituel de I'Aimée?.

L'adjectif « noire » vient qualifier cette figure féminine allégorique pour en démontrer la pureté —elle
est « nue » - ainsi que le mystere qui l'entoure, puisque le terme « obscur » renvoie autant a la
carnation de la peau qu'a une dimension ésotérique bien souvent associée a la terre africaine elle-
méme, dans une vision d‘ailleurs exotisante. C'est donc a travers la noirceur de la peau qu'existe ce
personnage sublimé, quasiment divinise, mais dont le corps incarne aussi I'aspect politique de la
Négritude. En effet, ce corps noir est résistant, il est un « tam-tam tendu qui [gronde] sous les doigts
du Vainqueur », et donc, en ce sens, il représente les revendications et I'aspiration a la liberté du poéte
lui-méme. Le poéme perpétue alors une tradition poétique qui instrumentalise de maniére symbolique
le corps féminin pour lui faire incarner, par le sensible, un discours porté par les hommes — étant
entendu que les femmes sont, notamment dans le contexte colonial, largement soumises au silence.
On peut affirmer qu'il s'agit d'une vision misogyne de la femme, qui invoque des clichés éculés de la
féminité, en particulier sa dimension matricielle, maternelle - « J'ai grandi a ton ombre, la douceur de
tes mains bandait mes yeux » - et ne donne a la voir qu'a travers sa corporalité. Pourtant, dans un
systeme d'aliénation tel que celui de l'esclavage ou de la colonisation, qui surplombe dans son
processus le sexisme inhérent a la société, ce poeme apparait comme un contre-discours essentiel a
une autre forme d'instrumentalisation du corps féminin noir, considéré par I'oppresseur dans sa valeur
marchande, comme force de travail ou objet sexuel soumis a la volonté impérieuse du Blanc.

On constate donc que les stratégies poétiques et politiques de revalorisation de la couleur noire
passent par divers motifs, dont le corps féminin, dans la poésie de la Négritude notamment, fait partie.
Au sein de la musique rap en France, cette négritude s'incarne souvent dans une appropriation codée,

par les rappeurs, du contraste blanc-noir, dont les valeurs habituelles sont détournées. Ainsi, chez

! Ibid.
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IAM, on note un jeu récurrent avec les termes antinomiques sombre/clair ou encore ténébres/lumiére,
qui agissent comme des références a la saga Star Wars - « L'Empire du c6té obscur » - mais aussi
comme une maniére d'assimiler I'art et I'identité du groupe aux valeurs de I'underground. Il ne s'agit
pas a proprement parler d'une affirmation de la négritude supposée des rappeurs, mais plutét de la
marque d'une appartenance a un contre-pouvoir politique qui agit dans I'ombre et s'affirme a travers
elle de maniére positive : « Une fois pour toutes, c'est clair je suis sombre! ».

La charge symbolique du noir permet donc une revalorisation qui couvre plusieurs aspects de
I'identité du rappeur : son intégrité politique contre la classe dominante, son rapport complice avec
un discours rap normé qui assure sa légitimité par l'underground, et, de maniere allégorique, sa
détermination a combattre le postulat de supériorité auquel renvoie la couleur blanche dans ses
diverses manifestations. Ainsi, le systtme normatif qui traduit le positionnement d'un certain rap en
France s'affirme par I'allusion ou l'allégorie, rendant peu évident un éventuel rapprochement avec la
maniére dont les poemes de la Négritude convoquent I'adjectif « noir ». C'est chez Youssoupha qu‘on
trouve la preuve la plus explicite d'un traitement pertinent de la notion de négritude, qu'il s'approprie
dans son album NGRTD : « J'ai imité le poéte en reprenant ses termes / Je rends a Césaire ce qui est
a Césaire? ». Le morceau « Négritude » se présente comme un texte autobiographique qui revient sur
la trajectoire artistique et personnelle du rappeur, notamment sur ses rapports avec son public, les
médias et son engagement politique. Il introduit ainsi la volonté de faire de son aloum NGRTD
I'aboutissement d'un processus identitaire conflictuel, la réconciliation d'antagonismes personnels qui
passe par l'affirmation d'une négritude toute césairienne. C'est en ce sens qu'il retrace son parcours,
achevant chacun de ses couplets par ce vers teinté d'un certain regret : « Mais, putain, j'ai pas appelé
mon album "Négritude®' ». Il apparait alors que sa complicité avec les théses césairiennes témoigne
a ce stade de sa vie d'une accession a une sorte de maturité politique - « Ma négritude met ce pays
face a ses grandes peurs » - qui valorise concrétement « une culture a la couleur ébéne? ».

Un dernier aspect de cette étape par les artistes de revendication de la couleur noire comme
porteuse de valeurs positives, en comparaison a une blancheur dénigrée, met la notion d'identité au
ceeur de conflits spécifiques dont la culture hip-hop témoigne dans une certaine mesure. La notion
complexe de I'afro-centrisme s'invite ainsi dans notre questionnement au sens ou elle ressortit d'une
réflexion radicale sur ce que serait I'identité noire, pointant le curseur sur cet adjectif, et relativement
a une prise en compte des réalités de la diaspora. Dans L'Atlantique noir, Paul Gilroy definit assez

bien les enjeux contemporains d'une telle appropriation extréme de I' « africanité » supposée du hip-

1AM, « L'Empire du c6té obscur », L'école du micro d'argent, op.cit.
2YOUSSOUPHA, « Négritude », NGRTD, op.cit.
3 Ibid.
4 Ibid.
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hop, qu'il considére comme une « conception totalisante de la culture noire® » :

Cette nouvelle ethnicité est d'autant plus forte qu'elle ne correspond a aucune communauté noire existante. Son
utopisme radical [...] transcende le provincialisme des mémoires caraibes pour lui préférer une africanité
largement mythologisée]....]. Cette évolution politique s'observe dans le fossé croissant qui s'est formé au sein
du hip-hop autour de deux questions essentielles : quel langage et quels symboles sont le mieux adaptés a
I'autodésignation noire, et quelle doit étre I'importance relative du combat contre le racisme et de I'élaboration
de formes symbolisant I'identité noire ? Ces deux exigences ne sont ni synonymes ni coextensives, bien qu'elles
puissent étre rendues compatibles. Le plus important pour notre propos, c'est que, dans le discours afrocentriste
dont s'inspirent I'un et l'autre point de vue, I'idée d'une diaspora composée de communautés a la fois similaires
et différentes tend a disparaitre derriére les invocations d'une terre mére africaine et la critique radicale des

conditions locales et immédiates ou I'interprétation de tel ou tel morceau de musique trouve son origine?.

En France, cette problématique de « I'auto-désignation noire » est particulierement liée a I'influence
du rap américain, dont beaucoup d'acteurs participent de I'afrocentrisme. C'est ce que note Karim
Hammou : «Aiguillonnée par le développement a la fin des années 1980 des themes de
I'afrocentrisme et du nationalisme noir dans le rap américain, l'expérience commune du racisme
contribue a une prise de conscience raciale, dont nombre de chansons de rap témoignent alors® ».
Parmi elles, on peut prendre pour exemple le morceau « La solidarité noire » sur lI'aloum Le mal de
la nuit de Tout Simplement Noir, ou rappeurs et rappeuses invitent les auditeurs noirs a se réunir
« tous ensemble contre la suprématie blanche* ». Ils affirment par la I'abolition des différences entre
les divers peuples africain et ceux issus des diasporas, depuis les Caraibes jusqu'aux ghettos états-

uniens : une seule et méme « communauté », en somme, unie et solidaire.

3) Dépassement du conflit noir-blanc : universalité, métissage et identité rhizomatique

L'examen du traitement poétique, dans le rap et la poésie de la Négritude, des termes « noir »
et «blanc », et relativement a la lecture que Sartre propose dans « Orphée noir », nous invite a
observer les textes comme le lieu d'une réconciliation. Le noir, d'abord symbole de négation de la

suprématie blanche, devient « le soleil bourgeonnant de minuit® », et s'‘émancipe des traditionnels

L GILROY Paul, L'Atlantique noir. Modernité et double conscience, op.cit., p. 130-131.

2 1bid.
¥ HAMMOU Karim, Une histoire du rap en France, Paris, La Découverte, 2013, p. 134.

4 TOUT SIMPLEMENT NOIR, « La solidarité noire », Le mal de la nuit, Panam Production, 1997.
> CESAIRE Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, op.cit., p. 62.
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préjugés negatifs qui lui sont associés. Les rappeurs se réapproprient le concept de négritude pour
affirmer fierement une définition contemporaine de ce que serait I'étre négre, en relation avec les
enjeux sociaux, culturels et politiques que ce positionnement identitaire fort recouvre.

Mais il ne s'agit pas uniquement de développer les potentialités poétiques du contraste noir-
blanc comme relevant d'un conflit indépassable. Tout au contraire, le mouvement hip-hop s'inscrit
dans un engagement qu'lsabelle Marc-Martinez définit comme utopique, et qui est chargé de I'espoir

en une harmonie des contraires :

Leur utopie est fondée sur une conscience de classe — prolétariat urbain — une conscience raciale — négritude —
et une conscience historique — l'esclavage. Sur ces trois facteurs de conscience se construit un devenir, une
entreprise future ayant comme fin l'ultime utopie de la libération qui, elle aussi, serait économique, raciale et
historique. La mission du rappeur est donc d'impulser cette entreprise libératrice. Or, il s'agit d'une mission

déterminée par I'histoire raciale, ou Sartre placait le fondement de la voix noire :

C'est parce qu'il — le Noir -, plus que tous les autres, a souffert I'exploitation capitaliste, il a acquis, plus que tous les
autres, le sens de la révolte et I'amour de la liberté. Et parce qu'il est le plus opprimé, c'est la libération de tous qu'il

poursuit nécessairement lorsqu'il travaille a sa propre délivrance?.?

Ainsi, I'affirmation du noir se comprend dans un processus symbolique qui entend dépasser la simple
mais nécessaire révolte face aux Blancs. Elle embrasse un mouvement de libération qu'on comprend

comme universel, et qui, dans les mots de Césaire, concerne alors toutes « nos multicolores puretés® ».

On trouve un exemple de ce symbolisme dans le titre « Red, Black, Green » de 1AM, qui
associe a chacune des trois couleurs une signification particuliére. Le rouge renvoie au sang versé par
les Blancs en Afrique et ailleurs, lors des siecles d'esclavage et de colonisation, mais ce n'est pas
uniquement comme preuve saillante des horreurs I'Histoire que cette couleur se comprend, puisqu'elle
est également « la couleur de la révolution* ». Le vert, qui intervient & la fin du morceau, est la
métaphore des « plaines souriantes de la terre mére® » et le synonyme de la libération a laquelle
participent les peuples issus des diasporas africaines. Liant ainsi le passé douloureux et I'espoir actif
en la liberté, le noir s'entend comme la couleur d'une réconciliation, d'une union forte sans laquelle

ne peut avoir lieu cette libération :

\ois-tu ce noir, au fond de mes yeux

! SARTRE Jean-Paul, « Orphée noir », op.cit., XXIX.
2 MARC MARTINEZ Isabelle, Le Rap francais. Esthétique et poétique des textes (1990-1995), op.cit., p. 165.
3 CESAIRE Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, op.cit., p. 64.
4 1AM, « Red, Black and Green », De la planete Mars, op.cit.
® 1bid.
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40 freres a mes cOtés, et il parle pour eux
Notre pouvoir est tel qu'il scie les barreaux de
Toute prison

Noir est la couleur de l'unification®

Délivrance, abolition de la servitude, pouvoir de la solidarité qui brise les frontieres - « il scie les
barreaux de toute prison » - sont les éléments auxquels renvoie, chez 1AM, la symbolique trés forte
de la couleur noire. Il semble donc qu'il s'agit d'en affirmer I'essence positive, de revendiquer cette
négrité pour aller au-dela d'elle et dépasser le conflit qu'elle suppose : « Red, Black, Green » postule
une devise presque philosophique, en tout cas spirituelle car la foi des artistes y est toujours presente,

et incarne alors un élan émancipateur essentiel auquel chacun est convié a participer :

Ulemas nous sommes, ames de I'islam
Et venons en paix avec trois couleurs
D'émancipation

Rouge, Noir, Vert, la seule solution?

En ce sens, et outre la dimension métaphorique des couleurs convoquées chez IAM, émerge
I'idée qu'un certain rap propose une définition du métissage comme étant « la seule solution » aux
conflits d'identité qui paralysent la sociéeté. Le rappeur Sefyu, dans sa chanson « En noir et blanc »,
montre que I'assimilation de chacun a I'une des deux couleurs opposées est une erreur qu'entérinent
des préjugés néfastes. Il insiste également sur la dimension « logique » d'une confrontation et d'une
harmonie des contraires, le métissage devenant alors une évidence heureuse : « Mon ceeur a suivi sa
logique / Il faut se mélanger, dans la mixité y'a rien de tragique® », clame-t-il dans le refrain. Tout au
long du morceau, il dresse une sorte de spectre des couleurs, infirmant les présupposés qui leurs sont
associes et usant des metaphores pour décrier I'idée raciste d'une différence inhérente a la couleur de

peau :

Noir dans un drap blanc ou blanc dans une vie noire

La lumiere blanche s'éteint te laissant dans le noir

Meétisses neutralisés entre les deux camps

Victimes d'un regard neutre, réalisé par ses deux sangs, ses parents

Du noir déteint sur du blanc, font du gris

Dans le schéma de la vie, ¢a provoque ouragans, des guerres et des pluies

Le blanc affilié a drogue coke, blanche noire

! bid.

2 1bid.

3 SEFYU, « En noir et blanc », Qui suis-je ?, Because Music, 2006.
94


https://genius.com/Sefyu-en-noir-et-blanc-lyrics#note-2812450
https://genius.com/Sefyu-en-noir-et-blanc-lyrics#note-2812450
https://genius.com/Sefyu-en-noir-et-blanc-lyrics#note-363385
https://genius.com/Sefyu-en-noir-et-blanc-lyrics#note-363385

Accusé de sombre et du meurtre vers 3h du mat'

L'obscurité cache de mauvaises choses, j'l'ai cru

L'avenir blanc comme neige, j'y crois plus depuis mon vécu

La vie au rouge plus du blanc font du rose arrosé au rosé

Le noir plus le rouge font du rouge foncé

Le cceur en sang rouge comme toi, elle, lui et l'autre, vous, nous, ils
T'as le méme que celui qui t'vautre

Arabes, Africains, Francais, Antillais, Latins, Asiatiques, Haitiens

La mort n'a pas de frein a main*

La métaphore du sang parcourt tout le couplet et Sefyu l'utilise pour démontrer I'inanité des préjugés
de couleur face a I'évidence : le sang qui coule dans nos veines est toujours le méme, et il n'existe de
différence entre les étres que sur le fondement des idéologies déshumanisantes et mortiféres. Sefyu
propose alors une réconciliation qu'il envisage en termes métaphoriques par I'idée de deux couleurs
complémentaires qui, en se mélangeant, s'annuleraient l'une l'autre, renvoyant ainsi a l'idée

primordiale d'un métissage absolu — culturel, social, sentimental, cultuel, familial... :

Le noir et le blanc sont complémentaires, kif-kif
Bleu-Blanc-Rouge, Vert-Jaune-Rouge, Black-Blanc-Beur
Noir-Blanc-Jaune, nuit et jour confrontez vos cultures

Amen c'est Amine, méme sans nostalgie, j'vois en noir et blanc?...

La vision qu'expose Sefyu du métissage rejoint d'une certaine fagon ce qui pour Senghor
reléve d'une civilisation de I'universel, espoir utopique qu'il chante notamment dans son « Elégie pour
Martin Luther King ». Ce poeme se comprend comme un hommage aux africains-américains qui ont
lutté pour la fin de la ségrégation et pour les droits civiques, et ce contexte précis est le départ d'une
réverie - «Et je vis une vision®», dans laquelle le poéte imagine la rencontre fructueuse et

harmonieuse entre les Noirs et les Blancs :

Alors je reconnus, autour de sa Justice sa Bonté, confondus les élus, et les Noirs et les Blancs
Tous ceux pour qui Martin Luther avait prié.

Confonds-les donc, Seigneur, sous tes yeux sous ta barbe blanche :

[...] Les Blancs et les Noirs, tous les fils de la méme Terre-Mére.

Et ils chantaient a plusieurs voix, ils chantaient Hosanna ! Alleluia !

Comme au Royaume d'Enfance autrefois, quand je révais.

! bid.

2 1bid.

3 SENGHOR Léopold Sédar, Euvre poétique, op.cit., p. 302.
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[...] Je chante avec mon frére
La Négritude debout, une main blanche dans sa main vivante,
Je chante I'Amérique transparente, ou la lumiére est polyphonie de couleurs

Je chante un paradis de paix®.

Le réve gue fait Senghor, qui chez Sefyu s'affirme plutot sous la forme d'un impératif urgent délivré
a ses auditeurs, semble donc relever de l'idée, développée par Sartre, d'une « abolition des différences
de race? ». C'est ainsi que se lit « I'Amérique transparente », c'est-a-dire le lieu ol s'est opérée cette
complémentarité chromatique, ce métissage absolu qui pour Sefyu apparait comme une nécessité
sociale. Lylian Kesteloot précise dailleurs ce qui chez Senghor est synonyme de la notion de
métissage, et I'on retrouve dans ses termes l'idée primordiale d'une « confrontation », également

présente dans le morceau du rappeur qui implore « nuit et jour, confrontez vos cultures » :

Et, s'il se déclare partisan des civilisations métisses, il s'agit, selon ses propres termes, de « confrontation », de
« symbiose ». Comme dans la synthése hégélienne, les deux affirmations contraires — valeurs négres / valeurs
occidentales — doivent s'épurer I'une et l'autre et ne conserver que leurs caractéres excellents, pour arriver a

I'narmonieuse fusion que Senghor souhaiteS.

Ilustrant I'espoir en cette « harmonieuse fusion » du noir et du blanc, et étant entendu que ces deux
couleurs symbolisent plus que des carnations différentes mais bien des modeles culturels variés, le
morceau d'Assassin « La peur du métissage » incarne une ode au métissage comme étant un remede

a l'asphyxie raciste de la société et une chance pour elle de progresser :

Car quand le peuple se métisse, il se révele pourtant bien plus créatif
Sa vision est doublée, triplée, quadruplée, mélangée, mixée

Mais tout ces dégradeés, renforcés par le respect de chacun

des miens, des siens, de mes prochains

La peur du métissage ne sera pas le mot de la fin

car le mixe des couleurs représente le futur pour mes fréres et sceurs*

Face au contraste noir-blanc imposé, en somme, semble émerger dans sa dimension
synthétique la notion de nuance chromatique, que Rockin'Squat a la fin du morceau applique a

I'attitude morale, artistique, politique du peuple métissé : « Sa vision est doublée, triplée, quadruplée,

L Ibid., p. 302-304.
2 SARTRE Jean-Paul, « Orphée noir », op.cit., XIV.

3 KESTELOOT Lilyan, Histoire de la littérature négro-africaine (2001), Paris, Editions Karthala — AUF, 2006, p. 160.
4 ASSASSIN, « La peur du métissage », Perles rares, Livin' Astro, 2002.
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mélangée, mixée ». L'énumération et la gradation de ces termes viennent renforcer I'apport positif
que « le mixe des couleurs » en ce qu'elles recouvrent de culturel instillerait dans la société, et I'on
rejoint alors sans peine les résistances d’Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau au stérile débat sur
I'identité nationale. Contre I'identité « racine unique » défendue par les conservatismes racistes, les
deux chantres de ’Ecole de la Créolité valorisent une vision rhizomatique des rapports entre les

peuples, et entendent faire tomber les murs qui entravent leur émancipation :

Aujourd'hui, I'identité nationale ne peut plus étre a racine unique, sinon elle s'étiole et se raccourcit. La nation
qui au contraire s'amplifie et se partage réaffirme du méme coup sa place, non pas hégémonique, dans le monde.

Elle ne rugit plus, elle chante®.

La richesse culturelle, sociale et politique d'un état ne pourrait donc dépendre du nationalisme
unique qui s'y exprime, mais s'élargirait a proportion d'un partage équilibré des peuples entre eux. Si
le désir d'enracinement est persistant, le nomadisme — considéré par la philosophie occidentale
comme pouvant subvertir la notion primordiale de nation — apparait dans les mots de Glissant comme
une exigence, un mouvement essentiel et fondateur, qui va évidemment a I'encontre d'une prétention
conquérante a posséder un quelconque territoire. La pensée de Glissant est celle de I'errance, dont il

développe les aspects dans sa Poétique de la Relation :

L'errance ne procéde pas d'un renoncement, ni d'une frustration par rapport a une situation d'origine qui se serait
détériorée (déterritorialisée) — ce n'est pas un acte determiné de refus, ni une pulsion incontrélée d'abandon. On
se retrouve parfois, abordant aux problémes de I'Autre ; les histoires contemporaines en fournissent quelques
exemples éclatants : ainsi du trajet de Frantz Fanon, de Martinique en Algérie. C'est bien l1a I'image du rhizome,
qui porte a savoir que l'identité n'est plus toute dans la racine, mais aussi dans la Relation. C'est que la pensée de
I'errance est aussi bien pensée du relatif, qui est le relayé mais aussi le relaté. La pensée de I'errance est une

poétique, et qui sous-entend qu'a un moment elle se dit. Le dit de I'errance est celui de la Relation?.

La notion d'identité prend alors un tout autre sens dans la pensée glissantienne, devenant un espace,
une géographie tissés de rencontres, de mouvements, d'expressions tout a la fois politique — la relation
a l'autre — et poétique - puisqu' « elle se dit ». C'est en ce sens que les textes du rappeur et slameur
Réhan Houssein, qui se qualifie lui-méme d'artiste « géo-poétique » peuvent s'écouter. Ses quelques
morceaux témoignent d'une volonté de se définir en dehors des normes — celles du rap, déja, mais

aussi celles du langage, de la nationalité, dans une quéte d'identité qui ne peut se comprendre que

1 GLISSANT Edouard, CHAMOISEAU Patrick, Quand les murs tombent. L'identité nationale hors la loi ?, Paris,

Editions Galaade, Institut du Tout-Monde, 2007, p. 18.

2 GLISSANT Edouard, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1990, p. 31.
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dans I'errance et les voyages :

Libre comme une riviére ainsi le chante Stevie

| wonder, aveuglément qui vraiment je suis ?

Mon errance est capitale dans cette ville de France

Sur I’quai du RER, un mouton d’plus en transhumance

Dans mon cahier de ratures, j’goudronne ma littérature

Ecris des histoires, m’improvise dramaturge

C’est I’'récit d’un mec barré bourré d’ambitions

Qui veut s’barrer, révant d’lumicres de succes a ¢’qu’il parait
Troguant romance sur pont des arts

Pour une démence Outre Atlantique c’est d’ja un bon départ? !

Le titre dont est issu cet extrait s'intitule « Paris New York Damas » et retrace, au gré de trois couplets,
I'expérience de R6han dans trois villes qui ont imprégné sa recherche d'identité : Paris, ou la littérature
devient un voyage, New York, « berceau de hip-hop? » dans lequel il mdrit des réves d'ascension, et

enfin Damas, ville natale ou ses sens en éveil rendent vie a ce « petit pays en ruine® » :

M’enchantent les pistaches de Bakdash et des mabroumeh
Les essences de rose, de jasmin que ne font que m’embaumer
Les notes de la cithare perlent comme de profonds souvenirs

Fraicheur des Souks quelques instants en plein soleil ... soupir®

Le refrain est d'abord rappé en francais, puis en anglais, puis en arabe, sans qu'aucune des trois
cultures évoguées ne soient valorisée par rapport aux autres. Au contraire, il semble que Réhan
effectue une errance géographique et esthétique qui ne peut se comprendre comme un désir
d'enracinement, mais comme une poétique du passage et de la fusion, ou se jouent, sur un plan égal,

le nomadisme physique, celui des sens, et le voyage intérieur :

Comme un méme, j’hume tous ces ardmes
De musc, de cardamome

Et dans cette transe universelle

J’me demande qui j’suis vraiment

Une ile de la Réunion d’atomes

1 ROHAN HOUSSEIN, « Paris - New York - Damas », The world is yours, Deysham Records, 2015
2 |bid.
3 Ibid.
4 Ibid.
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Qui dansent intensément?

Ces quelques extraits manifestent donc un rapport distancié avec la notion d'identité « racine
unique ». C'est effectivement a la définition du rizhome de Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux
que nous renvoie le positionnement de R6han comme celui de 1’Ecole de la Créolité : I'identité si elle
existe réagit aux principes de multiplicité, de connexion, d’hétérogénéité - « n'importe quel point d'un
rhizome peut étre connecté avec n'importe quel autre, et doit I'étre? » et s'exprime enfin dans son
essentielle déterritorialisation. Edouard Glissant fait de cette définition le point de départ de sa

poetique de la relation :

De I'exil a I'errance, la mesure commune est la racine, qui en I'occurrence fait défaut C'est par la qu'il
faut commencer.

Gilles Deleuze et Félix Guattari ont critiqué les notions de racine et peut-&tre d'enracinement. La racine
est unique, c'est une souche qui prend tout sur elle et tue alentour ; ils lui opposent le rhizome qui est une racine
démultipliee, étendue en réseaux dans la terre ou dans l'air, sans qu'aucune souche y intervienne en prédateur
irremédiable. La notion de rhizome serait au principe de ce que j'appelle une poétique de la Relation, selon

laquelle toute identité s'étend dans son rapport a l'autre3.

Il est donc intéressant de constater que ce qui semble se passer dans le rap ressortit d'un
positionnement fluctuant, nuance, voire contradictoire en ce qui concerne la recherche, par les artistes,
d'une identité. Celle-ci ne se pense jamais comme précise, mais comblée de divers, et ouverte a
I'ailleurs, a l'autre. Pour autant, dans le hip-hop, le traitement poétique et politique du conflit noir-
blanc semble simultanément manifester un élan vers la réconciliation (le métissage), un dépassement
du contraste (l'aspiration a lI'universel), mais également la revendication d'une négrité, sinon d'une
négritude, au combat. Tout se passe comme si le mouvement hip-hop, et plus précisément le rap
francais dans ses spécificités nationales, intégrait a la fois, dans ses diverses inspirations esthétiques,
philosophiques et politiques, la dialectique hegélienne démontrée par Sartre et sa nécessaire
réfutation. Dans le rapport que les rappeurs et rappeuses ont avec le corps noir compris et vécu dans
I'espace social post-colonial et dans I'appropriation sélective qu'ils font des theses de la Négritude, il
apparait bien souvent que I'orientation intime, politique et culturelle dans laquelle ils se placent soit
tres proche de ce que Fanon, dans Peau noire, masques blancs, exprime pour son compte. Il y critique

ainsi I' « Orphée noir » de Sartre :

1 ROHAN HOUSSEIN, « The world is yours », op.cit.
2 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Rhizome, Paris, Minuit, 1976, p. 13
3 GLISSANT Edouard, Poétique de la relation, op.cit., p. 23.

99



On avait fait appel a un ami des peuples de couleur, et cet ami n'avait rien trouvé de mieux que montrer la
relativité de leur action.

[...] En termes de conscience, la conscience noire se donne comme densité absolue, comme pleine d'elle-méme,
étape pré-existante a toute fente, a toute abolition de soi par le désir. Jean-Paul Sartre, dans cette étude, a détruit
I'enthousiasme noir. Contre le devenir historique, il y avait a opposer I'imprévisibilité. J'avais besoin de me perdre
dans la négritude absolument. [...] Toujours en termes de conscience, la conscience noire est immanente a elle-
méme. Je ne suis pas une potentialité de quelque chose, je suis pleinement ce que je suis. Je n'ai pas a rechercher
I'universel. En mon sein nulle probabilité ne prend place. Ma conscience négre ne se donne pas comme manque.

Elle est. Elle est adhérente a elle-mémel.

N'étre pas une « potentialité de quelque chose », c'est-a-dire n'étre pas une transition vers un état de
conscience pensé comme universel, c'est ce que revendique Fanon lorsqu'il affirme sa négritude. Il
combat la pensée de Sartre en ce qu'elle considére le mouvement poétique et politique de la Négritude
comme relatif, éphémere, un allant vers cette société sans race — ce que I'appropriation contemporaine
de ses theses par les rappeurs et rappeuses contredit en effet. Mais Fanon manifeste également quelque
contradiction a I'endroit de la Négritude elle-méme, dans le sens ou I'auto-définition du Noir que les
poemes mettent en valeur, c'est-a-dire I'appartenance a une prétendue « identité négre », ne semble
pas correspondre a ce a quoi lui-méme, a l'issue de ses expériences intimes de la poésie de Senghor
ou Césaire, aspire. Tout au contraire, le dépassement du conflit noir-blanc, contraste poétiquement
habile mais peut-&tre politiquement dangereux, passe chez Fanon par un reniement méme du conflit.
Les magnifiques dernieres pages de Peau noire, masques blancs incarnent cette prise de distance et
cette révélation, et rencontrent les indignations poétiques des rappeurs francais, entre lassitude du

contemporain et désir de liberté effective :

N'ai-je donc pas sur cette terre autre chose a faire qu'a venger les Noirs du XVI18™ siécle ?

Dois-je sur cette terre, qui déja tente de se dérober, me poser le probleme de la vérité noire ?

Dois-je me confiner dans la justification d'un angle facial ?

Je n'ai pas le droit, moi homme de couleur, de rechercher en quoi ma race est supérieure ou inférieure a
une autre race.

Je n'ai pas le droit, moi homme de couleur, de souhaiter la cristallisation chez le Blanc d'une culpabilité
envers le passé de ma race.

Je n'ai pas le droit, moi homme de couleur, de me préoccuper des moyens qui me permettraient de
piétiner la fierté de I'ancien maitre.

Je n'ai ni le droit ni le devoir d'exiger réparation pour mes ancétres domestiqués.

I n'y a pas de mission négre ; il n'y a pas de fardeau blanc. [...]

Moi, I'nomme de couleur, je ne veux qu'une chose :

1 FANON Frantz, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, coll. « Essais », 1952, p. 130-132.
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Que jamais l'instrument ne domine I'homme. Que cesse a jamais I'asservissement de I'nomme par
I'nomme. C'est-a-dire de moi par un autre. Qu'il me soit permis de découvrir et de vouloir I'nomme, ou qu'il se
trouve.

Le négre n'est pas. Pas plus que le Blanc?.

DEUXIEME PARTIE .
LA REPRESENTATION DE L'ESPACE VECU
DE LA POESIE DE LA NEGRITUDE AU RAP DE FRANCE,

LAVILLE MODERNE EN CONFLIT

La quéte, l'affirmation ou la négation de l'identité, dans la dimension rhizomatique qui la
caractérise, parait donc passer par ce nomadisme poétique, philosophique et physique auquel se
prétent les auteurs de la Négritude et certains rappeurs et rappeuses en France. Cette présence
circulatoire, mouvante au monde, qui reprend quelques-uns des grands traits de la pensée
glissantienne, est le moyen esthétique utilisé par les artistes pour s'arracher aux préjugés immobilistes.
Mais si le rappeur R6han Houssein revendique pour son compte un rapport intime avec les villes qu'il
traverse et qui le traversent, exprimant un désir d'expansion créatrice et de complicité charnelle avec
le monde, une majorité de rappeurs et rappeuses francais développent dans leurs textes le constat
d'appartenir, a leur corps défendant, a une forme d'urbanité a tout le moins claustrophobique. Dans le
jeu poétique qu'ils proposent, et qui compose perpéetuellement avec I'empirisme individuel et la
fictionnalisation, I'esthétisation du vécu, I'espace urbain est interprété a lI'aune des frustrations et des
inégalités sociales et raciales qui s'y font jour, dont témoignent également les poétes de la Négritude.
Mais outre la dimension politique de ces textes qui s'attachent a décrire la ville moderne dans sa
complexité, on remarque que la poésie négre comme le rap perpétuent en le nuancant un topos
poétique déja abordé, notamment dans la poésie francaise des XX et X XI*™ siécles.

Le poeéme liminaire du recueil Alcools, d'Apollinaire, mime la déambulation parisienne d'un
« tu » solitaire, anonyme, prisonnier de ses angoisses. L'errance urbaine, dans ce poeme de 1913, est

au cceur de ce qui caractérise, peut-€tre, une certaine vision de la ville moderne :

Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule

Des troupeaux d'autobus mugissants prés de toi roulent

Llbid., p. 222-225.
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L'angoisse de I'amour te serre le gosier

Comme si tu ne devais jamais plus étre aimé

[...]
Tu es a Paris chez le juge d'instruction

Comme un criminel on te met en état d'arrestation

[...]
Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres émigrants
IIs croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants

Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare

[...]
Tu es debout devant le zinc d'un bar crapuleux

Tu prends un café a deux sous parmi les malheureux?

On note que, dans cet extrait, le Paris poétisé réagit avec le terme « Zone », titre du poeme, de maniére
étonnante. En effet, la zone désigne un espace en périphérie d'une ville, une banlieue pauvre
caractérisée par un certain désordre — ce dernier manifesté dans les vers d'Apollinaire par la
superposition de souvenirs hétéroclites — et un relatif anonymat. Pour autant, c'est bien la capitale qui
est le sujet du poéme, lieu de la centralisation culturelle, politique, économique, et le « tu» qui y
promene ses angoisses est confronté a des monuments et quartiers emblématiques de Paris, comme
cartographié au sein de cet itinéraire poétique : « Bergere 0 tour Eiffel », « Le sang de votre Sacré-
Coeur m'a inondé a Montmartre », « le hall de la gare Saint-Lazare »... Tout se passe alors comme si
ce qui conférait a Paris le titre de « Zone » était la maniere dont le « tu » poétique traversait I'espace,
était absorbé par lui et s'y sentait, parallelement, étranger. Car malgré « les troupeaux d'autobus
mugissants » et la « foule » grouillant sur les pavés, et bien que s'invitant « parmi les malheureux »,
I'individu est irrémédiablement seul.

Le poéme s'acheve par ailleurs sur un vers étonnant, métaphore radicale et condensée : « Soleil
cou coupé? ». En 1948, Aimé Césaire utilisera ce vers comme titre de I'un de ses recueils®. Outre
I'image de la décollation sanglante, cette métaphore renvoie aussi a une espéce d'oiseau, le cou-coupé,
caractérisé par la couleur rouge de son cou, et qui n'est pas sans rappeler le poéme de Césaire déja
mentionné, « Beau sang giclé », ou « l'oiseau aux plumes jadis plus belles que le passé » se voyait
dépossédé de sa « téte trophée* ». Ainsi, la ville européenne moderne, chez Apollinaire, comme
I'oiseau chez Césaire, se montre-t-elle comme séparée du Soleil, privant les hommes qui y vivent de

toute possible élévation, et défaisant le lien qu'ils entretenaient, dans « ce monde ancien® », avec le

! APOLLINAIRE Guillaume, « Zone », Alcools (1920), op.cit., p. 10-13.

2 1bid., p.14.

3 CESAIRE Aimé, Soleil cou coupé, poémes, Paris, Editions K, 1948.

4 CESAIRE Aimé, « Beau sang giclé », Ferrements et autres poémes, op.cit. p. 45.
> APOLLINAIRE Guillaume, « Zone », Alcools, op.cit., p. 7.
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sacre, le divin. Se manifeste alors I'idée que ce qui caractérise la ville, c'est sa négation du sens, sa
négation du centre, son absence d'unité et de tension vers un seul but ; et donc I'errance physique et
psychologique dans laquelle se trouvent ceux qui la traversent, I'habitent ou en sont exclus.

Depuis les années 1980, certains rappeurs et rappeuses francais engagés, dans leur projet
d'autopsie de la société francaise, s'attachent a décrire leur expérience collective, individuelle et
poétique de la ville, de ses marges et de son inhospitalité. A partir des échos de la poésie de la
Négritude déja constatés, il s'agit de centrer le questionnement sur les fonctions poétiques, politiques
et symboliques de I'espace urbain — cette « zone » hybride ou le poéte comme I'étranger peine a

trouver sa place, et ou l'identité se trouble, se delite et se conquiert.

1) De I'expérience de la ville a la poésie : condition urbaine et topos de I'errance

Aimé Césaire dans Le Cahier d'un retour au pays natal, interpelle ainsi le lecteur :

Ecoutez le monde blanc

horriblement las de son effort immense

ses articulations rebelles craquer sous les étoiles dures
ses raideurs d'acier bleu transpergant la chair mystique
écoute ses victoires proditoires trompeter ses défaites

écoute aux alibis grandioses son piétre trébuchement?

Le «monde blanc », civilisation occidentale consolidée et enrichie par des siécles de traite,
d'esclavage et de colonisation, apparait ici dans sa dimension spatiale. Il est un espace personnifié,
acteur, responsable de son Histoire, auquel on associe des images telles que « articulations rebelles »
chancelantes et « raideurs d'acier bleu ». L'Occident coupable existe a travers ses constructions, ses
rouages de métal et ses tours de béton, comme si la ville moderne, faite ainsi, était le témoignage
ambigu de ses progres et de ses « défaites ». En sorte que pour le poete de la Négritude, le
« monde blanc » dans lequel il vit et écrit est un espace urbain vicié, suspect. Rien d'étonnant a ce
que I'hnomme noir, immigré ou fils d'immigré, qui habite la ville moderne européenne, ait un sentiment
de non-appartenance, d'étrangeté, voire de honte — sentiment ambigu qui résulte aussi du regard
raciste de l'autre. C'est cette inadaptation que décrit Léon-Gontran Damas dans son poeme « Un

clochard m'a demandé dix sous » :

L CESAIRE Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, op.cit., p. 48.
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Moi aussi

jusqu'au bout de I'éternité de leurs
boulevards a flics

combien de nuits ai-je di

m'en aller

moi aussi

les yeux creuxt

Avec l'anaphore « Moi aussi », le poéte assimile sa situation a celle d'un « clochard », présent dans le
titre mais absent des vers. La répétition lancinante des mémes termes - « yeux creux », «ventre
creux » - manifeste I'infinie persistance de la misere ainsi que la sensation de vide qui anime le poéte
noir, en proie a une déshumanisation progressive. On note en outre que chez Pierre Sansot, le

boulevard se comprend comme un espace horizontal de libertés :

Il apparait comme un espace de liberté pour beaucoup de citadins : liberté du regard qui n'est plus arrété, cerne,
concerné par des pierres trop proches, liberté d'allure puisque nous pouvons, sans géne aucune, conserver notre
rythme de marche personnel, liberté d'une conscience qui jouit d'un spectacle humain qu'elle peut accepter ou
refuser, voir ou feindre d'ignorer. [...]

Le boulevard, parce qu'il est large et long, nous restitue une dimension souvent oubliée dans la ville :
I'horizontalité, davantage : I'horizon, comme I'équivalent des plaines sans fin ou des prairies que I'on traverse en
courant. [...]

Le boulevard, par sa trouée, nous restitue I'norizontalité de la terre. Les hommes n'y vivent plus les uns
au-dessus des autres mais les uns a coté des autres?.

Il semble évident que cette « trouée » libératrice pour I'hnomme n'est pas ressentie par le poéte negre
dans son expérience négative de la ville, lui qui, dans son texte, ne peut maitriser « I'éternité de leurs
boulevards a flics ». Le malaise dans lequel il se trouve ici, au contact d'une urbanité sans limite -
« éternité » - est confirmée par I'évocation des interdits auquel, en tant qu'étranger, il est confronté,
en l'occurrence les agents oppresseurs que représentent les « flics » et qui brisent I'horizontalité de
son regard. Enfin, le terme « leurs » confirme I'idée que le poete ne posséde pas la ville, qu'elle n'est
pas sienne - et donc, par effet de miroir, qu'il ne I'nabite pas vraiment.

C'est par une image poétique que le rappeur Oxmo Puccino, en 2004, livre un sentiment
presque similaire, celui d'étre en France comme un cactus en Sibérie®. Comme il le rappe lui-méme

au début du morceau, Oxmo prend le micro pour se « présenter », dans une mise-en-scéne de soi, une

! DAMAS Léon-Gontran, « Un clochard m'a demandé dix sous », Pigments, op.cit., p. 39.
2 SANSOT Pierre, Poétique de la ville, Paris, Klincksieck, 1973, p. 194-195.
3 OXMO PUCCINO, « Le cactus de Sibérie », Cactus de Sibérie, Delabel / Time Bomb Recordings 2004.
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manifestation de I'egotrip tres classique. Mais cette stratégie rhetorique bien souvent utilisée par les
rappeurs se double ici d'une négation méme de I'identité de l'orateur : a peine entend-on I'évocation
de « Ox », censee le désigner, au profit de I'appellation « Cactus de Sibérie ». Celle-ci, fondée sur un
oxymore efficace, se trouve explicitée au début du texte : il est « I'entité a I'existence réfutée! »,
présent dans I'espace publique mais invisible aux yeux des autres. C'est pourquoi lI'espace urbain agit

Ia a la fois comme la cause et la conséquence de cet isolement, de cette marginalisation :

Plutdt de nuit garé dans un parking, en train de smoke entre cactus,
J'essayais de me faire une place la ol la glace ne fond pas.

J'ai quitté la queue, et godté la mise a I'écart.

Il pleut, il est tard, tout ce que m'inspire cet abribus.

Cette habitude me fait ressembler au cactus de Sibérie?2.

On observe un double mouvement. Le cactus quitte volontairement la queue, se cache dans les
espaces vagues de la ville, les lieux de passage comme « le parking », « I'abribus », et prend pour
« habitude » de sortir la nuit. A cet investissement d'un univers urbain interlope, louche, précede l'idée
que l'effort de trouver sa place, bien que vain, a été fait : « J'essayais de me faire une place la ou la
glace ne fond pas ». Dans son ouvrage, Pierre Sansot propose une définition de ce qu'il nomme « le
quartier louche », et qui correspond plus ou moins a ces espaces hantés par le rappeur, en opposition

au territoire ou il cherche a se « faire une place » :

Dans une ville, le quartier louche, lorsqu'il existe, occupe une situation déterminée. On arrive méme a préciser
avec beaucoup de rigueur a quel moment il commence. Certains habitants le longent, sans y pénétrer, comme on
longe les frontiéres d'un pays voisin. Les maisons des deux secteurs différents (quartier louche et ville
bourgeoise) vivent face a face dans une indifférence affectée ou dans une hostilité sournoise. [...] Expulsé de la
communauté humaine (parce qu'il a commis une faute ou parce qu'il est pauvre et vieux) [I'homme traqué ou
dépourvu d'argent] se réfugie dans l'universalité des bas-fonds qui communiquent entre eux par leurs
profondeurs. Toutes ces remarques prouvent a quel point le quartier louche se découpe dans la ville et en un sens

il se retranche d'elled.

En outre, la métaphore filée qui caractérise le morceau d'Oxmo et qui joue sur la contradiction
essentielle entre le chaud et le froid, le cactus et la glace, agit donc ici a la fois comme une critique
de I'inhospitalité de la cité (et par élargissement, du pays) mais aussi sur I'horizon poétique que cette

inadaptation permet. En effet, Oxmo dénonce dans son deuxiéme couplet un « tu » anonyme qu'il

! bid.
2 1bid.
3 SANSOT Pierre, Poétique de la ville, op.cit., p. 266.
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accuse d'avoir « perdu la température des pyramides » et de s'étre « refroidi d'avoir fréquenté les pires
amis! ». De sorte que peu a peu, de figure plus ou moins négative, le cactus devient I'image méme du
poéte qui ne trahit pas ses racines et dont le flow ne fane pas, ne s'altére pas, ne perd pas en qualité.
C'est donc paradoxalement a travers une marginalité effective, vécue, dont il ttmoigne, que I'nhnomme
devient poéte : « Ma séve est mélodique, savais-tu qu'un cactus avait une fleur ? », jusqu'a la chute

du morceau : « Car les yeux fermés, les aiguilles / se transforment en pétales? ».

L'idée que les morceaux rappés proposent souvent une mise-en-scene de l'orateur, une
narration a la premiere personne, implique parfois un ancrage physique, spatial, servi par la
métaphore. Pour exemple, sur I'alboum de IAM, L'école du micro d'argent, le morceau déja évoqué
« Libere mon imagination » revient sur I'esclavage et la traite : « Me rappelle que ma musique est née
dans un champ de coton® », scandent Akhenaton et Shurik'n. Mais le passé, encore & vif, se méle a

une présente quotidienneté dont les rappeurs se font I'écho :

Nous voila esclaves sans chaines
Mais ils sont bien loin les champs de coton

Aujourd'hui sans contraintes, on trime dans les champs de béton*.

La ville a remplacé les champs de coton ou travaillaient les ancétres esclaves. Sauf que
I'oppression ne se fait plus sur le méme plan : Shurik'n insiste justement sur le fait que c'est sans
entraves physiques que vivent les populations issues de l'immigration - «sans contraintes ».
L'asservissement, comme le dit Akhenaton a la fin, est « psychique® ». De sorte que les champs de
béton, cette ville uniforme ou la liberté de déplacement est assurée, devient le lieu d'une errance
morale et physique. Et & encore, comme chez Oxmo Puccino, beaucoup de morceaux de rap
témoignent de cet attachement au contraste entre froid et chaud, neige et soleil, la ville étant bien
entendu associée a I'hiver inhospitalier et paralysant. La rappeuse Casey, dans I'album Toute entrée
est definitive en featuring avec I'Asocial Club, livre un morceau intitulé « L'hiver est long ». Elle

rappe ainsi :

Plus personne ne sourit ici dés qu'il fait presque gris.
Le moral baisse depuis, une brume épaisse me suit.

Je veux changer d'adresse, oui mais la richesse me fuit,

1 OXMO PUCCINO, « Le cactus de Sibérie », op.cit.
2 |bid.
3 1AM, « Libere mon imagination », op.cit.
4 Ibid.
5 Ibid.
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La business-classe, le room-service et la corbeille de fruits.
Jiattends la fonte des glaces et puis la fin de la pluie.

Je suis dans le porche d'en face, je guette le bus de nuit?.

Chez Casey, la volonté de mouvement, de fuite, se trouve empéchée par I'atmosphére hivernal qui
plonge ses habitants miséreux dans la morosité, I'ennui, I'attente. Ce « bus de nuit », cette « fonte des
glaces » qui n'arrivent pas et qui paralysent I'étre donnent a voir I'espace urbain comme une zone ou
I'errance est une forme d' « agonie? » — c'est d'ailleurs ce mot qu'elle utilise & la fin de son couplet.

Sur le méme album, le morceau « Je hante ma ville » témoigne également de cette ambiguité
de la notion d'errance urbaine, a la fois topos lyrique du rap (et de la poésie moderne en général) et
moyen de dénoncer les inégalités liées au racisme. \Voici ce que Al rappe :

Je suis noir, chauve, je souris, je cherchais juste le Wi-Fi.

Ils parlent de chauve-souris, ils ont des pieux et des crucifix.
J'ai I'nabitude, I'air se remplit du parfum amer de l'inquiétude,
Les néons, le bitume, les corps qui titubent,

La lassitude, malédiction pour I'éternité :

Sans cesse se réincarner en un condamné a perpétuité®.

Le regard de l'autre, raciste, accusateur et inquiet, se méle a I'atmosphére terriblement morose de la
ville, condamnant le poete a une lassitude a perpétuité. De sorte que les individus apparaissent dans
ce morceau comme des présences fantomatiques, des « chauve-souris » déja du c6té de la mort,
égarées dans I'espace urbain : « De I'épicerie au tabac, le béton est mon tombeau? », finit par scander
Al. Mais cette « malédiction » qui condamne le rappeur a une vie immobile et spectrale est en premier
lieu une métaphore qui, si elle manifeste la ségrégation spatiale, entend aussi dénoncer le racisme
systémique qui en est la cause : ce sont aussi les « statistiques » et les « stéréotypes® », termes
contenus dans le refrain, qui le cantonnent a cette errance urbaine.

La notion d'errance urbaine parait ainsi investie du langage de la malédiction, a laquelle sont
condamnés les poétes égarés. Ces derniers embrassent alors la figure du paria, socialement inadapté,
physiquement aux marges et, comme cela est prégnant dans le texte de Al, c'est par une absence-
présence qu'ils semblent se caractériser. A ce propos, un lien intéressant peut étre fait dans la
définition que Patrick Chamoiseau propose du terme créole « Drive », qui ne s'applique pas

spécifiqguement aux contraintes physiques de I'espace urbain mais correspond d'une fagon détournée

L ASOCIAL CLUB, « L'hiver est long », Toute entrée est définitive, A Parté, 2014.
2 1bid.
3 ASOCIAL CLUB, « Je hante ma ville », Toute entrée est définitive, op.cit.
4 1bid.
® 1bid.
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a ce que la ville produit sur le rappeur qui, condamné a I'errance, s'efface peu a peu du lieu ou il

déambule :

La langue créole appelle Drive une situation peu reluisante dans laquelle on erre sans fin. La plupart des Negres
marrons se retrouverent en Drive. L'exiguité de notre espace géographique et leur désir d'un retour vers I'Afrique
(clos sur un impossible) n'avaient pas mué en liberté les pulsions de leur fuite. Ces pulsions se reproduisirent a
chaque génération, chacune accoucheuse de rebelles. [...] La Drive s'appliqua bient6t aux malheurs des bougres-
fous, ceux qui marchaient sans cesse droit-devant, levres battant I'apostrophe a eux-mémes, vaincus par un coup-
de-femme ou par quelque désastre imparable de la vie. [...] On était frappé de Drive comme d'un mal, comme
d'un sort, comme d'un envoi méchant. Et a force de driver, on finissait par "prendre-la-mer-pour-grand-chemin"

— en fait : par disparaitre®.

Cet extrait d'Ecrire en pays dominé nous invite en effet & observer I'effet de la ville sur l'identité de
celui qui est frappé du mal de I'errance, ici du « Drive ». Aux « pulsions de fuite » vient résister cet
état hybride, imprécis, dans lequel se trouvent les malheureux ; ces derniers sont caractérisés par un
perpétuel mouvement, mais c'est une déambulation qui n'a ni direction ni itinéraire, uniquement mue
par le besoin presque organique de fuir quelque-chose — dans le cas précis une situation sociale
désastreuse — sans pour autant y parvenir. L'errance urbaine, en somme, devient I'image privilégiée
pour désigner, sans en décrire les mécanismes exacts, I'immobilisme symbolique auquel sont acculés
les individus exclus de l'espace social, et dont le sort reste intrinsequement lié aux contraintes
géographiques au sein desquelles s'appréhende leur identité.

L'individu manifeste donc I'hybridité de son identité, dans la poésie comme dans le rap, au
travers d'une cartographie symbolique, allusive, imagée, qui devient la métaphore poétique de sa
propre existence. A cet égard, et relativement a la thématique de I'errance, on constate que les textes
rappés, dans le cadre plus large d'un mouvement hip-hop imprégné d'une urbanité en question,
charrient un certain nombre de topoi : le ghetto, la banlieue, la rue. L'assimilation directe qui est faite
par les auditeurs, initiés ou non, du rap a la ville moderne, correspond a une récupération médiatique
qui, dés les années 1980-1990, a tracé les grandes lignes d'une culture encore a l'aube de son succes
et dont les acteurs, de fait, n‘ont pu s'auto-définir qu'en négociant avec les stéréotypes formulés pour

eux :

Si, des les années 1980, un certain nombre d'espaces - comme des terrains vagues, des esplanades ou des stations
de métro — forment des lieux privilégiés ou le rap, les danses hip-hop ou le graffiti sont pratiqués et appréciés,
ils n'ont jamais été les seuls. Comme on I'a vu, les pratiques liées au hip-hop ont précocement investi les studios

d'enregistrement, les radios, les plateaux de télévision. C'est donc surtout la construction mythique de la rue

L CHAMOISEAU Patrick, Ecrire en pays dominé (1997), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2006, p. 204-205.
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comme symbole honorifique qui explique I'importance prise par cette référence dans le rap. [...]

Mais la référence a la rue entretient aussi un lien intime a l'assignation du rap aux banlieues : elle reformule,
depuis le point de vue minoritaire, le lien supposé consubstantiel entre rap et banlieues en y introduisant les
ressources et les expériences spécifiques a certaines franges des classes populaires précarisées. Généalogie
mythique, rhétorique commerciale, répertoire esthétique et expérience sociale prescrite, « la rue » est une

référence a la fois polysémique et omniprésente dans le monde du rap des années 20002,

On constate avec Karim Hammou que les acteurs de la culture hip-hop en France ont su user,
consciemment ou non, des clichés par lesquels les médias les décrivaient. Se constitue alors une sorte
de mythologie contemporaine de I'espace urbain sous toutes ses formes, et avec elle des redéfinitions
essentielles des lieux de la ville, qui sont alors simultanément et symboliquement appropriés par les
rappeurs, graffeurs et autres break-dancers a I’ceuvre.

De sorte que le recours topique a lI'image de la rue véhicule un imaginaire précis qui vient
contredire plus ou moins ce que Pierre Sansot théorise dans sa Poétique de la ville a propos de « la
rue vivante », dans laquelle, selon lui, « les fonctions humaines retrouvent leur vérité et aussi leur

vitalité? ». Plus loin, il affirme :

Stimulation de la ville elle-méme qui charrie tellement d'informations, qui propose un si grand nombre
d'excitations. Les passants, les visages nouveaux ou reconnus, les nouvelles, les incidents, I'argent que I'on
encaisse, les autres cris constituent un milieu trés riche. La ville modifie, sans cesse, I'nomme par I'nomme. Dans

une rue, cette proposition perd I'allure d'une vérité générale, elle s'impose irrécusablement®.

La ou Sansot observe la rue dans sa vivacité, dynamique positive qui est gage d'une liberté
individuelle et collective, les rappeurs convoguent de maniére générale ce terme en ce qu'il recéle de
conflits d'auto-definition pour I'individu marginalisé. La rue, lieu compliqué d'une rencontre avec soi,
devient elle-méme, dans le rap, une marge, en concurrence avec les univers urbains du dedans — la
maison cossue et bourgeoise, les lieux officiels de sociabilisation auxquels les habitants des cités n‘ont
pas immédiatement acces, par exemple — et c'est comme espace d'errance infinie et désespérante qu'on
la redécouvre. Le « drive » métropolitain s'y pratique par nécessité, il n'est pas un choix de l'individu,
encore moins du poéte, mais la manifestation de son errance sociale. C'est ainsi que peut s'écouter le

titre « Rue de la Peine » de Kery James, en featuring avec Toma, dont voici un extrait :

Personne ne veut finir rue de la CAF

A crever de faim la gorge séche rue de la soif

IHAMMOU Karim, Une histoire du rap en France, op.cit., p. 222-223.
2 SANSOT Pierre, Poétique de la ville, op.cit., p. 177.
3 1bid.
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Rendez-vous pris rue de la Pégre

Dans une ruelle paralléle au quai des Orfevres
Rue des réves brisés, rue des oubliés

Entre I'allée des thuyas et I'avenue des peupliers
Rue de la craie, rue des meurtriers

Rue du sale, rue du seum, rue de la C

Ou le meurtriers fréquentent des mauvais gargons ou des mauvaises fréquentations®.

Les différentes rues évoquées par le rappeur, qu'elles soient inventées ou non, dessinent une trajectoire
auquel adhére ce morceau profondément pessimiste : « A I'ombre de I'Avenue de I'Espoir, / pourtant
c'est la que tu te fais fumer, c'est trop tard? ». L'énumération de toutes ces rues, depuis les imaginaires
« rue de la Pégre » ou « rue des réves brisés » a celles, bien connues, que sont le « quai des Orfévres »
ou « I'avenue des Peupliers » (a Fleury-Merogis), vient saturer le morceau et rendre compte d'une

atmospheére de violence et de désespoir. Toma chante ensuite le couplet suivant :

Trop tard, trop tard tu te fais fumer Avenue de I'Espoir
Meurtris sont les regards, a I'étroit dans les couloirs

Ici les gosses pensent qu'ils n'ont rien & perdre

On a pas la téte en I'air quand on marche dans la merde
Des culs-de-sac et des impasses

Des vautours et des rapaces

Entre les &mes perdues et les cceurs de glace

On se marche dessus, il n'y a pas de place®.

L'errance urbaine, ici, se définit effectivement comme une inertie, et si les rues semblent
métaphoriquement traversées par ce « tu », c'est une urbanité quasi carcérale qui se manifeste. La
ville moderne ainsi vécue se caractérise par son étroitesse, tout comme I'était déja I'espace hanté par
les individus pris de « Drive » chez Chamoiseau : « L'exiguité de notre espace géographique et leur
désir d'un retour vers I'Afrique (clos sur un impossible) n‘avaient pas mué en liberté les pulsions de
leur fuite. Ces pulsions se reproduisirent & chaque génération, chacune accoucheuse de rebelles?. »
La rue est une impasse : ceux qui y vivent ou plutét y errent, « meurtris sous les regards » des
personnes qui ne font qu'y passer, peinent a se définir, puisque leur identité méme est contrainte par

la ville qui les absorbe.

! KERY JAMES feat. Toma, « Rue de la Peine », Mouhammad Alix, op.cit.
2 1bid.
3 1bid. )
4 CHAMOISEAU Patrick, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 204-205.
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On retrouve chez Cesaire une vision négative de la ville, notamment dans le Cahier ou il est
question d'une redécouverte par le poete de ce que I'on suppose étre Basse-Pointe, a partir de laquelle
il brode une métonymie du peuple martiniquais hagard au sein de cette urbanité horizontale. La ville
y devient la matérialisation de lI'oppression psychologique héritée de la présence coloniale et dans

laguelle I'unité poétique de la foule se trouve égarée et déniée d’humanité :

Au bout du petit matin, cette ville plate — étalée, trébuchée de son bon sens, inerte, essoufflée sous son
fardeau géométrique de croix éternellement recommengante, indocile a son sort, muette, contrariée de toutes
facons, incapable de croitre selon le suc de cette terre, embarrassée, rognée, réduite, en rupture de faune et de

flore.
Au bout du petit matin, cette ville plate — étalée...

Et dans cette ville inerte, cette foule criarde si étonnamment passée a c6té de son cri comme cette ville
a cOté de son mouvement, de son sens, sans inquiétude, a cdté de son vrai cri, le seul qu'on elt voulu I'entendre
crier parce qu'on le sent sien lui seul ; parce qu'on le sent habiter en elle dans quelque refuge profond d'ombre et
d'orgueil, dans cette ville inerte, cette foule a c6té de son cri de faim, de misére, de révolte, de haine, cette foule

si étrangement bavarde et muette?!.

La « géométrie » urbaine se comprend pour le poéete spectateur comme un « fardeau » subi par la
foule elle-méme, et la conséquence directe en est son inertie totale, comme sous l'effet d'un
asservissement immobilisant et anesthésiant : car si le peuple est miséreux, il faut, pour qu'il en prenne
conscience, qu'il pousse d'abord le « cri de faim, de misere, de révolte, de haine » dont la spontanéité
est rendue impossible par la ville elle-méme. En sorte que le symptdme de I'urbanité malade en
territoire colonisé est cette « rupture de faune et de flore » a laquelle est réduite la foule hagarde, et
qui, l'aliénant, la coupe de sa vivante et organique humanité. Plus loin, Césaire évoque la « rue
Paille », « appendice dégodtant » oll « la jeunesse du bourg se débauche? ». Elément précis du corps
urbain souffrant et malsain dans laquelle I'errance psychologique fait loi, cette rue apparait comme le
lieu de toutes les ordures : « C'est la surtout que la mer déverse ses immondices, ses chats morts et
ses chiens crevés® ». Ainsi, au cceur d'une ville horizontale et ne promettant pourtant a ses habitants
aucun horizon, la rue Paille existe poétiguement comme un détail cartographique qui incarne I'exact
opposé du point de fuite : si « la rue débouche sur la plage », « la mer la frappe a grands coups de
boxe* », se déployant contre la ville telle une frontiére indépassable.

1 CESAIRE Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, op.cit., p. 8-9.
2 1bid., p. 19.
3 1bid.
4 1bid.
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Quelle porosité entre la ville rappée par Kery James et celle que décrit Césaire ? Définie par
son évidente insularité, la ville moderne martiniquaise semble une prison dans laquelle les errants ne
parviennent a définir, intégrer, et manifester leur essentielle négritude, elle est un non-sens —
littéralement « étalée » et donc sans but. Les rues qui tissent la cartographie urbaine de Kery James,
quant a elles, forment également une ville sans horizon, ou les obstacles physiques maintiennent les
identités en errance dans le territoire des marges sociales. Alors le poéte choisit-il de pousser, dans
son ceuvre, le cri que cette foule, citadine malgré elle, garde irrémédiablement tu ; de méme que Kery
James, se constatant piégé au creux de la symbolique « rue de la Peine » métropolitaine, exprime, par

la force de son rap, le cri que « culs-de-sac » et « impasses » urbaines laissaient atone.

2) Territoires urbains en poésie: représentation, identification, mise-en-scene

Alors ne me refusez pas de me dire l'objet, je vous en prie, de votre fievre, de votre regard sur moi, la
raison, de me la dire ; et s'il s'agit de ne point blesser votre dignité, eh bien, dites-la comme on la dit a un arbre,
ou face au mur d'une prison, ou dans la solitude d'un champ de coton dans lequel on se promeéne, nu, la nuit ; de
me la dire sans méme me regarder. Car la vraie seule cruauté de cette heure du crépuscule ou nous nous tenons
tous les deux n'est pas qu'un homme blesse l'autre, ou le mutile, ou le torture, ou lui arrache les membres et la
téte, ou méme le fasse pleurer ; la vraie et terrible cruauté est celle de I'nomme ou de I'animal qui rend I'nhnomme
ou I'animal inachevé, qui l'interrompt comme des points de suspension au milieu d'une phrase, qui se détourne
de lui aprés l'avoir regardé, qui fait, de I'animal ou de I'nomme, une erreur du regard, une erreur du jugement,

une erreur, comme une lettre qu'on a commencée et qu'on froisse brutalement aprés avoir écrit la date®.

Dans la solitude des champs de coton, de Bernard-Marie Koltes, met en scene un dialogue
théétral dans lequel échangent et s'affrontent deux personnages, le dealer et le client. Pensés par
l'auteur comme respectivement noir et blanc, les deux individus se rencontrent, au prétexte d'une
transaction commerciale illicite, dans I'obscurité crépusculaire d'un lieu urbain indécis. Cet espace,
cerné d'immeubles ou brillent la lumiere de quelques fenétres, devient le théatre d'une réflexion sur
les rbles sociaux et les rapports de pouvoir. La maniéere que chacun des deux personnages a d'occuper
la ville est capitale pour comprendre la piece, dont le titre, par ailleurs, renvoie aux hectares
immaculés des champs de coton esclavagistes et rappelle, par I'ancrage urbain dans laquelle elle se

compose, « les champs de béton? » d'lAM. Le client, interrompu dans sa trajectoire par I'appel du

! KOLTES Bernard-Marie, Dans la solitude des champs de coton (1986), Paris, Les Editions de Minuit, 2011, p. 31.
2 |AM, « Libere mon imagination », op.cit.
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dealer, aborde cet échange avec mépris :

Je ne marche pas en un certain endroit et a une certaine heure ; je marche, tout court, allant d'un point a
un autre, pour affaires privées qui se traitent en ces points et non en parcours ; je ne connais aucun crépuscule ni
aucune sorte de désirs et je veux ignorer les accidents de mon parcours. [...]

Il aurait d'ailleurs fallu que I'obscurité fat plus épaisse encore, et que je ne puisse rien apercevoir de
votre visage ; [...] mais quelle obscurité serait assez épaisse pour vous faire paraitre moins obscur qu'elle ? il
n'est pas de nuit sans lune qui ne paraisse étre midi si vous vous y promenez, et ce midi-la me montre assez que
ce n'est pas le hasard des ascenseurs qui vous a placé ici, mais une imprescriptible loi de pesanteur qui vous est
propre, que vous portez, visible, sur les épaules comme un sac, et qui vous attache a cette heure, en ce lieu d'ou

vous évaluez en soupirant la hauteur des immeubles?.

Outre le constat que ce dialogue se constitue d'une maniére assez similaire a celle d'un battle
de rap ou les artistes qui s'affrontent rivalisent d'ingéniosité poétique pour affirmer leur situation de
supériorité, ce texte, et notamment le passage ci-dessus dans lequel s'exprime le client, manifeste
I'idée que la fagon d'exister dans un territoire urbain definit une identité sociale et, de fait, attribue a
I'individu, au travers d'un déterminisme oppressif, un rdle précis. Ici, le client affirme aller « d'un
point a un autre », selon une dynamique individuelle dans laquelle la rue n'est qu'un espace linéaire
de circulation, la portion non essentielle d'un parcours qui a pour objectif la chaleur d'un intérieur,
cette « fenétre éclairée » derriere laquelle on habite. Le client est blanc, il posséde argent et pouvoir,
il ne souffre pas du sentiment d'étre un étranger dans une ville qu'il utilise, qu'il maitrise, qu'il congoit
comme moyen et non fin de sa réussite. Le dealer, a l'inverse, est noir et pauvre. Il effectue son
commerce illicite en cette heure imprécise et, dans les yeux du client qui le juge, il est placé lacomme
partie intégrante du décor urbain, fondu dans I'obscurité par la couleur de sa peau et la « pesanteur »
de son attente. Il habite la rue sans y exister, et sans étre considéré par les possedants indifférents qui
la traversent ; c'est le sens de son propos lorsqu'il explique a I'ennemi auquel il essaye d'arracher un
peu d'humanité, que « la vraie et terrible cruauté est celle de I'homme ou de I'animal qui rend I'homme
ou l'animal inachevé, qui l'interrompt comme des points de suspension au milieu d'une phrase, qui se
détourne de lui aprés I'avoir regardé? ». On comprend que I'occupation de la ville ne peut étre neutre,
car, traversée par les regards, son théatre confronte des altérités que les dynamiques sociales
inégalitaires, ségrégatives et violentes tendent a stéréotyper, selon une régle tacite que le dealer
exprime plus loin : « Deux hommes qui se croisent n'ont pas d'autre choix que de se frapper, avec la
violence de I'ennemi ou la douleur de la fraternité® ». Cette phrase, qui résume en substance tout I'élan

de la piece de Koltés, dépouille les deux protagonistes de leurs costumes d'emprunt, et les renvoie au

1 KOLTES Bernard-Marie, Dans la solitude des champs de coton, op.cit., p. 13-14.
2 Ibid., p. 31.
3 1bid., p. 47-48.
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conflit humain que suppose la rencontre avec I'étranger ; il s'agira, en fin de compte, de résoudre cette
transaction par un combat physique, par une violence sourde que les mots du théatre ne sont plus en

mesure de contenir : « Alors, quelle arme® ? », interroge le client a la toute fin.

Interroger I'imaginaire urbain développé par le rap francais a I'aune de cette analyse de la piéce
de Koltés permet d'envisager la ville moderne comme un théatre ou les tensions de classe et de race
viennent museler I'expression de ceux qui, comme le dealer, sont piégés et invisibilisés dans « la
solitude des champs de coton ». Il apparait alors que rapper la ville revient, pour les artistes, a s'y
mettre en scene. lls affirment par leur musique étre des présences essentielles, des protagonistes non
négligeables du décor social ainsi métaphorisé. A la reconquéte d'une identité niée ou falsifiée par les
classes dirigeantes, les rappeurs et rappeuses francais défient alors I'instrumentalisation déterministe
de I'espace urbain.

C'est en l'occurrence ce que proposent les rappeurs de La Rumeur dans leur expression de la
ségrégation urbaine — par ailleurs tres exploitée dans le rap francais — qui se trouve développée de
maniere assez originale, notamment dans le morceau « Périphérie au centre » (Tout brile déja, 2012).
A travers une narration a la premiére personne, c'est un récit d'effraction que nous livrent ici les
rappeurs Hamé, Ekoué et Le Bavar. La « périphérie », terme désignant par métonymie les minorités

recluses, s'immisce par la force dans I' « épicentre » parisien :

Penché a I'aube sur les verrous de ma gedle
Jiai craqué la clé, déjoué le code

Un pas de plus et je m'envole

La rue fourmille des mouchards a la solde
Les sentinelles rodent, la gachette chaude

Je passe une a une mes lignes en fraude?

Interprétant le role de « I'nomme traqué » dont Sansot nous dit quelques mots®, Hamé décrit le décor
urbain comme un espace hostile, un territoire en guerre dont il faut franchir les obstacles pour
atteindre, enfin « le centre-ville plutdt tranquille », o, néanmoins, persistera les préjugés racistes :
« Je ferai toujours tache chez le francais de souche* ».

Le refrain, assez sophistiqué, décline le titre oxymorique du morceau - « Périphérie au centre »

- en renversant la logique urbaine du centre-ville entouré de ses banlieues. Le « je » s'approprie la

Y bid., p. 61.

2 LARUMEUR, « Périphérie au centre », Tout brlle déja, L\'Autre Distribution, 2012.
3 SANSOT Pierre, Poétique de la ville, op.cit., p. 123-124.

4 LARUMEUR, « Périphérie au centre », op.cit.
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capitale - «mon épicentre » et I'observe depuis l'intérieur. Le terme « épicentre », d'ailleurs, est
polysémique. 1l sous-entend d'abord I'idée que la ville est comme le foyer d'un séisme ou ronfle la
violence : Le Bavar y est « toujours prét a faire des ravages ». En méme temps, c'est depuis le cceur
de Paris que s'écrit le texte ; c'est donc un épicentre culturel dont « I'indésirable » force I'entrée
(« quitter le sous-sol pour le cul de la Joconde », dit Hameé). Enfin cet épicentre capital renvoie a
I'intériorité méme de l'artiste - « Paris-phérie au ventre » : de la méme facon qu'on a « la rage au

ventre », la ville ici « bouffe le ventre! » du rappeur, suscitant sa haine et son désir d'écrire.

L'idée que les individus s'immiscent «de gré, de force?» dans cet univers urbain
profondément excluant démontre d'une certaine maniére que les frontieres physiques qui sont tracées
et qui quadrillent I'espace sont également des frontieres idéologiques indépassables. Cette séparation
implicite entre les possédants et les pauvres, les Blancs et les non-Blancs, s'exprime ainsi d'une
maniere géographique, mais elle est aussi I'incarnation d'un drame, d'une inéluctabilité, venant briser
la supposée ou hypocrite harmonie des étres qui partagent un méme espace social. C'est le sens de cet
extrait de Black Label, ou Damas rompt le fil d'un poeme d'amour par le collage, I'irruption soudaine

d'une sorte de titre d'article journalistique :

JE ME RIS DU HASARD MAIS JAMAIS DU DESTIN
qui déroule a sa guise le film

Et tout est la ce soir qui rappelle

d'une vie antérieure

I'apre parfum du jour

ou malgré l'interdit

- ILAETE PENDU CE MATIN A L'AUBE UN NEGRE
COUPABLE D'AVOIR VOULU FRANCHIR

LA LIGNE -

I'amour s'était promis a soi-méme

d'étre a jamais fidele a son désir?

Le «destin/ qui déroule a sa guise le film» vient donc interrompre de maniere violente,
typographiquement choquante, le déroulement du poéme. On entend alors dans ce passage une autre
voix que celle du poete, une voix exterieure, impersonnelle, qui prononce la nouvelle du jour. Ce fait-
divers est implacable et raciste : le « negre » n'a pas de nom, il n'a méme plus d'existence puisqu'on

I'a déja pendu. Son chef d'inculpation, « avoir voulu franchir la ligne », est en outre plus proche de

! bid.
2 1bid.
3 DAMAS Léon-Gontran, Black Label, op.cit., 58.
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I'abstraction que de la précision journalistique. De quelle ligne s'agit-il ? Ligne physique, peut-étre,
mais ligne idéologique surtout : ce qui est reproché au noir c'est de n‘avoir su rester a sa place, de
n'avoir su jouer le r6le auquel I'assignait le scénario du « film ».

La porosite des frontieres au sein de la ville apparait donc comme une illusion, et la ville elle-
méme, dans la mise-en-scéne que les artistes font d'elle, devient le territoire d'un film ou les
protagonistes sont socialement conditionnés. Dans leur titre « Quand la Lune tombe », les rappeurs
de La Rumeur sous-entendent que le franchissement illicite de cette ligne invisible de démarcation
s'opére dans la nuit, au creux de Paris. Dés I'introduction ils délimitent I'espace ou se jouera le texte :
« Métro Guy Moquet, direction La Fourche, Place Clichy, Boulevard Rochechouart, jusqu'a la rue
Marcadet! ». Le décor ainsi posé, les couplets peuvent alors s'enchainer, avec la précision et le flow
implacable d'Ekoué et Hamé :

L'air est électrique ce soir, métro Blanche

Quand les lumieres s'éteignent sur le boulevard Rochechouart
[...] Paris au fond de la cuvette des chiottes

Un peu comme Si vous Y étiez

Attachés a une paire de menottes a poireauter sous la flotte
Et ce quoi que vous fassiez, étape par étape

Pour ramasser de la fraiche ton faciés te rattrape :

Escroc notoire, petite frappe

Tiré d'un polar en noir et blanc, eh ouais carrément

Sur un son aussi bruyant que I'avenue de Clichy

Encore plus glauque que le bus de nuit

Putain c'est beau comme les masques tombent?

Le rattachement de cette errance nocturne ou les personnages impliqués gardent malgré eux, sur leur
« facies », le masque de la violence - «Escroc notoire, petite frappe » - a une esthétique
cinématographique précise que constitue le « polar en noir et blanc » confirme I'hypothése d'une
mise-en-scene spécifique de la ville. Ici, on remarque que les rappeurs s'adressent a un « vous » - « un
peu comme Si vous Yy étiez », immergeant l'auditeur dans I'atmosphere glaugue qu'ils décrivent et
incarnent. Ce «Vvous », cependant, n'apparait pas comme un initié des promenades nocturnes, et
semble de ce fait de lI'autre c6té de la ligne symbolique dont nous parlions plus haut. Le texte, alors,
prend les allures d'un ironique guide touristique des 9°™ et 18°™ arrondissements parisiens, aux

« heures de fermeture » « des lieux de commerce homologués® », & destination de celui pour qui les

T LARUMEUR, « Quand la lune tombe », Du ceeur a l'outrage, op.cit.

2 1bid.

3 KOLTES Bernard-Marie, Dans la solitude des champs de coton, op.cit., p. 7.
116



gens en errance a la tombée du jour sont louches : « L'obscurité s'étend, I'insécurité s'écoute et met en
scéne / Ces gens qui vous dégodtent tant / Qu'ils soient noirs ou blancs, délinquants ou pas* ». L'idée
que c'est « l'insécurité » elle-méme qui « met en scéne » les populations jugées a risque est une
maniere pour La Rumeur de dénoncer la maniere dont les dominants intégrent les clichés de la
violence diffusés notamment par les medias et, par la méme, circulent dans la ville. Cette derniére
devient le lieu d'une ségrégation géographique, mais également temporelle — puisque c'est a

I'apparition de la lune que marginaux et exclus viennent se réapproprier I'espace urbain.

On note également que la mise-en-scéne de la ville moderne passe aussi par son assimilation
a un champ de bataille, sorte de théatre maudit ou courses-poursuites et vengeances font partie du
quotidien. Pour Pierre Sansot, la figure symbolique de I' « homme traqué » propose une lecture
particuliere de la ville, dont témoignent d'une facon ou d'une autre certains titres de rap

emblématiques :

Sous le regard de I'hnomme traqué, la ville se met a exister intensément, elle se découpe et elle sarticule mieux.
Par l'enthousiasme des révoltés, la ville reconquiert son unité et elle cesse de s'étaler dans la platitude. L'homme
marginal est a la recherche d'une complétude qui se donne comme la marque de toute conscience mais dont nous
nous sommes détournés, en fuyant notre condition humaine ; plus précisément en considérant comme
« normale » une situation inhumaine.

La ville qui a pu sembler une masse indifférenciée, va nous livrer quelques-unes de ses pentes, de ses creux, de
ses impasses. [...] Quand un homme est traqué, les raisons d'étre traqué s'accumulent et I'histoire va de plus en
plus vite. En fin de compte, lorsqu'un homme commence & bouger, il fait chanceler lI'ordre du monde et on ne

peut pas, il ne peut plus s'arréter. Nous sommes en présence d'un parcours temporellement orienté?.

A travers ce propos théorique nous pouvons écouter et lire le morceau « Plus vite que les balles », de
Ministere AM.E.R. :

Tu le sais négro, c'est chacun pour sa peau

En cas de dispersion on sait ou se retrouver

Toutes les routes menent au Q.G

Cette fois pas de garde a vue pour délit de faciés

J'veux pas passer de la fouille au corps a la fouille aux fesses
[...]

Des coups de feu fusent dans le décor

Jiapercois la gare du nord

Tandis qu'ils me veulent vif ou mort

1 LARUMEUR, « Quand la lune tombe », op.cit.
2 SANSOT Pierre, Poétique de la ville, op.cit., p. 123-124.
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Je saute un mur, tombe sur des bombes de peinture

Deux d'entre eux me collent au cul sur la voie ferrée a pleine allure
Hé ! Un train qui passe

Une esquive dans leur face

Je reprends de I'avance, je les laisse sur place

[-]
Ils sont en train de gagner du terrain

Mais tu sais bien qu'ils n'ont pas l'affaire en main?

Ce passage rappe par Passi manifeste en effet un enthousiasme a travers lequel peut se lire le rythme
enlevé de cette traque urbaine. La raison de la marginalité du protagoniste en fuite, cependant, est
directement élucidée et tend alors a nuancer le propos de Sansot - « Quand un homme est traqué, les
raisons d'étre traqué s'accumulent et I'histoire va de plus en plus vite? » - car il s'agit de toute évidence
d'échapper a un contréle abusif de la police, a un « délit de faciés ». Cependant, on est effectivement
en présence d'un morceau qui, comme l'écrit Sansot, investit et adhére aux reliefs de la ville qui
« cesse de s'étaler dans sa platitude ». C'est évidemment au moyen de la narration trés rythmée, qui
déjoue en méme temps que le fuyard les obstacles et pieges de la ville, que ces détails saillants
apparaissent, selon un itinéraire qui tient autant de lI'improvisation que de la maitrise de I'espace :
« Je saute un mur, tombe sur des bombes de peinture / Deux d'entre eux me collent au cul sur la voie
ferrée a pleine allure / Hé ! Un train qui passe ». On découvre une urbanité épaissie, pleine d'aspérités,
a travers l'immédiateté de cette narration a la premiere personne, ou les détails de I'environnement se
donnent a voir et a entendre au moment ou ils sont percus par le héros.

Véritable topos du rap, I'esquive a travers la ville est un sujet abordé autant dans les années
1990 que 2000, et on pense a ce propos au titre « Tribal poursuite » du groupe Sniper, qui utilise un
sample de « Plus vite que les balles » pour déevelopper dans le detail une traque entre jeunes et forces
de police. Mais si I'exercice poétique parait ludique, les rappeurs de Sniper réinvestissent cette trame
pour dénoncer les crimes racistes de la police, impliquant notamment et de fagon récurrente dans le
titre la référence au massacre du 17 octobre 19613 : « Je finirai pas dans la Seine, victime de la folie
des fachos* ».

Si la ville moderne devient dans les mots du rap le décor théatral ou cinématographique
servant une inscription fictionnelle du protagoniste dans un espace urbain réapproprié, d'autres

exemples nous montrent qu'elle est aussi, parfois, un langage a part entiére. La perspective de la ville

I MINSTERE A.M.E.R., « Plus vite que les balles », op.cit.

2 SANSOT Pierre, Poétique de la ville, op.cit., p. 123-124.

3 Référence a la répression meurtriére, par la police frangaise, d’une manifestation d’ Algériens organisée a Paris par le
FLN.

4 SNIPER, « Tribal Poursuite », Du rire aux larmes, Warner Music, 2001.
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comme texte est assez présente dans le rap francais, en témoigne particulierement IAM, notamment
dans l'interprétation que le rappeur Akhenaton fait de sa ville, Marseille. Le premier couplet du
morceau « Chez le Mac » assimile le rappeur a un « proxenete linguistique » qui soumet la cité

phocéenne, ainsi que le langage, a sa volonte :

Les consonnes, les voyelles, sont toutes a quatre pattes
Proxénéte linguistique pur, du style [...]

J'ai mis les mots au tapin pour la sensation,

Au trottoir les syllabes, prostitué la diction,

Les lettres travaillent pour moi.

Le dico est mon territoire, un pays dont je veux étre le roi,
Jai traité des phrases comme de vraies dames,

Tiré les plus belles pour les mettre en vitrine comme a Amsterdam?.

L'appropriation de I'espace urbain est assimilée a celle du langage, un territoire retors a conquérir, et
dont les formes (comme celle d'une femme qui se prostitue), manipulées a I'extréme, témoignent de
la virtuosité du rappeur. Maitriser la ville, en devenir « le roi », en ce sens, revient pour le rappeur a
I'utiliser, a en tirer un profit spécifique — I'activité littéraire, alors, devient proche de celle du proxénete
qui, au sein d'un espace urbain vicie, soumet les femmes. En outre, cette métaphore renvoie également
a l'idée que le langage du rap sort des espaces confinés et cossus de la ville moderne pour se frotter a
son apre réalité : il s'agit d'exhiber le drame urbain dans sa cruauté mais aussi de tirer partie de cette
situation peu reluisante en usant des codes langagiers qui lui sont propres ; d'ou, peut-étre, une
certaine beauté du vulgaire a laquelle le rap, par ses formes poétiques excessives et parfois
outrageantes, rend hommage.

On percoit donc dans ces stratégies poétiques une ambiguité étonnante : la ville moderne et
ses ramifications, Marseille chez IAM mais aussi la capitale pour les rappeurs parisiens, sont des
lieux hautement négatifs ou régnent racisme primaire et loi de la jungle ; un lieu qu'on habite a contre
ceeur, donc, mais qui habite et fascine le poéte. Cette vision de I'espace urbain fagonne un certain rap,
toujours tiraillé entre I'exposé réaliste et lucide d'un quotidien misérable, et la fictionnalisation, la
théatralisation de ce méme espace : en somme, il s'agit, a travers une lecture personnelle acide de la
ville, d'en réécrire la complexité. Partant d'une tradition de chansons francgaises qui rendent hommage
a la capitale, parmi lesquelles on peut citer « Paname? » de Léo Ferré ou encore « Sous le ciel de Paris
» interprété par Edith Piaf, Juliette Gréco ou Yves Montand, le titre « Pam Pa Nam » de Oxmo

Puccino propose un exercice de style qui se construit, avec une mesure a trois temps, comme une

LIAM, « Chez le mac », L'école du micro d'argent, op.cit.
2 FERRE Léo, « Paname », Paname, Barclay, 1960.
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valse poétique :

Jai grandi sur une le sans mer, aux vagues séches et grises

Sur les hauteurs, je flottais en visant les autres rives

Des globules métissés circulent dans les artéres bouchées

Du cannibale, aux mille pattes métallique roulant dans ses bouches
Qui a l'aube crachent des gens qui baillent, et les mangent aux heures de pointe
Les titis n'ont pas le temps de leur ville, les passants viennent de loin
Nous, dés qu'on veut profiter d'elle un peu la vie se complique
Courir sans la forme olympique, vous trace le regard oblique

A force de pression constante, la tension va s'estomper

Par imprudence des gens qui s'aiment, sans gare, se laissent tomber
Je démontre un escargot a la coquille dure a pénétrer

Mais le monstre est beau, a chaque retour, vous reconnaitrez®...

La métaphore, comme souvent chez Oxmo, est omniprésente et poussée a son extréme, et il
faut plusieurs écoutes et lectures pour appréhender toute la richesse des jeux de mots qui sont faits
dans ce texte. A cette sophistication, cette délicatesse des images - « les vagues séches et grises » qui
représentent les rues de la ville ou « les nuages qui éternuent » « a cause des gratte-ciels » - répond
un refrain grave, pénétrant, presque militaire : « Pam Pam Pa Nam ». Le rappeur animalise au
maximum cet espace, un « cannibale » aux « mille pattes métalliques », dans les « arteres bouchées
» duquel se débattent les parisiens et les autres, passants anonymes, titis blasés, etc. Et puis se
démarque ce « nous » dans lequel s'inclut Oxmo, ce « nous » qui veut profiter de la capitale mais qui,
parce que venant des marges, reste suspect. Les deux derniers vers du premier couplet synthétisent
assez bien ce qui caractérise une vision de la ville moderne chez certains rappeurs et rappeuses : « Je
démontre un escargot a la coquille dure a pénétrer / Mais le monstre est beau, a chaque retour, vous
reconnaitrez... / Pam Pam Pa Nam ». Se dévoile Paris dans son orgueilleuse et inaccessible beauté,
donc, « créature de bitume » qui dévore ses habitants, et ou chacun, finalement, tourne en rond comme
dans le ventre repu d'un escargot géant. Car si le dernier couplet manifeste l'apaisement et
I'enthousiasme estival - « Méme dans ses rares passages, le soleil sait se faire beau / La chaleur
accueillie, telle un joli fardeau / Magistrale au mois de mai, la joie devient capitale? » - Paris se montre
de maniere genérale dans sa complexe violence. Si Oxmo, par les mots, tend a l'apprivoiser en
personnifiant I'espace au maximum, il n'en reste pas moins qu'elle est percue comme hostile et

oppressante, paradoxalement excluante et attirante :

1 OXMO PUCCINO, « Pam Pa Nam », Roi sans carrosse, Time Bomb / Delabel, 2012.
2 |bid.
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Une créature de bitume, sa voix ferrée te crie dessus
Chuchote au marteau piqueur, les petits coeurs sont des fissures
Le temps se divise par quatre dans son cesophage

C'est lui la béte mais c'est nous qui sommes en cage®

En définitive, cette violence apparait comme inhérente au systeme méme de quadrillage urbain
qui génere et approfondit les inégalités. La ville ségrégative se montre de maniere lapidaire et

angoissante dans le court poéme « Emeute & Harlem », de Senghor :

Et je me suis réveillé un matin

De mon sommeil opiniatre et muet,
Joyeux, aux sons d'un jazz aérien.

Ils ont débandé les plaies de leur monde gangrené.
Et lors, j'ai vu leurs turpitudes

Sous le velours et la soie fine.

J'ai voulu avaler ma salive,

Je n'ai pas pu.

Ma téte est une chaudiére bouillante
Dalcool,

Une usine a révoltes

Montée par de longs siécles de patience.
I me faut des chocs, des cris, du sang,
Des morts? !

Le titre du poeme pourrait étre celui d'un court article de journal, relatant une éniéme émeute dans un
quartier noir de New York, Harlem. L'imaginaire de la ville n'est pas approfondi dans le texte mais le
titre renvoie, comme c'était le cas chez Jean-F. Briére®, & une symbolique ségrégative. Cette émeute
urbaine, longtemps mdrie, est aussi une révolte intérieure, celle du « je » du poete qui ouvre les yeux,
apres « de longs siecles » d'aveuglement, sur l'injustice dans laquelle il vit et qui le paralysait. Cette
patience — celle du peuple noir asservi — est maintenant complétement usée, et le poéte réclame
vengeance : « Il me faut des chocs, des cris, du sang, / Des morts ! ». On comprend que ce poeme,
tres condensé, matérialise une violence sourde que les mots ne suffisent plus a contenir. La poésie,
alors, est l'ultime et fragile bastion de la paix, mais elle prend en dernier recours I'apparence d'une
menace, la nécessité d'une vengeance meurtriere. Qu'en était-il chez La Rumeur, dans leur titre

« Quand la lune tombe » ? La aussi, les mots du rap semblent ne plus pouvoir enrayer le cercle

! bid.
2 SENGHOR Léopold Sédar, « Emeute a Harlem », Euvre poétique, op.cit., p. 344.
3 BRIERE Jean-Fernand, « Me revoici, Harlem », op.cit., p.122-123.
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vicieux d'une violence qui se déploie sans filtre, aux heures sombres et illicites de la nuit, dans
I'nostilité de la ville : « La lune laisse apparaitre le vrai visage des gens / Laisse pas trainer ton fils si
tu veux pas qu'il pisse le sang® ». Ces deux vers constituent le refrain implacable du morceau ; ils
détournent le titre de la chanson d'IAM « Laisse pas trainer ton fils? » et incarnent une menace
explicite : c'est dans I'obscurité nocturne de la ville que les exclus de la société se réapproprient, par
une violence qui devient nécessité, un espace qui leur est refuse.

En ce sens nous pouvons lire la fin de la piece de Koltes, dans laquelle le dealer, en dernier
recours, supplie le client de lui accorder la possibilité d'un échange pacifique : « S'il vous plait, dans
le vacarme de la nuit, n‘avez-vous rien dit que vous désiriez de moi, et que je n‘aurais pas entendu ? ».
La réponse du client est sans appel - « Je n'ai rien dit* » - puisqu'elle confirme le fait qu'aucune
transaction par les mots n'‘ait été effectuée durant un dialogue qui, finalement, n'en fut pas un. La
derniére phrase, « Alors, quelle arme* ? » achéve cette tentative désespérée, par le dealer, d'exister

aux yeux du client : c'est dans la violence d'un corps a corps meurtrier que pourra se clore la piéce.

3) La Ville, symbole de I'Europe corrompue et corruptrice

Nous avions constaté avec IAM® que le désir de conquéte de la ville moderne par les marges
était étroitement lié au désir de conquéte langage qui, plus qu'un moyen de communication utilitaire
devient une fin poétique et politique : les exclus de la ville sont les exclus des mots qu'ils cherchent,
comme un territoire interdit, a s'approprier. A travers une vision misogyne de la femme, IAM
constitue une métaphore habile, celle de la prostituée qu'on soumet comme on soumettrait, dans un
exercice de style, le langage.

L'espace urbain est bien souvent, dans le rap comme dans une immense partie de la poésie
moderne, compris comme un lieu corrompu et corrupteur, fondamentalement vicié. On pense par

exemple au poéme de Baudelaire « Le crépuscule du soir » :

La Prostitution s'allume dans les rues ;
Comme une fourmiliére elle ouvre ses issues ;
Partout elle se fraye un occulte chemin,

Ainsi que I'ennemi qui tente un coup de main ;

! LARUMEUR, « Quand la lune tombe », op.cit.

2 Supréme NTM, « Laisse pas trainer ton fils », Supréme NTM, Sony Music, 1998.
3 KOLTES Bernard-Marie, Dans la solitude des champs de coton, op.cit., p. 59.

4 1bid., p. 61.

5> 1AM, « Chez le mac », op.cit.
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Elle remue au sein de la cité de fange

Comme un ver qui dérobe a I'nomme ce qu'il mange®.

La figure topique de la prostituée est régulierement utilisée lorsqu'il s'agit d'évoquer les vices
inhérents a la ville moderne. Chez Baudelaire, le terme « la Prostitution » devient une métonymie
presque sacralisante pour désigner les femmes qui, aux heures sombres, proposent des services tarifés
aux errants. Mais cette mythologie de la prostituée ne se comprend pas dans la poésie moderne comme
un constat pleinement négatif des souillures urbaines, puisque c'est a travers elle que le poéte forge
son ceuvre et s'accomplit dans I'espace urbain et poétique. Pour Sansot, d'ailleurs, la prostituée est une

étape importante de la déambulation, qu'elle y trouve méme sa vérité :

En pénétrant dans le ventre de la Prostituée, on entre dans un ventre public. On se loge la ou tant d'autres ont
séjourné : ce ventre est, au plus haut degré, un passage véhiculaire comme le métro, comme les impasses si
chéres aux surréalistes. [...] [La Prostituée] n'entrainera pas l'errant dans une durée cosmique, fabuleuse. Elle le
restitue a la Ville, a toutes ces présences qui l'ont précédé et qui I'accompagnent encore dans son plaisir. Elle

l'initie a la fraternité retrouvée de la horde plutét qu'elle ne I'immerge dans la Nature, notre mére?.

Privilége ou nécessité des exclus qui au sein de la ville n‘ont pas trouvé de foyer, la Prostituée, si elle
« dérobe a I'nomme ce qu'il mange », incarne un repére. Elle est aussi source d'une fascination
poetique et, bien souvent, se lit comme une métonymie de la ville elle-méme. Dans leur titre « Quand
la Lune tombe », déja étudié, les membres de La Rumeur établissent une analogie entre la ville de
Paris pendant la nuit et une femme maquillée & outrance, dont le fard ne peut plus cacher les vices ni
les addictions. Ils filent ainsi la métaphore entamée dans « Périphérie au centre », ou Paris était cette

« capitale poudreuse, comme une putain de shooteuse® » :

La capitale sans son maquillage,

Arrachée de sa vieille perruque blonde,

Des cernes sous les yeux, s'illuminant de gyrophares bleus
Ou sous les sex-shops comme la derniére des salopes.

[...]

Toutes les arteres de la ville lumiére ont un fix' dans I'bras
La rue n'est pas ma petite chérie, loin de I3,

Juste une triste épave, maquillée de trafic*[...].

! BAUDELAIRE Charles, « Le crépuscule du soir », Les Fleurs du mal (1857), Paris, Le Livre de Poche, coll.
« Classiques de poche », 1999, p. 147.

2 SANSOT Pierre, Poétique de la ville, op.cit., p. 227.

3 LARUMEUR, « Périphérie au centre », op.cit.

4 LARUMEUR, « Quand la lune tombe », op.cit.
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Cette tradition poétique de l'assimilation de la prostituée aux vices de I'humanité n'est
évidemment pas sans rappeler la figure biblique de Babylone, qui dans I'Apocalypse 17 est convoquée

par le prisme de la métaphore de la grande prostituée :

La femme, vétue de pourpre et d’écarlate, étincelait d’or, de pierres précieuses et de perles.
Elle tenait dans sa main une coupe d’or pleine d’abominations : les souillures de sa prostitution.
Sur son front un nom était écrit, mystérieux :

Babylone la grande, mére des prostituées et des abominations de la terre’.

Si la référence a Babylone est souvent convoquée dans les textes de rap francais, elle se présente le
plus souvent comme une mention anecdotique au sein d'un ensemble de punchlines: la figure
mythique ne semble intervenir que pour appuyer le propos — et non comme sujet lui-méme — ou pour
donner du panache a une prose qui reste tres référentielle. Mais plutét que de chercher les occurrences
du mot « Babylone » dans les textes de rap francais, le plus intéressant est de considérer que les
descriptions systématiques d'une urbanité mal vécue formulent, sans forcément la mentionner, le
constat d'étre piégé dans cette méme Babylone, inhospitaliére, dangereuse, misérable. En vérité,
Babylone est partout dans le rap, elle est la métaphore informulée mais essentielle puisqu'au

fondement méme de la critique sociale qui y est associee.

C'est en ce sens que l'on peut étudier un texte majeur dans le rap francais, I'un des seuls qui
dailleurs explicite clairement les rapports entretenus entre Babylone et les artistes : « Shoota
Babylone » du groupe Assassin, sorti en 1995 sur lI'album L'Homicide volontaire. Ce texte, clairement
d'anthologie, repose sur un fond sonore particulierement intéressant. Doctor L nous immerge dans
une sorte de jungle urbaine au moyen de sonorités hypnotiques ; on entend résonner un tam-tam, une
sorte de flQte ainsi que le souffle menacgant d'un instrument méconnu. Bien vite, cependant, un rythme
reggae vient recouvrir tout cela pour inviter Rockin'Squat a poser sa voix et a rapper. Mais déja, avant
méme que le texte ne soit déclamé, on comprend que c'est dans une atmosphere spécifique
qu'Assassin veut nous plonger : ils parlent d'une ville, « les rues de Ris-pa » - Paris — mais c'est la
métaphore sonore de la jungle qu'ils convoquent. Et en effet, dés les premiers mots le ton est donné :
« Un nouveau titre, une nouvelle ambiance oppressante? ». La musique, depuis la table de mixage
jusqu'a la voix du rappeur, se fait I'écho de ce terrain inhospitalier qu'est Babylone.

Quelle est, chez Assassin, la critique majeure qui est adressée a Babylone ? Le rap, considéré

comme « flot de mots » par Rockin'Squat, permet d'élaborer une critique plus profonde de la société

1 Bible, Apocalypse de Jean, « Apocalypse 17 ».
2 ASSASSIN, « Shoota Babylone », L'Homicide volontaire, op.cit.
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capitaliste que ne peut le faire, par exemple, le reggae, et ce texte entreprend d'en analyser les rouages,
et surtout de les exposer au public par le biais d'un symbole clairement concu comme tel : « Quand
on parle de Babylone, on le prend comme symbole® ». Les membres d'Assassin mettent en scéne leur

propre parcours, et s'érigeant en exemple ils invitent l'auditeur a réfléchir sur leur rapport a lI'argent :

On ne fait pas de copinage avec le gratin musical

Préférant de loin vendre moins, mais garder I'impact d'une balle.

Et plus loin :

Vu de l'espace I'Histoire de la Terre est pour tout le monde la méme
Mais si on se rapproche, on voit qu'une Porsche

Motive plus d'amour qu'une mére qui nourrit ses gosses

C'est fou de voir tous ces gens attirés par I'argent

Comme le requin attiré par le sang?.

L'indignation d'Assassin s'exprime donc envers la perte des valeurs d'une société qui privilégie
toujours le profit et ne s'‘émeut plus de ceux qu'elle laisse en marge. La dimension corrompue de
Babylone est tres claire, et le topos mythique est ici clairement exposé : la société contemporaine
fonctionne sur un systeme de domination des riches sur les pauvres, et en pointant du doigt ce

déséquilibre, Rockin'Squat s'érige en figure de résistant :

Quand on parle de Babylone, on le prend comme symbole

Pour illustrer le monopole qu'exercent les structures dirigeantes en métropole
A I'égard des minorités qui forment une majorité sur le globe

L'ennemi de ce systéme s'adresse

Actous les gens qui ont encore I'espoir que ces horreurs cessent.

Ennemi du systeme, donc, Rockin'Squat s'insurge contre les inégalités permises par un
systeme d'exploitation post-colonial et s'adresse alors a tous ceux qui voudraient faire bouger les
choses. La portée de « Shoota Babylone » est donc éminemment politique et le mouvement méme du
titre mime la prise de conscience des peuples révée par Assassin. Ainsi, dés le début Rockin'Squat
nous avertit : « La montée, elle, sera comme toujours assassine». Ce début manifeste une presence
massive du « on », équivalent du « je » de I'egotrip, mais c'est celui d'une résistance souterraine :

« Pas de probléme man, nous restons underground / Sous la couverture des quartiers qui délirent sur

! Ibid.
2 1bid.
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notre slam ». C'est sous les pavés de Babylone que se met en place la contestation, et la musique, qui
en est I'outil, reste « illicite ». Mais peu a peu, le débat confidentiel s'ouvre et a mesure que « la masse
cogite » et que s'émancipent « les chansons a theme » (comprendre « le rap conscient »), le collectif
prend le dessus et devient la vraie condition de possibilité d'un changement : « Alors on prend les
rénes en main et par le biais du symbole / On demande a tous les posses de s'unir pour shooter
Babylone! ». Cet élargissement vers l'universel, vers un public de tous horizons (« la Terre », « le
globe ») permet, dans un dernier mouvement, de pointer le curseur sur un contexte plus précis, « les
rues de Ris-pa », est c'est alors que Rockin'Squat en appelle a la conscience politique d'un « tu », lui

faisant comprendre que chacun a les moyens de changer les choses :

Le futur dépend de notre action présente, ne l'oublie pas
Si tu restes statique, si tu ne t'occupes pas de politique

La politique s'occupe de toi?

pour finir sur un impératif : « Fais monter la parano, monte le débat a un autre niveau ». Véritable
lecon de politique, le rap d'Assassin finit par une affirmation, celle d'avoir atteint son objectif : « Ca
y est, le flot de mes mots résonne® ». La chute de ce morceau est donc positive, puisqu'elle laisse
entrevoir I'idée d'un écho, celui qui résonne dans la téte des auditeurs maintenant persuadés de leur
pouvoir d'action sur le monde. On peut aussi noter que les derniers mots « Smoka Babylone » - c'est-
a-dire « fumer Babylone » - sont I'écho de « Shoota Babylone » : pourquoi finir sur cette expression ?
Fumer Babylone, c'est d'une certaine facon manifester la filiation du rap avec le reggae, mais c'est
aussi, dans le cadre narratif de ce morceau, une maniere de dire que les artistes sont sortis vainqueurs
du combat. En effet, si Babylone est en fumée, c'est qu'elle a brilé, et donc que le rap a réussi ce qui
était en projet dans le reggae - rappelons que Bob Marley chantait « Come we go burn down Babylon
one more time* ».

Et en effet, on peut dire qu'au moins dans l'univers du rap le flot des mots d'Assassin a fait
écho. En 2012, c'est-a-dire presque vingt ans apres, la rappeuse Keny Arkana écrit « Née a Babylone »
et reprend dés les premieres lignes une punchline de Rockin'Squat : « Je suis née, je vis a Babylone,
/ La ol les enfants tuent, dealent et volent® ». Référence volontaire & « Shoota Babylone », le titre de
Keny Arkana se propose comme un nouvel état des lieux de cette société qu'Assassin avait fait en

1995. Le constat est amer et plutdt désespérant, d'ailleurs, sans I'ombre d'une victoire possible :

! bid.

2 1bid.

% bid.

* MARLEY Bob et THE WAILERS, « Chant down Babylon », Chant down Babylon, Island Records, 1999.

> KENY ARKANA, « Née a Babylone », pas d'album, une vidéo non officielle est disponible sur le site Youtube, URL :
https://www.youtube.com/watch?v=mGPKH6fUp3U
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On est tous nés, on vit tous a Babylone,
La ou c'est le profit qui régit les hommes,
L& ou on créve, ou on morfle,

O le poids de nos tristesses nous prouve qu'on est pas encore morts® !

Ainsi, on a changé de siécle (« Siécle 21 »), mais I'analyse est la méme. Cependant, I'enjeu semble
s'étre déplacé. En effet, plutét que d'inviter a aller de I'avant dans un combat plus ou moins militant,
Keny Arkana lie a sa critique de la société le souvenir fantasmé d'une époque et d'une terre pré-
capitaliste, dans son essence opposee a la prison qu'incarne Babylone. Elle nous dit ceci : «A la

lumiere d'un réverbére on creve oubliant la Terre Mere... » ; et plus loin, a la fin du morceau :

Etranglés dans ce désert, orchestrés par ce désordre,

Des barbelés autour des ailes nous rappellent nos réves d'exode? !

La référence biblique a I'exode du peuple juif ne peut manquer de sauter aux yeux, et avec Keny
Arkana la boucle semble étre bouclée : le mythe agit aussi bien comme moteur d'un changement

nécessaire que comme nostalgie d'un temps d'avant la Chute.

Si la figure mythique de Babylone est dans le rap une métaphore habile et confortable pour
dénoncer les vices de la ville et par la tous les maux de la société, I'idée que le progres moderne
occidental repose sur des fondements suspects est particulierement présente dans la critique que
meénent les poétes de la Négritude. Pour Césaire, bien sdr, qui dans le Cahier d'un retour au pays
natal s'écrie : « Ma Négritude n'est ni une tour ni une cathédrale® », la ville moderne, importée de
force dans les colonies, est un témoignage de I'orgueil infini de I'Europe et de la servitude qu'elle a
imposée. La ville devient le symbole d'une civilisation qui se concoit comme supérieure aux autres
cultures, mais qui reste, dans la poésie negre comme dans une partie du rap francais engagé, fondée
sur le profit, I'apparence et I'injustice. Pour le poéte haitien Jean-F. Briere, qui dans son poeme « Black
Soul » rend hommage a la diaspora noire, perclue de « douleurs centenaires » liés aux sévices des
Blancs, il y a une «ame noire », porteuse des plus belles valeurs, et celles-ci s'opposent aux

constructions (au sens propre comme au figuré) idéologiques de I'Occident « civilisé » :

Vous souriez, Black Boy, [...]

! bid.

2 1bid.

3 CESAIRE Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, op.cit., p.47.
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partout enfin ol vos mains noires
ont laissé aux murs de la Civilisation

des empreintes d'amour, de grace et de lumiére?.

C'est dans un positionnement assez similaire que Senghor offre un poeme a la ville de New York. Le
début du poéme témoigne de cette angoisse du poete noir face aux « yeux de métal bleu » et au
« sourire de givre » de la ville. Mais peu a peu, cet espace urbain dans lequel « les klaxons hurlent
des heures vides? » est imprégné d'un rythme, celui du tam-tam, et du battement musical d'un coeur

qui revit :

New York ! Je dis New York, laisse affluer le sang noir dans ton sang

Qu'il dérouille tes articulations d'acier, comme une huile de vie

Qu'il donne a tes ponts la courbe des croupes et la souplesse des lianes. [...]
Mais il suffit d'ouvrir les yeux a l'arc-en-ciel d'Avril

Et les oreilles, surtout les oreilles a Dieu qui d'un rire de

saxophone créa le ciel et la terre en six jours.

Et le septiéme jour, il dormit du grand sommeil négre?.

L'espace urbain moderne, a travers cette New York réinvestie par la poésie, semble donc pour
Senghor le lieu ou toute création est possible. Plus encore, il s'agit ici d'une recréation, d'une
appropriation par le poete démiurge d'un espace inhospitalier, sans &me, ou le Noir ne trouve pas sa
place car on la lui refuse. Ce n'est pas si loin de ce que les rappeurs et rappeuses francais engagés
révelent a travers leurs textes : la cité moderne est tissée par les fils d'un langage vicié, autoritaire,
fondée sur les discours anti-poétiques des dirigeants et des représentants d'un ordre injuste. Mais avec
la musique — que ce soit le rythme d'un orchestre de jazz auquel Senghor dédie son poéme ou le flow
sophistiqué et percutant d'un lyriciste de la capitale — le langage poétique réinvente la Ville et lui

donne un sens.

1 BRIERE Jean-Fernand, « Black Soul », Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise,
op.cit., p. 124-128.
2 SENGHOR Léopold Sédar, « A New York », op.cit., p. 115.
3 Ibid.
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Chapitre 111 :

Quel rap francais ? Une nouvelle poétique de I'identité nationale :

écrire en pays dominant

Comment écrire alors que ton imaginaire s'abreuve,
du matin jusqu'aux réves, a des images, des pensées, des valeurs
qui ne sont pas les tiennes ? Comment écrire quand tu es végete

en dehors des élans qui déterminent ta vie ?

Comment écrire, dominé! ?

Le questionnement que Patrick Chamoiseau adresse ici a celui qu'il nomme « dominé », c'est-
a-dire l'autochtone dont les ancétres ont subi la colonisation, part du constat d'une aliénation qui
touche, bien évidemment, ses comportements quotidiens, mais aussi sa pensée, son rapport a la
création, son « imaginaire ». Cette interrogation - « Comment écrire, dominé ? » - insiste non pas sur
I'irrépressible envie que suscite I'écriture, mais sur l'urgence que I'écrivain a, en raison d'un contexte
oppressif précis, de trouver le langage qui serait le mieux a-méme de I'affranchir des « valeurs » qu'on
lui a imposeées et qui, malgré les indépendances, restent hégémoniques. 1l s'agit d'une exigence de
liberté au cceur de laquelle la langue, qu'elle soit européenne, créole, africaine ou tout a la fois, tient
une place centrale : c'est par elle, et par la maniére dont l'auteur choisira de I'utiliser, semble-t-il,
qu'une identité émancipée pourra s'affirmer.

Sartre, dans son « Orphée noir », impose l'idée selon laquelle les poetes négres, « pour inciter

les opprimés a s'unir, [...] doivent avoir recours aux mots de l'oppresseur? » :

Ala ruse du colon ils répondent par une ruse inverse et semblable : puisque I'oppresseur est présent jusque dans
la langue qu'ils parlent, ils parleront cette langue pour la détruire. Le poéte européen d'aujourd’hui tente de
déshumaniser les mots pour les rendre & la nature ; le héraut noir, lui, va les défranciser ; il les concassera, rompra
leurs associations coutumiéres, les accouplera par la violence [...].

C'est seulement lorsqu'ils ont dégorgé leur blancheur qu'il les adopte, faisant de cette langue en ruine un

1 CHAMOISEAU Patrick, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 17.
2 SARTRE Jean-Paul, « Orphée noir », op.cit., XVIII.

129



superlangage solennel et sacré, la Poésie?.

Cette lecture de la poésie de la Négritude développe I'idée qu'a la conquéte par les colons des
territoires et des hommes peut répondre, dans un mouvement émancipateur, une conquéte de la langue
imposée, et que c'est la poésie qui, en définitive, en serait la nécessaire et extréme manifestation. A la
raison positiviste qui donna ses justifications a I'entreprise coloniale, et dont les mots furent autant
d'armes dressées contre I'hnumanité, Césaire oppose « la démence précoce », « la folie flambante » et
« le cannibalisme tenace? » de la langue. Poétique, certes, cette langue n'est pas pour autant muette et
circonscrite aux seules pages des livres qui, supposément, sont les garants d'une civilisation, puisque
c'est par la voix, primordiale, qu'ils existent : « Nous dirions. Chanterions. Hurlerions. / Voix pleine,
voix large, tu serais notre bien, notre pointe en avant. ». C'est donc a travers I'expression d'une oralité
déchainée que se manifeste cette tension vers la liberté. Les théoriciens de I'école de la Créolité en
ont eux aussi conscience, notamment Edouard Glissant qui, dans L'Imaginaire des langues, s'exprime
sur ce point : « Je crois que le destin des langues est lié au rapport entre oralité et écriture?® ».

Le rap, dans ses manifestations contemporaines, s'impose alors d'une certaine maniére comme
ce langage poétique hybride ou « oralité et écriture » se cotoient, oi musique et texte s’interpénétrent.
La dimension purement esthétique de cette hybridité, cependant, n’est pas irréductible a ce que,
depuis le début de ce travail, nous cherchons a démontrer : d’une maniére générale, qu’ils se
positionnent dans un engagement politique particulier ou non, et quel que soit leur origine ethnique
ou sociale, les rappeurs et rappeuses s’approprient une langue qui, parce qu’elle est employée par les
¢lites, se refuse a eux. La torsion qu’ils opérent sur les mots et les expressions, 1’'usage de registres de
langue différents, le travail pointu mené sur le rythme et la prosodie, la syntaxe malmenée, etc., sont
autant d’éléments récurrents qui ressortissent d’une volonté¢ de déconstruire le discours dominant
d’une maniere symbolique tout autant qu’effective. Il est intéressant, d’ailleurs, de noter que ceux qui
ne se considérent pas comme des adeptes du rap émettent souvent a I’encontre de ce mouvement une
réserve quant a la compréhension du sens des paroles scandées. Cette critique serait en outre assez
malvenue s’il s’agissait d’aborder certaines expressions de Césaire dans le Cahier, a tout hasard le
terme obscur de « verrition® » qui clot le mouvement, comme si au genre poétique, noblement
considéré, la doxa accordait le droit — voire le devoir — a n’étre pas toujours intelligible. Dans son

analyse comparative du texte de Deleuze et Guattari avec le rap, Christian Béthune écrit ainsi :

! Ibid, XX.

2 CESAIRE Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, op.cit., p. 27.

3 Ibid.

4 GLISSANT Edouard, L'Imaginaire des langues. Entretiens avec Louise Gauvin (1991-2009), Paris, Gallimard, coll.

«nrf », 2010, p. 33.

5 CESAIRE Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, op.cit., p. 65.
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Cela ne signifie pas pour autant qu’a 1I’oppos¢ les amateurs de rap comprennent d’emblée I’ensemble de ce qu’ils
écoutent, mais plutét — de la méme fagon ou le sens d’un poéme se révéle rarement a la premiere lecture — ces
derniers admettent la nécessité d’écoutes répétées pour mettre au jour le sens du morceau. L’ impossibilité avouée
de saisir correctement le contenu d’un énoncé, pourtant proféré dans sa propre langue, est donc moins le fait
d’une mauvaise volonté de la part de I’auditeur que la conséquence d’une intention poétique délibérée par
laquelle, nous dit Gilles Deleuze : « Il s’agit d’étre, dans sa propre langue, un étranger. » (2003 : 56)

En installant la langue d’usage, la langue dominante, dans un rapport systématique de transgression a elle-méme,
en rendant ’anglais (ou le frangais) étranger a ce qui, de maniére imprévisible, s’y énonce soudain, le black
english (ou le francais des cités, parfois agrémenté de verlan), dont les rappeurs font un usage systématique,
déterritorialise 1’anglais (ou le frangais) en dévaluant le pouvoir institutionnel et normatif d’une langue standard

inculquée par I’école™.

C’est donc contre le langage des classes dominantes que s’inscrit I’expression rappée ; ce faisant, elle
engage des dispositifs poétiques qui ont a voir, d’une fagon ou d’une autre, avec la poésie de la
Négritude : au cceur d’un systéme compris comme aliénant, que ce soit celui de la colonisation ou
aujourd’hui du racisme systémique en France, ceux qui se considérent comme opprimés négocient
les codes de la langue d’oppression pour formuler un discours esthétisé. On assiste alors a un
basculement intéressant. En effet, Chamoiseau, dans son analyse de la situation coloniale aux
Caraibes, constatait la difficulté pour les dominés a résister a 1’hégémonie de la langue francaise
imposée, ainsi que les diverses stratégies adoptées pour se dégager de 1’aliénation des valeurs

transmises par le colon :

La langue dominante, quand elle est apprise comme extérieure a soi, se conserve a distance : on la manie en
demandeur ; en voulant la conquérir, on sollicite ce qu’elle a d’orthodoxe. [...] La langue, en ces temps
d’expansion, ne servait pas a questionner le monde. Elle devenait un tamis d’ordre par lequel le monde, clarifié,
ordonné, devait se soumettre aux déchiffrements univoques d’une identité ; laquelle, depuis son Territoire, lancait
de “légitimes” conquétes. L’Ecrire devait sacrifier au bunker linguistique, exclusif et dominateur, que
I’expansion coloniale nous avait imposé. Nous nous étions retrouvés la-dedans avec nos langues maternelles et
nos parlers barbares. Certains avaient rapiécé leur langue native pour en faire a leur tour un filet. D autres
voulurent reprojeter le filet vainqueur contre les Centres émetteurs. Nous considérames les langues comme des
filets a projeter. Une langue se jugeait a ses vertus en terme de filet. Nous les recevions exclusives 1’une de
I’autre ; les colonialistes les chevauchaient en armes conquérantes, et (bien qu’élargis déja sur une trame plus

complexe) nous les enfourchions de la méme maniére?,

L’usage de la langue comme affirmation d’une identité précise, celle que, peut-étre, les penseurs de

! BETHUNE Christian, « Le hip hop : une expression mineure », op.cit., p.164.
2 CHAMOISEAU Patrick, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 274-275.
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la créolité appellent «identité racine unique », confirme la dimension politique que revét le
questionnement des auteurs ou artistes écrivant en contexte oppressif, et que Chamoiseau résume
ainsi, confrontant le francais au créole : « Le vieil enjeu de l'authenticité. Dans [la]quelle [langue]
Ecrire juste, et comment® ? ». Avec la notion d’authenticité, en outre, capitale pour comprendre ce
qui se joue dans la parole rappée, on admet que la question esthétique est interdépendante de la
question politique, qu’elles réagissent 1’une a I’autre et sont nourries par le vécu — I’expérience
effectivement authentique — des rappeurs, redéfinissant par 1a méme les hiérarchies sociales dont

témoignaient les usages normatifs de la langue :

Pour un afro-américain des ghettos de 1I’inner city — ou pour un fils d’immigré résidant en France, dans ces
quartiers pudiquement qualifiés de « sensibles» -, faire du rap constitue un moyen d’exister de maniére
individuée et de sortir du dilemme qui n’offre d’autre alternative que I’assimilation des codes majoritaires en
vigueur ou I’exclusion. C’est parce que le hip-hop permet au sujet d’attester de sa langue, de son ethnie, de son
lieu et de ses modes de vie et de s’en prévaloir en refusant ’alternative ou on voudrait réduire les individus, selon
une logique bipolaire de la victime ou de la racaille, qu’il constitue une forme « immédiatement politique »

d’expression?,

I1 s’agit alors de considérer de maniere paralléle les enjeux esthétiques, sociaux et politiques
souleves par la poésie de la Négritude autant que par la production rap en France. Pour Chamoiseau,
« écrire en pays dominé » engage une réflexion sur I’usage de la langue frangaise imposée. Dés lors,
écrire en pays dominant, ¢’est-a-dire au cceur d’un espace ou 1’identité nationale, qui s’affirme
violemment et comme reposant sur un rapport excluant a la langue, ne peut que s’accompagner, pour
les rappeurs, d’une réflexion similaire.

Ainsi, cette derni€re partie aura pour objet d’analyser la porosité qu’entretiennent, d’une fagon
ou d’une autre, I’expression de la Négritude et la parole rap contemporaine, d’abord dans leur rapport
esthétique et symbolique a I’exil, notion dont on verra qu’elle est prégnante dans la résolution des
conflits d’identité culturelle, et dans 1’'usage que les artistes font de la langue francaise. A travers cette
perspective, nous aborderons la spécificité culturelle qu’incarne le rap en France et qui, en tant que
production artistique négociant avec les normes imposees par les dominants et dans un contexte de
post-colonialisme insidieux, peut étre comprise comme la tentative la plus heureuse de redéfinir, par

la musique et la poésie, ce que recouvre la notion néfaste d’identité nationale.

L bid.
2 BETHUNE Christian, « Le hip hop : une expression mineure », op.cit., p. 174.
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PREMIERE PARTIE :

LE CRI DE L'EXILE, LAPAROLE NEGRE EN NATION HOSTILE

L”AFRANCE est ’asile, I’absence et 1’exil
Souffrance mais par pudeur faut pas que je ’exhibe
Je vis loin de mes réves, de mes espoirs, de mes espérances

C’est ¢a qui me tue d’étre écartelé entre Afrique et France?

1) Regard poétique et révolté sur le « pays natal »

Afin d’engager la réflexion sur ce que Isabelle Marc Martinez appelle « I’africanité
substantielle du rap? », il n’est pas inutile de revenir sur les liens que le mouvement hip-hop, dés ses
origines aux Etats-Unis, entretient avec la musique et la philosophie reggae. Bien que manifestée de
maniére sensiblement différente, on trouve dans 1’un et I’autre courant une mythologie, une certaine
spiritualité de I’ Afrique, congue alors comme terre natale, berceau de I’humanité.

Au début du XIX®M siécle émerge la culture Rasta, véritable syncrétisme : malgré I'abolition
de l'esclavage, les Noirs de Jamaique vivent dans des conditions déplorables, privés d'Histoire et
enracinés dans la pauvreté. L’Eglise Baptiste admettra leur culture et c'est dans ce contexte que
naissent des formes musicales telles que le Gospel et bien sir, le reggae. 1l faut comprendre que c'est
en réaction a l'asservissement des esprits par la religion, voulu par les missionnaires catholiques, que
naissent les premiers mouvements Rasta : les Noirs de Jamaique utilisent le fondement biblique pour
s'affranchir et revendiquer leur propre pensée. Ainsi, peuple d'anciens esclaves, ils se reconnaissent
naturellement dans le peuple d'Israél. La religion Rastafari a par ailleurs son prophete, en la personne
de Marcus Garvey, bien souvent cité par les chanteurs. Sa vie, entre la Jamaique, les Etats-Unis et
I'Angleterre, est entierement vouée a son combat pour la condition des Noirs. 1l prone le retour a la
terre natale d'Afrique. Les Rastas lui doivent alors la prophétie fondatrice, selon laquelle un roi noir

sera couronné, qui ménera le peuple noir a sa délivrance. Dans le titre War Ina Babylon, par exemple,

1 FAYE Gaél, « A-France », Pili pili sur un croissant au beurre, Universal Music, 2013.
2 MARC MARTINEZ Isabelle, Le Rap frangais. Esthétique et poétique des textes (1990-1995), op.cit., p. 156.
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Max Romeo nous rappelle le contenu de la prophétie : « Marcus Garvey prophecise, say : "One mus'
live ten miles away yeah, in this time!" ». 1l fait ici directement référence a cet homme dont Garvey
prévoit l'ascension et qui, un jour, assis en haut de la montagne, verra de loin briler Babylone : « |
man satta at the mountain top / Watching Babylon burning red hot, red hot? ».

C'est ainsi que Marcus Garvey, relayé par les artistes reggae, annonce, d'une certaine fagon,
l'accession d'un empereur au trone d *Ethiopie : Halié Sélassié. Ce dernier, roi de 1930 & 1936 puis
de 1941 & 1974, incarne les premiers pas vers la création d'un état unifié et moderne. L’Ethiopie est
considérée comme la plus vieille dynastie du monde, I’une des plus anciennes zones de peuplement
humain, et Halié Sélassié en est le « Lion » — ¢’est-a-dire « celui qui est redouté » : au sein de cette
mystique de lI'ascendance du peuple noir, la foi en une figure messianique d'unification est capitale,
et de la méme fagon que les esclaves noirs étaient assimilés aux Juifs en exil, la terre éthiopienne
devient une Jérusalem révée. Rien d'étonnant, ainsi, a ce que de nombreux Rastas soient ouvertement
sionistes et revendiguent une foi fondée sur des rites proches de ceux des religions sémitiques : le
porc et les crustacés y sont par exemple interdits, et les dreadlocks, sorte d'imitation de la criniére du
Lion sacré de Judas, sont une version afro des papillotes juives orthodoxes. Assimilation d'autant plus
justifiée qu'on a découvert I'existence de Noirs qui, en Ethiopie, pratiquent le judaisme : le peuple des
Falashas accentue ainsi le mythe Rasta et, fascinant ses adeptes, il devient un idéal.

Les Rastas situent donc leur terre promise en Ethiopie, et cette mythologie nostalgique de
I’Afrique, a la fois terre natale de tous les descendants des diasporas et continent vers lequel, pour
réaliser 1’unité des peuples noirs, il faut retourner, se retrouve également dans la culture hip-hop telle
qu’elle a émergé aux Etats-Unis. Ce que Lapassade et Rousselot nomment « communauté d’esprit® »
pour désigner le lien qui unit rap et reggae passe donc aussi par cette spiritualisation de 1’ Afrique,
dont témoigne notamment, pour le hip-hop, la Zulu Nation d’Afrikaa Bambaataa : plus qu'une
religion a proprement parler, la Zulu Nation se présente comme un rassemblement pluri-ethnique qui
emprunte aux monothéismes leur valeurs d'égalité, d'amour, de solidarité, etc. : « Nous croyons en la
Sainte Bible et dans le Coran glorieux et dans toutes les écritures des saints Prophétes de Dieu* ».
C'est au sein des ghettos noirs que nait cette culture, mais elle transcende bien vite son contexte
d'émergence pour s'ériger en véritable message universel, ce dernier étant sous-tendu par les théories
africaines-américaines du Back to Africa, c'est-a-dire le retour a la Terre Promise, I'Afrique perdue. A
ce titre, rap et reggae sont intimement liés car tous deux s'appuient sur ce besoin de racine et la

réintroduction de toute une mythologie de la Terre Mere et de I'exil forcé des peuples noirs. Ainsi, les

I MAX ROMEO, « War Ina Babylon », War Ina Babylon, Spectrum Music, 1976.

2 1bid.

3 LAPASSADE Georges, ROUSSELOT Philippe, Le Rap ou la fureur de dire, Paris, Loris Talmart, 1996, p. 26.

# Traduction d’aprés le texte publié sur le site officiel de la Nation zouloue : http://www.zulunation.com/beliefs.html
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mouvements Rastafari et Zulu admettent avoir pour fond commun une certaine spiritualité de la

blackness, un essentialisme noir qui cherche ses origines dans une période antérieure aux diasporas.

Dans son « Orphée noir », Sartre évoque pour la Négritude le positionnement dans lequel se
situe les poétes écrivant depuis « la terre de 1’exil, I’Europe incolore® » a 1’égard de 1’ Afrique, et il
est intéressant de noter que c’est autour d’une mythologie assez similaire a celle du rap et du reggae

qu’il se manifeste :

[...] vient le cercle éblouissant des fles et de I’enfance qui dansent la ronde autour de I’ Afrique ; I’ Afrique dernier
cercle, nombril du monde, péle de toute la poésie noire, I’ Afrique éblouissante, incendiée, huileuse comme une
peau de serpent, I’ Afrique de feu et de pluie, torride et touffue, I’ Afrique fantéme vacillant comme une flamme,
entre 1’étre et le néant, plus vraie que les « éternels boulevards a flics » mais absente, désintégrant 1’Europe par

ses rayons noirs et pourtant invisible, hors d’atteinte, I’ Afrique, continent imaginaire?.

De nombreux poé¢mes de la Négritude témoignent de la dimension presque séminale qu’une telle
symbolisation de 1’Afrique implique. Ce topos poétique compose une image du « continent
imaginaire » qui est abordée par les sens du poete, dans une sorte d’harmonie qui le lie a « la chair
rouge du sol » ou « la chair rouge du ciel® » et par laquelle il congoit sa négritude. Dans un lien
puissant avec la nature et les paysages africains donnés comme organiques, I’homme écrivant, devenu
griot chantant au rythme d’un tam-tam, se prend a épouser le continent qui I’habite a travers les eaux

du fleuve Congo :

Oho ! Congo couchée dans ton lit de foréts, reine sur I’ Afrique domptée

Que les phallus des monts portent haut ton pavillon

Car tu es femme par ma téte par ma langue, car tu es femme par mon ventre

[...] Tamtam toi toi tamtam des bonds de la panthére, de la stratégie des fourmis
Des haines visqueuses au jour troisieme surgies du potopoto des marais

HA& ! Sur toute chose, du sol spongieux et des chants savonneux de I’Homme-blanc

Mais délivre-moi de la nuit sans joie, et guette le silence des foréts*.

La personnification du fleuve Congo s’appuie sur une féminisation dont le poéte rend compte : « Car
tu es femme par ma téte par ma langue ». Senghor adresse a 1’ Afrique noire une priére qui prend la

forme, bien qu’en en débordant largement les codes, d’un récit de Création ; le fleuve fait femme et

! SARTRE Jean-Paul, « Orphée noir », op.cit., XVI.

2 1bid.

3 CESAIRE Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, op.cit., p. 47.
4 SENGHOR Léopold Sédar, Euvre poétique, op.cit., p. 101-102.
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le poete se rencontrent dans une étreinte charnelle qui se congoit au futur et comme une renaissance :
« Mais la pirogue renaitra par les nymphéas de I’écume / Surnagera la douceur des bambous au matin
transparent du monde®. » Ce poéme, qu’on peut considérer comme épique, évoque également la
présence coloniale en Afrique noire, et le « sol spongicux [...] de ’'Homme-blanc » contraste alors
avec le « corps d’huile imputrescible » du fleuve-femme. Tous les éléments de cette métaphorisation
de I’ Afrique, que I’on percoit également a travers les sons que convoque Senghor — « Tamtam toi toi
tamtam », « potopoto » -, viennent réécrire la Genése tout en envisageant, par 1’espoir que suscite les
verbes au futur, un avenir d’émancipation, de libération.

Mais si Senghor dresse dans son ceuvre une mythologie de la terre africaine, cette derniére est
une realité vécue et non le « continent imaginaire » dont, au contraire, se nourrissent les poétes
antillais et, a fortiori, les rappeurs issus des diasporas et vivant aujourd’hui sur le sol métropolitain.
Toute cette symbolique de I’ Afrique, par laquelle émergent des définitions variées et complémentaires
de la Négritude, prend donc dans la production rap en France une dimension quelque peu différente.
Ainsi, on trouve chez IAM un méme attachement a la terre et aux rythmes africains, mais c’est sur le
mode de I’écho — musical et textuel — qu’ils apparaissent. Cette sorte de distance nostalgique, qui
donne a voir I’ Afrique par le prisme de 1’exil forcé, fantasme la terre et en fait un espace perdu. Dans
leur premier titre, « Tam-Tam de I’ Afrique », on entend ainsi I’écho des tam-tams samplés et Shurik’n

nous conte, comme avec la gravité du griot, 1’exil forcé des esclaves :

Ah! Yeh, qu’elle était belle la terre qu”ils chérissaient

Ou, a portée de leurs mains poussaient de beaux fruits frais
Qui s”offraient aux bras dorés du soleil

Lui qui inondait le pays de ses étincelles

Et en fermant les yeux a chaque coup recu

Une voix leur disait que rien n"était perdu

Alors ils revoyaient ces paysages idylliques

Ou résonnaient encore les tam-tams de 1" Afrique

Les tam-tams de I” Afrique?

Ici, on constate que le « je » de I’orateur est effacé au profit de ce que Shurik’n, a la fin du morceau,
présente comme « une narration ». Il s’agit de « raconter ces contrées fantastiques » en adoptant le
point de vue des esclaves, dans un exercice de style qui compose les trois couplets d’une manicre
similaire. D’abord, on observe I’exposé des violences subies, au sein duquel les bourreaux, anonymes,

sont désignés sobrement par le terme « ils ». Puis Shurik’n donne a entendre la perception et I’intimité
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des victimes — « Dans leurs esprits les images défilaient » - qui, pour ne pas défaillir, révent aux
« rivages féériques » auxquels ils ont été arrachés. En sorte que cette narration poétique de 1’Histoire
se livre dans une mise-en-scéne au sein de laquelle le rappeur, tout en s’effagant, embrasse le regard
nostalgique des esclaves ; c’est par sa voix, ainsi que par le sample, que I’écho des tams-tams,
métaphore de la terre natale africaine, continue de résonner : «[...] ces rivages féeriques / D'ou
s"élévent a jamais les tam-tams de I"Afrique / Les tam-tams de I” Afrique! ». S’exprime ainsi au sein
du rap d’TAM cette poétique de 1’écho qui vient briser les frontiéres temporelles et géographiques

pour imprégner I’ceuvre et I’intimité de 1’artiste :

Le peuple noir a dd subir les pires abominations

Et le tempo libére mon imagination

Me rappelle que ma musique est née dans un champ de coton
[...] Je raconte simplement ces contrées fantastiques

Et je garde dans mon cceur les tam-tams de |” Afrique?

Cette topique mystique de I’ Afrique s’expose donc, dans un certain rap frangais comme dans la poésie
de la Négritude, par le prisme des sonorités, des musiques et des rythmes qui lui sont liées et qui
résonnent au cceur des métaphores poétiques la désignant. Il s’agit de réhabiliter par ce biais la
grandeur du continent et du peuple africains, dont Shurik’n dit qu’on a « pillé leur culture, bralé leurs
racines ». Dans ce cadre ¢’est la voix des descendants des diasporas qui est mise au premier plan, qui
fantasment la terre natale en évoquant sa magie — « contrées fantastiques » - et en niant, par la méme,
les discours des colons et esclavagistes sur le continent africain.

Dans ce processus poétique, on constate le conflit entre deux Afrique, ou plutét deux visions
de I’Afrique. Pergue a travers le prisme d’une fertilité imagée (« ou poussaient de beaux fruits
frais® ») son sol est, du point de vue des colons, signe d’exploitation. Ce n’est d’ailleurs pas
uniquement la nature qui est 1’objet de ce profit, puisque le discours colonial s’¢largit méme aux étres

humains :

« J’aime ce pays, disait-il, on y trouve nourriture, obéissance, poulets a quatre sous, femmes a cent, et

“bien Missié” pour pas plus cher?. »

Ainsi commence le poéme de Paul Niger, intitulé «Je n’aime pas 1’Afrique ». A rebours des

traditionnels poemes qui rendent hommage au continent, et dont est traversée la production de la
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4 NIGER Paul, « Je n’aime pas I’Afrique. », Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise,
op.cit., p. 93-100.
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Négritude, 1’auteur choisit de donner d’abord la parole, avec ce discours rapporté, a 1’esclavagiste.
Le premier mouvement déploie, au moyen de 1’anaphore, la description d’une Afrique pergue a
travers le regard de I’exploitant européen et dont le pocte affirme, en son nom : « Moi, je n’aime pas

cette Afrique-la ». On peut ainsi y lire :

L’ Afrique des yesmen et des beni-oui-oui.

L’ Afrique des hommes couchés attendant comme une grace le réveil de la botte.

L’ Afrique des boubous flottant comme des drapeaux de capitulation de la dysenterie, de la peste, de
la fiévre jaune et des chiques (pour ne pas dire de la chicotte).

[...]L Afrique a la terre ocre du sang des martyrs délavés

L’ Afrique de la barre ceinte ainsi qu’un pendu qui fermente

Pour punir le crime de viol de la corde et des fagots

L’ Afrique recroquevillée en souffrances non feintes

L’ Afrique des plaines ou poussent les seuls obis de mon enfance

L’ Afrique des cactées boxant les baobabs rasés de prés

L’ Afrique des deux justices et d’un seul crime?.,

L’ Afrique que Niger décrit ici serait donc ce territoire soumis a la volonté hégémonique et la violence
du colon, un territoire caractérisé par sa servilité et sa souffrance, et un certain fatalisme aussi, en
témoigne la dureté avec laquelle il parle « des hommes couchés attendant comme une grace le réveil
de la botte ». Le tableau que brosse ici le poéte, dans sa vision sans concession de la terre natale, se
construit sur une énumération d’éléments descriptifs négatifs qui suscitent, a la fin de la strophe, son
rejet total : «Non, je n’aime pas cette Afrique-1a%». Par ailleurs, congu comme un poéme
apocalyptique — « L’ Afrique des deux justices et d’un seul crime », ce texte use de 1’image brutale
d’une Afrique usée de servitude, par le prisme de la condamnation divine, pour envisager 1’esclavage

comme un « crime contre Dieu » :

L’ Afrique va parler.

L’ Afrique d’une seule justice et d’un seul crime
Le crime contre Dieu, le crime contre les hommes
Le crime de lése-Afrique

Le crime contre ceux qui portent quelque chose®.

Dans ce dernier mouvement poétique, on observe ainsi un retournement : contre 1’image d’une

! Ibid.
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Afrique passive, « recroquevillée en souffrances non feintes » et intégralement soumise a I’homme
blanc vient s’opposer, dans la perspective d’un jugement divin, une Afrique renaissante et
combattive : « J’entends déja chanter la séve au coeur du flamboyant... ». Ce dernier vers nous invite
a écouter, avec le pocte, les chants d’un continent qui renait de ses cendres, et a voir, par I’évocation
de sa nature majestueuse, la lumiére incandescente qui I’anime désormais — contre « la nuit [qui] déja
achéve sa cadence® » martiale. L’esthétisation d’un discours d’espoir, constitutive d’une symbolique
trés forte de 1’ Afrique comme continent maudit, présente donc la terre natale comme profondément

duelle, autant prisonniére de son Histoire oppressive que souveraine et émancipée :

Pour I’ Afrique je gueule, mais parfois je me résigne

Un continent en forme de gun : ¢’est vraiment un mauvais signe
L’avenir se dessine, alors j’ai gardé la foi

Le silence devient un crime, alors j’ai gardé la voix

Le monde s’entretue dans la guerre de 1’or noir

Le premier ennemi de I’Homme noir reste I’Homme noir

[...] Ony arrivera malgré les différences et les enclaves

C’est I’histoire d’un peuple au ceeur de roi et au sang d’esclave?.

On observe que chez Youssoupha le discours porté sur 1’Afrique est empreint de cette
ambiguité encore irrésolue, entre fatalisme presque mystique (« Un continent en forme de gun : ¢’est
vraiment un mauvais signe ») que justifie le constat d’une situation contemporaine dramatique (« la

guerre de 1’or noir ») et espoir attentif en une émancipation totale : « L’avenir se dessine ».

L’Afrique, en somme, est per¢ue dans une certaine partie de la production de la Négritude
ainsi que chez certains rappeurs, comme un territoire fantasmé, « continent imaginaire » selon Sartre,
auquel on tend a « retourner », en ce qui concerne les descendants des diasporas, mais aussi comme
I’espace symbolique d’une Histoire de douleurs concrétes dont musique et poésie témoignent avec
vigueur.

Ce rapport a I’ Afrique s’entend alors pour une part comme la réalisation, par la poésie, d’un
« retour au pays natal », mais ce dernier doit aussi étre pris dans sa dimension symbolique. Ce qui
semble importer est moins la métaphore qui est composée autour de 1’Afrique elle-méme que ce
qu’elle sous-tend en termes d’expérience intime de I’exil et de I’immigration. Ce que nous entendons
alors par «cri de I’exilé » est élargi au-dela du seul contexte de I’Afrique et vient imprégner les

ceuvres d’artistes, traversées par les images d’un « pays natal » ot ils ne sont pourtant pas nés et n’ont
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jamais vécu. Souvent dans le rap cette exposition de la terre d’origine des parents ou grands-parents
s’accompagne d’une vision négative de la métropole francaise, per¢ue, comme nous 1’avons déja vu,
sur le mode de I’inhospitalité.

Ainsi, la rappeuse Casey dans son titre « Chez moi » brosse-t-elle le portrait de la Martinique,
elle qui, pourtant, vit en France. Chacun des couplets du morceau se présente comme une apostrophe
a destination d’un auditeur qui, de toute évidence, n’a jamais été sur 1’ile, et débute sur le mode
interrogatif : « Connais-tu » ou « Sais-tu® ». Loin cependant de formuler un exposé des atouts
touristiques de la Martinique, Casey, usant régulierement des rythmes binaire et ternaire pour donner
de la cadence a son propos, éenumere des eléments de la culture antillaise qui tiennent autant de la
valorisation de ses traditions comme de la critique d’inégalités sociales héritées de 1’esclavage et la

colonisation. On peut ainsi 1’entendre rapper :

Sais-tu qu’on soigne tout avec le rhum :

La tristesse, les coupures et les angines,

Que I’ Afrique de 1’Ouest et d’Inde sont nos origines,
Que I’on mange curry et riz comme tu I’imagines ?
Sais-tu que chez moi aux Antilles

C’est la grand-mere et la mére les chefs de famille,
Que les péres s’éparpillent et que les jeunes filles
Elévent seules leurs gosses, les nourrissent et les habillent ?
Sais-tu qu’on n’écoute pas David Martial,

La Compagnie créole et « C’est bon pour le moral »
Et que les belles doudous ne sont pas a la cuisine

A se trémousser sur un tube de Zouk Machine ?
Sais-tu que la-bas les p’tits gar¢ons

Jusqu’a quatre ans doivent garder les cheveux longs
Et sais-tu aussi que mon prénom et mon nom

Sont les restes du colon britannique et breton? ?

Dans cet extrait, Casey s’attache a contredire les préjugés exotisants qui environnent 1’évocation des
Antilles, notamment ceux qui assignent a la culture créole une dimension festive exagérée. La
mention négative d’artistes ou groupes de musique zouk comme la Compagnie créole ou David
Martial, ainsi que I’objectivation des femmes antillaises les présentant comme soumises et
affriolantes sont donc une fagon pour la rappeuse de détruire ces stéréotypes tres présents dans les

discours racistes en métropole. A cette image clichée d’une ile ou il ferait bon vivre, elle oppose le

1 CASEY, « Chez moi », Tragédie d 'une trajectoire, op.cit.
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constat d’une situation sociale problématique, qui se manifeste notamment dans les relations
familiales, au sein desquelles « les péres s’éparpillent » et « les jeunes filles élevent seules leurs
gosses ». Elle évoque également les diasporas (« I’ Afrique de 1’Ouest et d’Inde sont nos origines »)
et la colonisation (« mon prénom et mon nom / Sont les restes du colon britannique et breton »),
comme un rappel cinglant a ceux des frangais qui auraient oublié que la nation s’est construite en
partie comme un empire, et que les outre-mer en sont une preuve.

Par ailleurs, on note que dans le premier couplet la rappeuse utilise des termes issus du créole

martiniquais, créant aux oreilles de 1’auditeur non initié¢ un effet d’étrangeté :

Connais-tu le charbon, la chabine,
Le kouli, la peau chapée, la grosse babine,
La téte grainée qu’on adoucit a la vaseline

Et le créole et son mélange de mélanine! ?

Cette énumération de mots et expressions créoles invite 1’auditeur a consulter un dictionnaire pour
comprendre leur signification. Ici, on est en présence de termes qui désignent des types précis de la
population martiniquaise, dont on comprend qu’elle est constituée d’une grande diversité d’origines :
ainsi, le « charbon » renvoie a un individu a la peau tres noire, quand la « chabine » désigne un ou
une métis aux yeux clairs. De la méme maniére, le « kouli » est un terme dérivée de 1’anglais
« coolie » qui qualifie les martiniquais d’origine indienne, et 1’expression « peau chapée » décrit les
individus métis.

En rupture avec les clichés, ce texte de Casey invite a observer la Martinique et de maniére
générale les Antilles francaises dans leur complexité, subvertissant ainsi les traditionnels imaginaires
exotiques idéalisants. De sorte que I’énumération de termes créoles qu’elle propose d’entrée de jeu
est une maniere de confronter I’auditeur a son inconnaissance totale de 1’espace caribéen. Il est
intéressant de noter que ce désir par Casey d’armer ses mots contre une vision exotisante et
paternaliste des Antilles n’est pas précisément partagé par tous les rappeurs, et nous pensons sans
difficulté a Doc Gynéco qui, dans son titre « Né ici » décrit la Guadeloupe d’une maniére pour le
moins différente. Se présentant dans le premier couplet comme « le guide touristique qui t’emmeéne

en Basse Terre? », le Doc choisit de plonger 1’auditeur dans une ambiance trés stéréotypée :

La-bas il fait chaud on boit I'eau du coco
Sous les cocotiers les filles sont dorées

Les maillots mouillés et les bondas bombés
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Ca sent le Colombo, les plats épicés

Y a du zouk a fond, des fruits de la passion
Francky Vincent est le saint patron

On coupe la canne pour en prendre le sucre

Mélanger citron vert et rhum Trois Riviéres®

Si chez Casey on constatait une volonté de détruire 1’idée d’une ile paradisiaque au profit d’un état
des lieux sans concession, le rappeur semble s’amuser a entériner les clichés liés a la Guadeloupe,
mettant en valeur les plages idylliques, la beauté des femmes, la qualité de la nourriture, et bien sQr
une dimension festive avec 1’évocation du rhum et de la musique zouk. Mais s’il est difficile de dire
dans quelle mesure ce premier couplet contient la dose d’humour caractéristique des textes de Doc
Gynéco, ce qui tendrait & nuancer le sérieux d’un tel portrait de la Guadeloupe, on comprend a
I’écoute du morceau que ce passage agit comme contre-point & une description précisément trés

négative de la capitale francaise :

Tu pourras voir la tristesse de mon quartier

Ici tout est gris, ¢a s'appelle Paris

Les rues sont mortes, les filles décolorées

Pour rester bronzées, elles bralent sous UV

Toujours fachée, la fille de la ville

Est agressive comme un flic en civil

Il'y a comme une odeur de gaz sur les Champs Elysées
Et les bombes pétent dans le RER B?2

Comme a I’occasion du premier couplet, on note que ce passage dépeint 1’espace a travers un regard
particulier, tout a fait misogyne, posé sur les femmes. Ce qui, dans ’esprit du Doc, permettrait de
créer une comparaison entre la Guadeloupe et la métropole, jugée hostile, serait donc le degré de
disponibilité des filles — « Toujours fachée, la fille de la ville / Est agressive comme un flic en civil »,
associé sans transition a un climat de terrorisme (« les bombes pétent dans le RER B »).

Pour autant, nous nous garderons d’émettre une critique trop sévere a 1’égard d’un texte qui,
ainsi qu’a I’habitude de Dog Gynéco, négocie de fagon subtile la caricature et le réalisme, dans une
forme d’humour désabusé mimé par un flow trainant et un ton volontiers moqueur. L’intérét de ce
titre réside en outre dans ce qui sous-tend la comparaison stéréotypée entre la Guadeloupe et Paris, a
savoir I’expérience intime du rappeur qui, peut-étre d’une maniére maladroite, évoque une nostalgie

de I’1le natale de ses parents, lui qui, précisément, est « né ici », ¢’est-a-dire dans « la misére et 1’air
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gris' » de la métropole. La description exotisante & ’ceuvre pourrait alors étre comprise comme
I’intégration par le Doc lui-méme de clichés qui, agissant a la maniére d’un réve, lui permettent
d’apaiser sa relation a I’espace urbain vécu comme hostile, et de rendre son expérience quotidienne
de Paris moins difficile.

Cependant, nous notons qu’a ce morceau de Doc Gynéco peuvent étre comparés certains des
textes francophones des Antilles qui émergérent avant la Négritude, a 1I’époque de la revue Légitime
Défense. Véritable manifeste d’insurrection contre le mimétisme poétique des écrivains créoles, cette
brochure attaque avec véhémence la production francophone antillaise d’avant les années 1930,
considérée par eux comme le témoignage d'une assimilation, d'une servitude culturelle qui donne a
voir ces écrits comme des pastiches de la littérature francaise. Parmi les critiques formulées par ses
signataires, il y a la dénonciation de I'aliénation culturelle de ces écrivains noirs, celle-ci passant aussi
par une production poétique exotique, au sens ou elle évoque un paradis ou il fait bon vivre, et ou les
natifs possedent la nonchalance, la bonté et la naiveté des enfants. En sorte que ces écrivains assimilés
finissent par observer leur terre a travers le regard de I'étranger, du colon — et donc s'en tiennent au
pittoresque plutdt qu'a l'authentique, au décor plutdt qu'a I'nhnomme qui y vit et a son quotidien de
misere. Le poete martiniquais Gilbert Gratiant, par exemple, pourtant mis en valeur par Senghor dans

son Anthologie, regarde son Tle natale avec les yeux d'un francais en tourisme :

Coffre a baisers
Colibri du tourisme

Bijou géographique

Cher jardin des petits cadeaux

Sol pour les démarches souples

Et I'ample enjambée des femmes de couleur
Petit cirque des corridors du coeur

Familiere bofte a surprise?[...]

Les critiques de cette poésie mimétique, conditionnée par le formalisme occidental, courent
évidemment tout le long de la deuxiéme moitié du XX™ siécle et sont intimement liées au projet de
la Négritude. Contre ce regard exotisant, Suzanne Césaire écrira par exemple, dans la revue Tropiques
(n°4, 1941) : «De la littérature ? Oui. Littérature de hamac. Littérature de sucre et de vanille.

Tourisme littéraire... Allons, la vraie poésie est ailleurs. [...] La poésie martiniquaise sera cannibale
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ou ne sera pas?. »

2) Quelle langue pour dire la nation hostile ?

Dans son titre « Chez moi », dont nous parlions plus haut, la rappeuse Casey integre des termes
du créole martiniquais dont la vocation est certainement, entre autres, de questionner 1’auditeur dans
son rapport distant aux Antilles tout autant qu’a la langue francaise percue comme hégémonique. La
dénonciation d’une situation post-coloniale encore inégalitaire pour les outre-mer passe donc par
I’évocation de la Martinique dans 1’un de ses noms créoles — « Madinina » - qui, bien que
positivement désignée comme « I’ile aux fleurs », n’en reste pas moins toujours « une colonie? ».
L’usage du créole dans un texte francophone de rap, en somme, peut aussi étre compris comme la
subversion volontaire de la domination linguistique héritée des colonisations, dont Patrick
Chamoiseau, dans Ecrire en pays dominé, rend compte :

Mais nos histoires, pour une fois généreuses, nous ont dotés d'une langue seconde. Elle n'était pas a tous au
départ. Elle ne fut longtemps que celle des oppresseurs-fondateurs. Nous I'avons conquise, cette langue francaise.
Si le créole est notre langue légitime, la langue francaise (provenant de la classe blanche créole) fut tour a tour
(ou en méme temps) octroyée et capturée, légitimée et adoptée. La créolité, comme ailleurs d'autres entités
culturelles a marqué d'un sceau indelébile la langue frangaise. Nous nous sommes appropriés cette derniére. Nous
avons étendu le sens de certains mots. Nous en avons dévié d'autres. Et métamorphosé beaucoup. Nous l'avons
enrichie tant dans son lexique que dans sa syntaxe. Nous l'avons préservée dans moult vocables dont l'usage s'est
perdu. Bref, nous I'avons habitée. En nous, elle fut vivante. En elle, nous avons bati notre langage, ce langage

qui fut traqué par les kapos culturels comme profanation de I'idole qu'était devenue cette langue?®.

Un tel passage nous informe sur la maniére dont les Antillais ont construit une identité linguistique
en s’appropriant la langue imposée, en I’habitant littéralement pour, de ’intérieur, en redéfinir les
usages. C’est par la porosit¢ qu’ils ont créée entre francais et créole, modifiant le premier en
I’enrichissant du second, qu’ « écrire en pays dominé », ¢’est-a-dire exprimer sa liberté, est devenu
possible. Ce qui, en contexte colonial, parait alors comme une contrainte — la langue francaise
hégémonique — se mue en matiére brute a travailler pour conquérir 1’émancipation linguistique.

L’exemple des theses de la Créolité, dont Chamoiseau nous explique ici les enjeux, parait adhérer

1 CESAIRE Suzanne, citée par KESTELOOT Lylian dans Les écrivains noirs de langue francaise : naissance d’une
littérature, op.cit., p. 42.

2 CASEY, « Chez moi », op.cit.

3 CHAMOISEAU Patrick, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 46.
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pleinement a ce qu’un lecteur de la poésie de la Négritude observerait dans un texte comme celui-13,

sobrement intitulé « Trahison » :

Ce cceur obsédant, qui ne correspond

Pas a mon langage ou & mes costumes

Et sur lequel mordent, comme un crampon,
Des sentiments d’emprunt et des coutumes
D’Europe, sentez-vous cette souffrance

Et ce désespoir a nul autre égal
D’apprivoiser, avec des mots de France,

Ce ceeur qui m’est venu du Sénégal® ?

Le poé¢te haitien Léon Laleau, au gré d’une unique phrase éclatée, ménage dans ces quelques vers la
sensation de tiraillement que subit son cceur : car pour résister a 1’assimilation — ces « sentiments
d’emprunt » qui le désesperent -, il n’a d’autre choix que d’user « des mots de France ». Ces derniers,
pourtant, semblent peu &-méme d’évoquer avec justesse les émotions du pocte dont I’intuition se veut
negre, précisément, a distance de ce que désignent les vocables de la langue francaise. Nous

rejoignons ainsi la pensée de Sartre :

C’est dans cette langue a chair de poule, péle et froide comme nos cieux [...], c’est dans cette langue pour eux a
demi morte que Damas, Diop, Laleau, Rabéarivélo vont verser le feu de leurs ciels et de leurs cceurs : par elle
seule ils peuvent communiquer ; semblables aux savants du XVle siécle qui ne s’entendaient qu’en latin, les
noirs ne se retrouvent que sur le terrain plein de chausse-trapes que le blanc leur a préparé : entre les colonisés,
le colon s’est arrangé pour étre 1’éternel médiateur ; il est 1a, toujours 1a, méme absent, jusque dans les
conciliabules les plus secrets. Et comme les mots sont des idées, quand le négre déclare en francais qu’il rejette
la culture francaise, il prend d’une main ce qu’il repousse de I’autre, il installe en lui, comme une broyeuse,
I’appareil-a-penser de I’ennemi. Ce ne serait rien : mais, du méme coup, cette syntaxe et ce vocabulaire forgés
en d’autre temps, a des milliers de lieues, pour répondre a d’autres besoins et pour désigner d’autres objets sont

impropres a lui fournir les moyens de parler de lui, de ses soucis, de ses espoirs?.

Nous comprenons avec Sartre que la langue francaise, dans son rapport de domination avec le
colonisé, prétend déjouer, infléchir, annihiler les émotions, indignations et intuitions poétiques qui
fondent sa liberté. Il s’agit alors pour le poéte, si nous reprenons le néologisme de 1’auteur d’ « Orphée
noir », de « défranciser® » la langue pour dépouiller la pensée elle-méme des normes intégrées de

I’aliénation coloniale. C’est par la seule poésie que ce processus aura lieu, car la prose, « langage

L LALEAU Léon, « Trahison », Anthologie de la nouvelle poésie negre et malgache de langue francaise, op.cit., p. 108.
2 SARTRE Jean-Paul, « Orphée noir », op.cit., XVIII.
3 1bid., XX.
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considéré comme moyen d’expression directe! », provoque immédiatement, dans son usage, 1’échec
du colonisé qui ne peut avec elle exprimer pleinement sa négritude. Le Cahier d’un retour au pays
natal fournit de nombreux exemples d’une telle destruction symbolique, de I’intérieur, de la langue

francaise, parmi lesquels ce passage :

Au bout du petit matin, I’échouage hétéroclite, les puanteurs exacerbées de la corruption, les sodomies
monstrueuses de 1’hostie et du victimaire, les coltis infranchissables du préjugé et de la sottise, [...] —
I’essoufflement des lachetés insuffisantes, I’enthousiasme sans ahan aux poussis surnuméraires, les avidités, les
hystéries, les perversions, les arlequinades de la misere, les estropiements, les prurits, les urticaires, les hamacs
tiedes de la dégénérescence. Ici la parade des risibles et scrofuleux bubons, les poutures de microbes trés étranges,
les poisons sans alexitére connu, les sanies de plaies bien antiques, les fermentations imprévisibles d’espéces

putrescibles.
Au bout du petit matin, la grande nuit immobile, les étoiles plus mortes qu’un balafon creve,

le bulbe tératique de la nuit, germé de nos bassesses et de nos renoncements?.

On pergoit a la lecture 1’entreprise poétique de saturation totale de 1’expression, par I’'usage de termes
et d’expressions qui déconcertent le lecteur et rendent peu intelligibles les métaphores a 1’ceuvre. Ce
passage, particuliérement, semble devoir étre lu avec 1’aide d’un dictionnaire, énumérant dans une
sorte de violence non contenue, débordante, des mots issus du vocabulaire scientifique, médical,
comme « scrofuleux bubons » ou « alexitére », des expressions surannées et obscures pour un lecteur
contemporain, telles que «1’enthousiasme sans ahan aux poussis surnuméraires », «les
arlequinades » et encore ’adjectif « tératique ». Outre la surexposition de ces termes pesants, nous
notons que la subversion poétique de la langue se trouve exacerbée par des associations
métaphoriques qui empruntent au surréalisme leur étrangeté, créant une distance déchirante entre
comparé et comparant : « les étoiles plus mortes qu’un balafon crevé ». « La grande nuit immobile »
se donne alors dans une personnification étrange, rendue tel un corps affreux et malade, dont les
étoiles inertes ne renvoient plus de lumiére; et le «balafon crevé », instrument de musique
traditionnel africain dont on aurait tu le rythme vivant, vient amplifier par la bizarrerie de la

comparaison le sentiment d’absurde et implacable agonie.

Chez Césaire se trouve exacerbée cette « intention poétique délibérée par laquelle, nous dit Gilles

Deleuze : ¢’ 1l s’agit d’étre, dans sa propre langue, un étranger. < » puisqu’effectivement la torsion

" lbid., XIX.
2 CESAIRE Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, op.cit., p. 12-13.
3 BETHUNE Christian, « Le hip hop : une expression mineure », op.cit., p. 164.

146



poetique de la langue dominante, dans toutes les manifestations que nous avons analysées plus haut,
releve de la transgression. Il s’agit de s’interroger dés lors sur la fagon dont, a I’image de Casey dans
le titre « Chez moi », ce sentiment d’étrangeté vécu par 1’auditeur est suscité dans le rap frangais.
Pour Béthune, il y a une spécificité de la production rap en France quant a I’exhibition, par les
rappeurs, d’un lexique précis, varié et chatoyant, qui vient subvertir ’hégémonie de la langue

d’usage :

De leur c6té, les rappeurs frangais n’hésitent pas a introduire des termes « exotiques » issus de ’arabe, du parler
manouche ou des dialectes africains, quand ils ne vont pas réactiver le lexique fleuri du vieil argot des « fortifs»,

cher a Bruant et aux escarpes de la fin du XIXe siécle (« blaze », « daron », « surin », et méme cambuter...)™.

Parmi les rappeurs qui font le plus souvent appel a une langue étrangere dans leurs textes, Youssoupha
est un exemple tres frappant. Fils du célebre musicien Tabu Ley Rochereau, grand maitre de la rumba
congolaise, Youssoupha investit nombre de ses morceaux de passages en lingala, la langue la plus
parlée au Congo-Kinshasa. Il rappelle alors ses origines a la fois sur un plan politique de mise en
valeur de I’ Afrique, dont on a déja vu qu’elle était un théme récurrent de ses textes (« Tant pis pour
ceux qui pensent que je bloque sur I’ Afrique / Cette chanson ¢’est comme la France, frére : tu I’aimes
ou tu la quitte? ») et sur un plan esthétique de dialogue musical entre les rythmes de la rumba et les
beats plus urbains du hip-hop a la francaise. Le titre « Les Disques de mon pére® » en témoigne
notamment, les couplets étant entrelacés a des samples de la chanson «Pitié » de Tabu Ley
Rochereau : expression musicale de I’amour paternel, ce morceau trés chanté permet de comprendre
I’attachement du rappeur a la terre de son pere. L’usage du lingala, cependant, est plutot présent dans
un titre comme « Noir Désir », dans lequel Youssoupha utilise, en guise de refrain, un sample du
morceau « Moto Moindo » de I’orchestre congolais Staff Benda Bilili, dont les paroles appellent a un
réveil des peuples noirs. Enfin, nous pouvons revenir sur le morceau « Musique negre » étudié plus
avant, au sein duguel nous notons deux passages en langue étrangere. A la fin du sixieme couplet,
Youssoupha rappe quatre phrases en lingala, sans transition de rythme avec le début du couplet dont
le texte était scandé en francais. Directement a sa suite, c’est au tour de Kery James de rapper en
créole, d’abord en créole d’Haiti, terre natale de ses parents, puis les trois vers suivants en créole
guadeloupéen. Si pour un auditeur non initié ces deux passages ont un effet d’étrangeté, il s’agit moins
dans ce cas de créer un pont entre les cultures que de revendiquer, avec la provocation relative
qu’informe le titre « Musique negre » et en réaction aux discours racistes, une negritude au combat —

d’ou la traduction par Kery James du passage en créole :

Lbid., p. 166.
2YOUSSOUPHA, « Noir Désir », op.cit.
3 YOUSSOUPHA, « Les Disques de mon pere », Noir Désir, op.cit.
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Je suis un Haitien, un negre, c'est ce que je suis
Je vais rester 1a méme si ca les dérange
C'est notre musique qu'ils n'aiment pas

C'est notre couleur gu'ils dénigrent?

Ces quelques exemples illustrent bien la maniére dont Christian Béthune percoit les rappeurs
et rappeuses qui, comme Sefyu, qu’il cite, peuvent s’exprimer en diverses langues étrangéres, faisant
alors « de cette polyglossie une véritable arme de combat identitaire et poétique? ». Ainsi peut-on
comprendre, d’une méme fagon, certaines des incursions de termes d’origine africaine dans la poésie
de Senghor. On peut prendre pour exemple le poéme « Que m’accompagnent koras et balafong® »,
dont le titre, d’emblée, peut paraitre obscur pour quelqu’un ne maitrisant pas les dialectes africains.
Les mots « koras » et « balafong » désignent des instruments de musique traditionnels ; le sous-titre
du poéme précise qu’il s’agit d’un « guimm# », c’est-a-dire un chant : on note donc qu’en plus de
placer dans son texte des mots africains, c’est par eux que le poéte désigne le poéme lui-méme,
s’éloignant alors des classiques normes francaise de la poésie. Par ailleurs, un vers tel que « Le chant
du poéme domine haut la passion des talmbatts mbalakhs et tamas®. », présent dans le poéme « Par
dela Eros », invite une nouvelle fois les instruments de musique africains, ici différentes variétés de
tam-tams a imprégner de leur rythme le texte €crit, et suscite I’incompréhension chez des lecteurs non
initiés. Comment comprendre ce parti pris par Senghor ? 1l s’en explique lui-méme au début du

lexique qu’il compose a la fin de son Fuvre poétique :

Certains lecteurs se sont plaints de trouver dans mes poémes des mots d’origine africaine, qu’ils ne
« comprennent pas ».

[...] J’ajouterai que j’écris, d’abord, pour mon peuple. Et celui-ci sait qu’une kora n’est pas une harpe,
non plus qu’un balafon un piano.

Au reste, ¢’est en touchant les Africains de langue frangaise que nous toucherons le mieux les Francais

et, par-dela les mers et frontiéres, les autres hommes®.

Se défendant par la suite de « faire de I’exotisme pour I’exotisme’ », Senghor montre 1a qu’il ne s’agit
pas de plaire a un public frangais par I’emploi de termes qui le dépayserait positivement, mais bien

de s’adresser aux peuples d’Afrique francophone, de les éveiller, par le truchement d’une poésie

! KERY JAMES feat. Youssoupha et Lino, « Musique négre », op.cit.
2 BETHUNE Christian, « Le hip hop : une expression mineure », op.cit., p. 166.
3 SENGHOR Léopold Sédar, « Que m’accompagnent koras et balafong », Euvre poétique, op.cit., p. 28.
4 1hid.
> SENGHOR Léopold Sédar, « Par-dela Eros », (Euvre poétique, op.cit., p. 44.
6 SENGHOR Léopold Sédar, Euvre poétique, op.cit., p. 427.
" 1bid.
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vivante qui veut « com-prendre moins le réel que le surréel® », a leur négritude. De sorte que
Youssoupha, qui dans le morceau « Noir Désir » dont nous parlions plus haut, compose grace au
sample un refrain en lingala, semble partager avec Senghor ce désir d’authenticité négre comme un

appel a son public africain — alors méme qu’il se définit comme rappeur francais :

Mutu muindo lamuka telema pé o tala hé
Ko uta bu coco nayo

Yo sali se ko lala

Lamuka nano o tala

Nde nge moyi ébimi?

Ce passage en lingala est ainsi traduit :

Homme noir, réveille-toi, léve-toi et tu comprendras
Depuis la nuit des temps, tu n'as que trop dormi

Réveille-toi, tu verras le soleil déja haut dans le ciel®.

Ainsi, on comprend que la transgression de la langue dominante par une poésie qui emprunte
son lexique a des langues étrangéres ou qui s’approprie le frangais pour en défigurer les normes reléve
d’un positionnement pour le moins politique, a la fois mise en évidence de la négritude, négation de

I’ascendance du francais et affirmation d’une identité hybride créatrice.

Comme nous 1’avons analysé plus haut, au cceur du processus de mise en accusation de la
domination linguistique imposée par la présence coloniale, Aimé Césaire travaille le lexique avec une
violence poétique qui pousse 1’écceurement a son paroxysme. Ce qui se passe dans la poésie de
Césaire, et qui ressortit d’un désir de corruption de la langue frangaise, se trouve ¢également manifesté
dans la production rap en France. Christian Béthune, dans son article « Le hip hop : une expression

mineure », tiche d’expliquer ce processus :

« Cette syntaxe nouvelle, fautive, comme éventrée, marque une rupture trés nette avec la correction et ’'usage
commun » note Julien Barret (2008). Le rap affirme une volonté sans équivoque de subversion verbale, faisant
du rappeur un « malfaiteur textuel ». Cette salissure verbale ne semble — toutes choses égales — pas trés éloignée

de la souillure visuelle que les taggueurs imposent aux murs des villes [...]. Aux Etats-Unis comme en France,

! bid.
2YOUSSOUPHA, « Noir Désir », op.cit.
3 Texte traduit par les contributeurs du site Genius, URL : https://genius.com/2853130
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le rapport subversif a la langue d’usage s’instaure a plusieurs niveaux. D’abord en y introduisant un « parler
rude », explicitement formulé, les rappeurs rendent tangible tout le pouvoir d’indécence de la langue qu’ils
utilisent. Ensuite, en reconfigurant le lexique, le black english se plait a utiliser certains termes courants de
I’anglais standard dans un sens complétement inédit, une opération de déplacement sémantique qui rend la langue

équivoque?.

Les exemples qui justifient ce propos de Béthune ne manquent pas, notamment pour illustrer ce qu’il
nomme « salissure verbale ». Derriere la rudesse des expressions, que 1’on peut sans peine lier a
I’urgence du texte rap, au sens ou ce dernier, dans un contexte de battle ou le temps de parole est
limité, doit immédiatement percuter ’adversaire, il y a la volonté d’inscrire la punchline de maniére
durable dans I’esprit de I’auditeur. Il s’agit aussi d’imprimer les mots dans leur dimension quasi
physique, ce qui explique la récurrence des allitérations et autres effets stylistiques visant, lorsque le
texte est scandé, a lui donner une épaisseur, une rugosité. Intéressons-nous brievement a un texte
aujourd’hui célébre de Sniper, « Gravé dans la roche », dont le titre, déja, nous informe de la volonté,
littéralement, de se tailler une place, de s’imposer bon gré mal gré. L’association que Béthune fait
entre la « salissure verbale » et « la souillure visuelle » dont font ceuvre les taggueurs est dans ce titre

manifeste, le rappeur Aketo se décrivant lui-méme :

Comme une encre impossible a effacer
Comme un tag a l'acide ou comme mon blaze
Gravé a la bougie sur les vitres du R.E.R

S.N.I.P.E.R. avec un putain d'lettrage®

La comparaison qu’il fait de lui-méme, individu rappeur, avec ces diverses manifestations
d’indélébilité dans 1’espace public (« les vitres du R.E.R. »), témoigne de cette subversion du texte
dont les mots, s’octroyant une présence physique illégale, deviennent des nuisances autant sonores
que visuelles. Par la-mé&me, Aketo signe son authenticité dans le monde du rap, rappelant d’ailleurs,
en fin de couplet, le nom du groupe auquel il appartient et qu’il épéle a dessein : « S.N.I.P.E.R. ».
Par ailleurs, ce couplet de « Gravé dans la roche » est particulierement emblématique de ce
que Béthune désigne, avec les mots de Julien Barret, comme « une syntaxe nouvelle, fautive » par
laquelle les rappeurs se plaisent a tordre la logique de la langue pour 1’adapter, la soumettre méme,
au phrasé et au beat. Ce que d’aucun, dans leurs discours convenu sur le rap frangais, auraient
tendance a penser comme une maitrise légere de la grammaire, voire comme la marque d’un €chec

d’apprentissage de la langue, nous parait au contraire, si I’on généralise ce constat a I’ensemble de la

L BETHUNE Christian, « Le hip hop : une expression mineure », op.cit., p. 165-166.
2 SNIPER, « Gravé dans la roche », Gravé dans la roche, Desh music / East weast, 2003.
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production rap, étre une entreprise esthétique de défiguration du langage. Prenons donc un autre
passage du couplet d’Aketo : « Tout ¢a est passé bien vite, ou c'est qu’j'en suis ? / Dans la vraie vie
oui, c'est de ¢a dont j'parle / Ce serait mentir si j'dirais que c'est pareil ». Le rappeur analyse son
sentiment vis-a-vis de 1’évolution de sa carriére, a un stade de son existence ou, le succes lui souriant
enfin, il doit se méfier d’une célébrité trop vite acquise. Nous notons une premicre incorrection
linguistique, dans la forme interrogative « ou c’est qu’j’en suis ? » qui ancre le témoignage dans une
sorte d’oralité familiére délibérée. Juste apres, Aketo émet une faute grammaticale, par ailleurs tres
fréquente - « Ce serait mentir si j’dirais que c’est pareil » -, utilisant a la place de I’imparfait un
conditionnel abusif. On ne peut affirmer que cette erreur soit volontaire, mais elle participe d’un
constat tres juste de Béthune, qui permet de nuancer voire de contredire le préjugé d’inculture dont

souffrent les rappeurs :

Ce qu’il convient plutot de prendre en compte avec le rap, c’est une volonté impérieuse de se faire entendre par
le truchement d’une langue ré-appropriée et qui, indépendamment de 1’éventuel niveau de compétence de ses
locuteurs ou de leur aptitude & maitriser les formes validées de la syntaxe, n’ignore pas qu’elle brise un consensus.
Peu importe au fond la part de manipulation délibérée ou de fatalité sociale, le rappeur se sait pertinemment en
marge des formes d’expression — grammaticales, lexicales, phonétiques — conventionnellement admises.
L’important, c’est la reconquéte poétique de la langue par les rappeurs : ce qui, selon I’idéologie majoritaire,
devrait étre une occasion de se taire, et d’assimiler la norme du discours, devient, avec le rap, une raison de

prendre la parole et de se faire entendre®.

Mais la subversion linguistique ne se joue pas uniquement, dans le rap, sur le plan d’une
négation farouche de la langue dominante dont témoignent, par exemple, les fautes grammaticales,
puisque, d’une maniére ou d’une autre, celle-ci imprégne les trouvailles poétiques. On peut ainsi
concevoir les textes rappés comme une négociation entre une exacerbation d’un parler populaire
faconné de facon plus ou moins artificielle et la manipulation volontaire des codes poétiques des
registres plus élevés. C’est ainsi que Casey et Acto, dans le titre « A les écouter tous », se décrivent
comme des « docteurs en lettres endoctrinant par litres ». A I’occasion de cette expression, qu’un jeu
allitératif habile rend particuliérement percutante, ils s’attribuent la légitimité accordée par
I’institution tout en la contrefaisant, manifestant a la fois leur qualité de prosateurs, leur capacité a

habiter et infléchir I’esprit de leurs auditeurs et la prolixité de leur parole.

La réappropriation de la langue dominante est donc, dans le rap comme dans la poésie de la

Négritude, un geste poétique autant que politique, par lequel I’artiste fait état de la dimension

L BETHUNE Christian, « Le hip hop : une expression mineure », op.cit., p. 167.
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aliénante dont les mots, dans une société inégalitaire, sont garants. Léon-Gontran Damas, dans le
poeme « Pour sOr », manifeste avec une sorte d’humour menagant et un ton volontiers irrévérencieux

son ras-le-bol incontrélable vis-a-vis de la situation coloniale :

Alors je vous mettrai les pieds dans

le plat

ou bien tout simplement la main au collet
de tout ce qui m’emmerde

en gros caractere

colonisation

civilisation

assimilation et la suite?

On remarque qu’il use dans ce court poeme d’expressions idiomatiques, propres a la langue francaise
— «mettrai les pieds dans / le plat» ou «la main au collet » -, dans une espéce d’exhibition
caricaturale, ou de maladresse forcée. Servant la menace qui se joue dans le poeme, et dont témoigne
I’'usage du futur, c¢’est par une légere modification que 1’expression « mettre les pieds dans le plat »
évoque un rapport de force physique : il s’agit autant pour le poéte de dire haut et fort ce qu’il pense
que de forcer le « vous » a en prendre conscience. C’est dans ce sens qu’agissent juste aprés les mots
« en gros caracteres », car ainsi exhibés ils deviennent signes de la provocation légitime a 1’ceuvre
dans le texte, se montrant dans leur nudité et, dégagés de leur neutralité, révélant leur dimension
éminemment négative.

Car c’est effectivement ce que la poésie tend a incarner : il n’y a pas de mots neutres, encore
moins lorsque la langue s’est construite sur un désir de domination de l’autre, encore moins
lorsqu’elle en est la manifestation la plus insidieuse. De sorte que les termes « colonisation /
civilisation / assimilation » ne peuvent étre compris autrement que comme porteurs d’idéologies
néfastes, que combattent les poétes de la Négritude et que condamnent encore certains rappeurs et
rappeuses. C’est le cas de Hamé de La Rumeur, qui, dans le morceau « Maitre mot, mots du maitre »,
au titre évoquant sans peine I’esclavage, analyse les rouages de la langue dominante aujourd’hui et

sa dimension performative :

Ces mots qui ont le baton, le bras long
La sympathie du fisc et les fluctuations du CAC 40 pour horizon
Ces mots qui montent en grade selon la marge et I'offre

Ces mots qui montent la garde de chaque c6té du coffre

1 DAMAS Léon-Gontran, « Pour sir », Pigments, op.cit., p. 53.
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Ces mots qui traquent mon froc, ma thune et mes allocs
Mes pauvres 507 heures et mon ticket modérateur
Ces mots qui se marrent déja du peu qu'il restera

Et qui te soufflent que le beau gateau la-bas n'est pas pour toit

Les mots, chez Hamé, deviennent une métonymie pour désigner les « maitres » et I’'usage malhonnéte
qu’ils font de leur pouvoir — ce sont les mots de la finance décomplexée créatrice d’injustice sociale
et moqueuse des précaires. Ce ne sont pas les mots eux-mémes, contrairement a ce qui se passe dans
le poéme de Damas, qui sont exposés, mais ce qu’ils sous-tendent de comportement par ceux qui les

maitrisent et d’effets chez ceux qui en sont victimes. C’est ainsi que s’entend le second couplet :

Ces mots qui ont dans I'eeil la poutre d'une guerre sans deuil
Souvenirs au cri du temps béni des colonies, pour peu qu'on gratte
Pour peu qu'on se batte, pour peu qu'ils craquent

Ces mots quoiqu'on y fasse qui refont toujours surface

Ces mots, ces coups, ces coupables désignés, ces Mohamed

Ces moricauds, ces mauvaises bétes a mauvaise peaux

Ces mots morts que je porte si bien qu'ils collent @ mon ADN

Ces mots que je porte si loin qu'ils en deviennent des chaines?

Hamé rappelle que les mots de la classe dominante ne sont pas différents de ceux dont usaient les
colons, car si « la guerre [est] sans deuil » (en I’occurrence la guerre d’ Algérie), c’est que le langage,
d’une certaine maniére, perpétue les inégalités, formant de toutes pieces des « coupables designés »
et restant, pour le rappeur qui livre son sentiment personnel et son expérience du racisme
institutionnel, « des chaines » entravant sa liberté. Il semble alors, que ce soit avec un Damas qui en
exhibe la terrible réalité ou avec Hamé qui les tient responsables d’une situation contemporaine
injuste, que « les mots de maitre, maitres mots a suivre a la lettre », placés en « ordre des mots dresses
pour mordre® », témoignent d’une entreprise poético-politique qui, tout en corrompant le langage des

dominants, révele les idéologies corrompues qui en sont au fondement.

En définitive, ce que nous dit Béthune de la minorisation du langage dans la production rap en
France, qui place les auditeurs dans une sensation d’étrangeté vis-a-vis du texte scandé au moyen de

déplacements sémantiques, d’incursions de termes incompréhensibles pour un seul locuteur

T LARUMEUR, « Maitre mot, mots du maitre », Regain de tension, op.cit.
2 1bid.
3 1bid.
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francophone et d’une torsion presque physique de la langue francaise, reléve de cette méme
appropriation, par les poétes de la Négritude, des normes linguistiques consacrées. Cet objectif de
perversion de I’hégémonie du frangais suscite donc une mise a distance effective, éminemment
politique, avec 1’idée d’une nation — voire d’une identité nationale — dont la langue d’usage serait
garante. Elle pose aussi la question de ce que peut bien étre, dans un contexte comme celui de la
France dont I’héritage culturel est traversé d’influences diverses, une langue dite nationale : il apparait
avec une certaine évidence que la légitimation d’une langue unique, seule capable de porter les
présupposées valeurs de la France, reléve de 1’idéologie, de I’inculture et de la paresse intellectuelle.
Car, comme en témoignent Patrick Chamoiseau et Edouard Glissant dans leur texte Quand les murs

tombent : « Aucune langue n’est, sans le concert de autres! ».

DEUXIEME PARTIE .

CREATION D'UNE IDENTITE POETIQUE HYBRIDE

1) Quel héritage pour le rap en France ? L’« écartelement culturel » en question

Chanson francaise,

C’est nous, la chanson frangaise?

C’est sans réprimer un discret €clat de rire que Youssoupha, dans un morceau ou il entreprend de
faire « un vrai couplet d’rap frangais® », conclut en outro : « C’est nous, la chanson frangaise ». Avec
cette affirmation amusée, dont on peut se demander quelle est la part d’ironie qui s’y cache, nous
comprenons une démarche d’auto-identification collective qui s’attache a déplacer la catégorisation
génerique «rap » du coté de la chanson. D’autre part, I’expression « chanson francaise », qui se
distingue d’un terme comme « variété », implique une spécificité nationale a laquelle se rattachent

une tradition précise, des codes poétiques et des modeles de référence. Ce morceau propose donc un

1 CHAMOISEAU Patrick et GLISSANT Edouard, Quand les murs tombent, op.cit., p. 24.
2YOUSSOUPHA, « Chanson frangaise », NGRTD, op.cit.
3 1bid.
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décalage intéressant puisque dans I’intégralité de son développement c’est le rap qui est a I’honneur.
En effet, Youssoupha livre un texte qui propose un pont entre les classiques du genre, faisant
intervenir par exemple des citations de Rocca (« Africa represento? »), de Supréme NTM (« nique la
police? »), de 113 (« Eh tonton® »), d’Ideal J (« hardcore, comme reconnaitre ses torts* »), ou encore
de Lunatic (« putain, quelle rime de batard® ! ») et la scéne rap contemporaine, dont il cite les acteurs
en outro — « Une spéciale pour ceux qui font la suite® ». Anciennes et nouvelle génération se cotoient
donc a I’occasion de ce morceau qui prétend raconter une histoire du rap hexagonal en ménageant un
couplet qui se veut exemplaire, emblématique, authentique — « un vrai couplet d’rap frangais ». Le
contraste dans lequel ce titre s’inscrit, cependant, car intitulé « Chanson francaise », semble une
provocation a 1’encontre des diverses assignations médiatiques et politiques qui tendraient a une
décrédibilisation, une délégitimation, une marginalisation péjorative du genre. Car en plagant ce
morceau sous le signe d’une production musicale francophone 1égitimée (parmi laquelle on peut
compter, par exemple, un chanteur belge comme Jacques Brel), Youssoupha donne a voir le rap
comme une pratique artistique francaise désormais classique, avec son histoire, ses canons et ses
grands noms.

Ce que I’on comprend en filigrane, c’est que, dans le discours d’un certain rap engagé, la
relégation des populations issues des migrations par les institutions francaises est un theme récurrent
qui, ici, se trouve inversé. En affirmant que le rap - expression artistique qui, bien souvent, dit les
maux infligés aux minorités — est un genre « francgais », Youssoupha contredit les préjugés qui
voudraient en faire une musique venue de 1’étranger et qui n’aurait donc pas sa place dans 1’histoire
culturelle du pays. Il s’inscrit 13, quoiqu’avec une plus grande légereté, dans la lignée d’un Kery
James qui, dans le morceau « A I’ombre du Show business », en featuring avec Charles Aznavour,

s’insurge contre la sous-médiatisation du rap dit conscient :

J'pratique un art triste, tristement célébre

Car c'est & travers nos disques que la voix du ghetto s'éleve

Mon rap est un art prolétaire alors les minorités y sont majoritaires
[...] Mon art ne s'excuse pas s'il vous géne

Car il apaise nos cceurs, c'est le cri des Indigénes

Oh que j'aime la langue de Moliere

J'suis & fleur de mots, tu sais

[...] La France nous a mis de coté

L ROCCA, « Les jeunes de I’'univers », Entre deux mondes, Arsenal Records, 1997.
2 SUPREME NTM, « Police », 1993... J'appuie sur la gachette, Sony Music, 1993.
3113, « Tonton du bled », Les Princes de la ville, Small, 1999.

4 IDEAL J, « Hardcore », Le combat continue, Barclay, 1998.

> LUNATIC, « La Lettre », Mauvais eil, op.cCit.

5 YOUSSOUPHA, « Chanson frangaise », op.cit.

155



Je l'ai écrit ce qu'on ressent quand on est rejeté
Sans pudeur je l'ai décrit, t'es fou toi !

Ca fait vingt ans qu'on chante la banlieue
Vingt ans qu'ils décrient nos écrits en haut lieu

Vingt ans qu'ils étouffent nos cris?

Au ceeur de ce passage vient donc s’exprimer la tension entre ce que Kery James appelle « le cri des
Indigénes » et « la langue de Moliére » dont le rappeur fait un usage virtuose. La non reconnaissance
du rap comme art par la France serait donc, dans le discours de Kery James, la conséquence d’une
société qui, dirigeée par la classe dominante, souhaite étouffer la parole des « minorités ». Expression
artistique et politique de ce rejet, le rap serait alors un « art prolétaire » qui négocie entre un usage
poetique de la langue francaise et une manifestation «a fleur de mots » de ce que vivent ces

populations reléguées.

Comment comprendre, a I’aune de tout ce qui a été dit précédemment sur les origines du
mouvement hip-hop, cette spécificité francaise que revendiquent les rappeurs, aussi bien dans leur
rapport a la langue que dans leurs revendications politiques ? Avec tout ce que comporte de nuances
la notion d’identité, peut-on parler d’une identité « rap francais », dont les sources seraient a puiser
du c6té non pas des racines africaines-américaines mais plutot du c6té d’une culture nationale, avec
sa grande tradition poétique et sa « chanson frangaise » consacrée ? Et, partant de 13, les échos que
nous avons décelés entre rap et poésie de la Négritude témoignent-il d’un méme rejet ambigu de la
France, entre appropriation et détournement de sa culture et sa langue et dénonciation politique de

ses institutions ?

Christian Béthune, dans son ouvrage Pour une esthétique du rap, s’interroge sur les raisons
du succes populaire rencontré par le mouvement hip-hop en France. Il évoque ainsi I’hypotheése selon
laquelle « en France le rap a pris valeur de “’tiers lieu culturel” aux oreilles des jeunes issus pour la
plupart de ’immigration et qui ne se reconnaissent ni dans la culture traditionnelle de leurs parents,
ni dans la culture dominante véhiculée par 1’école et les médias? [...]. » Il explique ensuite que c’est
I’'usage particulier de la langue frangaise, dans tous les aménagements, détournements et contrefagons
que nous avons analysés plus haut, qui a permis a la production rap en France de s’émanciper de
I’héritage africain-américain tout en adaptant certains de ses codes a une esthétique spécifiquement

francaise :

1 KERY JAMES feat. Charles Aznavour, « A 1’ombre du Show business », A I'ombre du show business, Up Music,
2008.
2 BETHUNE Christian, Pour une esthétique du rap, op.cit., p. 39.
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A partir du moment ou le francais devenait le véhicule de leur mise en scéne poétique, les rappeurs devaient en
partie renoncer aux références propres de la culture afro-américaine, adapter la symbolique de 1’inner city sur
laquelle fleurissait le rap américain, et en réaménager les thémes. [...] Les adaptations furent d’autant plus
efficaces que, contrairement & ce que 1’on pense généralement, les rappeurs frangais sont plutdt de bons
linguistes, surtout si on les compare au niveau du reste de la population francaise. Non seulement ils ont souvent
une assez fine connaissance du black english, mais, du fait de leur origine ethnique, la plupart d’entre eux, en
plus du frangais qu’ils ont appris a 1’école, pratiquent couramment une autre langue [...], compétences
auxquelles il convient d’ajouter la virtuosité langagiére que requiert le parlé des cités : si ce dernier écorche
volontiers la syntaxe du frangais standard, il sensibilise 1’oreille a des traits de prosodie habituellement négligés

par les locuteurs?.

11 s’agit donc de considérer le mouvement rap en France comme un renouvellement des standards
poétiques et thématiques états-uniens au moyen d’une appropriation subversive de la langue frangaise
et des normes qu’un apprentissage scolaire de cette langue formule. En outre, caractérisée par ce que
Christophe Rubin nomme un « écartélement culturel® » de ses acteurs, la pratique rap en France
suscite de nombreux débats quant a I’héritage qu’on peut lui attribuer 1égitimement et, partant de 1a,
I’identité culturelle a laquelle il serait le plus juste de la rattacher. Au sein de notre questionnement
sur le rap comme nouvelle poétique de I’identité nationale, étant entendu que cette dernic¢re expression
reprend en la détournant une obsession politique et médiatique problématique, il est intéressant de
noter que les stratégies poétiques engagées par les rappeurs et rappeuses, tout autant que les diverses
maniéres par les auditeurs de recevoir un rap, constituent un champ trouble d’interprétations. Rubin,
montre dans son article que les sources africaines-américaines, congues comme un « particularisme
qui s’exporte », tendent & éloigner le rap francais de la chanson frangaise a laquelle on peut parfois

[’assimiler :

Le particularisme originel est d’abord linguistique, langagier et discursif, comme le souligne Jean-Paul Levet
(2003 : 11) : « Rejetés en tant que Noirs, en marge comme tout musicien et doublement exclus comme Noirs et
musiciens, blues singer, jazzman et rapper parlent de leur singularité. » Le méme auteur insiste sur la fonction
doublement « cryptique » de I’argot des musiciens afro-américains, opaque pour toute personne qui n’appartient
pas a cette sphére de connivence. « Cette volonté délibérée de brouillage de la communication remonte a la
tradition africaine (ou la parole n’est pleinement valorisée que dans 1’ambiguité et le mystére), tradition
constamment réactivée et renforcée par I’arrivée de nouveaux déportés et la nécessité de survivre dans un

environnement hostile » (Ibid. : 19)%.

Llbid., p. 40-41.

2 RUBIN Christophe, « Le rap est-il soluble dans la chanson frangaise ? », in VOLUME ! [Online], 3:2 | 2004, Online
since 15 October 2006, connection on 21 December 2016. URL : http://volume.revues.org/1946, p. 29.

3 1bid., p. 30
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Comprendre certaines caracteristiques des usages poétiques de la langue dans le rap francais a travers
cette analyse permet de réinvestir le paralléle constaté plus avant, a savoir la nécessité pour les auteurs
de la Négritude comme pour les rappeurs contemporains issus des minorités ethniques, de composer
un langage pour résister a cet « environnement hostile » que constituent territoires sous domination
coloniale et pays d’accueil. Pour autant, une partie de 1I’expression rap, dans la visée politique qu’elle
poursuit, n’investit cette opacité que dans une certaine mesure, car ’intelligibilité des propos tenus

est gage d’une crédibilité confiée par I’audience. Ainsi s’en explique Rubin dans la suite de 1’article :

Ce type de brouillage s’est atténué avec I’émergence du rap : suite au changement de situation sociale des Noirs
qui ont acquis des droits civiques — méme si la parité officialisée entre Noirs et Blancs dissimule en réalité une
politique de confinement — ils sont passés d’un langage cryptique a une révolte qui peut désormais faire 1’objet
d’ « énonciations explicites ». L’expression est d’ Anthony Pecqueux (2003 a), qui rappelle que méme de ce coté-
ci de I’ Atlantique, ces « énonciations explicites » défient tous les pouvoirs, et jusqu’aux serviteurs les plus zélés
de I’Etat?. ..

Ainsi, contrairement a des poetes de la Négritude qui, comme Césaire et Senghor, ont mené leur
combat jusque dans les spheres de la politique, et dont 1’expérience poétique, bien que subversive
dans le contexte, atteste d’une singularité parfois opaque du langage, I’enjeu du rap semble se situer

dans cette défiance imagée mais pourtant explicite.

Comme nous 1’avons analysé plus haut, la langue du rap se fait matérielle, explosive, servant
une volonté de révolte immédiate dont les mots, manipulés a outrance et ce jusque dans leur concréte
aspérité — que nous constatons notamment dans la profusion des allitérations — sont pour 1’auditeur
une expérience presque physique du langage. Ce qu’on nomme « punchline », qui, littéralement,
induit I’idée d’un coup de poing asséné par une phrase, transcrit assez bien la dimension combattive
du rap. Celle-ci s’exprime autant dans les battles improvisées que, de maniére générale, dans le jeu
collectif auquel les artistes se prétent et qui consiste a prouver sa supériorité en critiquant de maniére
percutante ses concurrents. Un titre comme « Contre nous », ou Kery James invite Youssoupha et
Médine a rapper, est un exemple pertinent de ce type de mises-en-scéne ou s’affrontent les artistes.
La punchline s’y fait démarche esthétique primordiale et c’est autour d’elle que se construisent les
couplets. Ainsi peut-on entendre Kery James apostropher Youssoupha : « J'ai tellement d'classiques,
appelle-moi "Mozart" / Ou sont les tiens ? ... Nulle part » ; et ce dernier lui répondre : « T'as peut-étre

des classiques, mais moi j'ai des tubes qui t'enterrent / T'as peut-étre la Mafia K'1 Fry, mais moi j'ai

! Ibid., p. 30-31.
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toute I'Afrique entiére! ». On note donc que dans cet échange en différé, les rappeurs cherchent a se
discréditer mutuellement sur la qualité de leur musique — que le terme « classiques », qui fait entrer
les morceaux dans les canons du rap francais, implique — et donc sur la place importante qu’ils
occupent dans la scene rap, celle-ci, on le voit, dépassant les frontiéres de la métropole. Ainsi, le rap
semble-t-il pouvoir étre défini comme une démarche poétique de défiance a 1’égard des institutions
et des normes, mais également de défi vis-a-vis des autres acteurs qui le pratiquent — « une invitation
a se surpasser qui ne va jamais sans une part d’humour ou de dérision, et donc de distance a I’égard
de soi-méme? ». La dimension essentiellement ludique du rap cotoie donc de prés le sérieux des
propos qui peuvent y étre tenus, dans un jeu ou la violence offensive se négocie sur tous les plans.

C’est pourquoi, «dans cette confrontation tumultueuse mais, somme toute, pacifique, la
poésie a tout a gagner puisque, pour assumer sa suprématie, chacun devra peaufiner ses rimes et
soigner son flow ; trouver les images les plus percutantes ; mettre en place les rythmes les plus
implacables® [...]. » Il y a dans le rap, comme dans une poésie césairienne qui se veut explosive et
cinglante, « des mots de sang frais, des mots qui sont des raz-de-marée et des érésipeles et des
paludismes et des laves et des feux de brousse, et des flambées de chair, et des flambées de ville?... »,
en somme une imminence, une urgence du langage qui se fait menace. Le travail fourni sur la voix et
I’interprétation, congues telle une manifestation sonore de 1’écriture, en somme le style de ’artiste,
donne a entendre chaque vers comme une décision assumée qui ne souffre pas I’incertitude,
I’indécision ; il ne s’agit pas de dévoiler les palimpsestes de 1’écrit, mais de dire enfin, sans
ménagement de 1’auditeur, que « voila le le grand défi et I’impulsion / satanique et I’insolente / dérive
nostalgique de lunes rousses, / de feux verts, de fiévres jaunes® ! ».

C’est tout I’intérét de cette logique du bon mot qui caractérise I’expression rappée, et qui n’est
pas seulement circonscrite a la pratique ludique de la punchline. D’une maniére générale, un rappeur
prétend provoquer un effet chez celui qui I’écoute, quel qu’il soit, une réaction physique aux paroles
qu’il scande et met en scene — acclamations ou huées, adhésion au rythme par la danse, le hochement
de téte, etc. — et c’est lorsque les mots se font les plus percutants qu’ils peuvent susciter de telles
manifestations chez le public. De la méme maniére, les aspects de la versification d’un rap, sous-
tendus par des logiques infinies et toujours différentes selon le rappeur, incitent I’auditeur a une
mémorisation du texte qui ne peut se faire que de facon morcelée, ce dernier ne pouvant généralement
retenir que les phrases qui ont provoqué en lui telle ou telle réaction. Le mouvement propre, en somme

la structure d’un rap, se définirait-elle alors, dans une majorité de cas, par une esthétique de la chute,

! KERY JAMES feat. La Ligue, Youssoupha et Médine, « Contre nous », Dernier MC, Universal Music, 2013.
2 BETHUNE Christian, Pour une esthétique du rap, op.cit., p. 49.
3 1bid., p. 48.
4 CESAIRE Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, op.cit., p. 33.
® 1bid.
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ou de la pointe, qui isolerait un ou plusieurs vers du reste du texte pour en faire ressortir la justesse et
I’apreté. En outre, procédant souvent au sein de leurs textes a une tentative de définition méta-
rapologique, ¢’est-a-dire s’écrivant en train d’écrire, les rappeurs qualifient leur art et en assument la
violence textuelle, qu’ils jugent nécessaire : « J'écris mon texte et le rap comme un ventre crie famine
/ Je me fais du mauvais sang, le mal se profile / Et ma plume saigne des lyrics hémophiles! ». Ces
vers, issus du morceau « P***** de poesie » et scandés par Lino, interviennent a la fin du premier
couplet, I’achévent avec brio et tendent a définir I’entreprise d’écriture par la saturation de métaphores
performatives liées a la violence. La dimension proprement agonistique du rap, dont on a vu qu’elle
se manifestait par les thémes et revendications abordés, semble alors apparaitre autant dans la lutte
que les mots imposent aux normes que dans la lutte qu’ils se font entre eux, a I’image des artistes qui
s’affrontent tout en adhérant au méme mouvement poétique.

C’est d’une fagon assez analogue que 1’on peut lire, par exemple, le Cahier d’un retour au
pays natal. Les nombreux ressassements, anaphores, mouvements de recul qui s’y manifestent
produisent une économie du discours poétique au fondement de laquelle on pergoit I’exigence de faire
affleurer des expressions percutantes et décisives. Certaines de ces expressions retiennent
particuliérement 1’attention du lecteur, qui en enregistre la concision formelle comme symbolique, le
rythme délibéré, la force illocutoire. Ainsi, lorsque le poéte s’écrie « Accommodez-vous de moi. Je
ne m’accommode pas de vous? ! », on sent contenue, dans la limpidité péremptoire de 1’expression,
la menace performative a laquelle concoure 1’'usage poétique des mots. C’est précisément cela que
nous retenons, entre autres éléments, du lien établi entre les langages de la poésie négre et du rap. En
effet, jamais il ne s’agit de tranquilliser 1’auditeur ou le lecteur, de ménager des espaces apaisants de
silence ou de le rassurer par I’adhésion a des normes poétiques connues et confortables. De la méme
maniere que dans les discours tenus il s’agit de confronter le public a 1’absurdité et I’horreur de la
domination de race ou de classe, les formules employées surgissent dans leur matiére éminemment
politique. Elles sont du bruit — « ASSEZ DE CE SCANDALE? ! » - pour déconcentrer, pour décentrer
la doxa, en perturber les préjugés, et la contraindre a s’ « accommoder » d’une parole venue des
marges. Un passage de I’ouvrage de Christian Béthune résume parfaitement cette tension politique

de la poésie :

Relatant des histoires emplies de bruit et de fureur, démantelant la langue dans ses composantes a la
fois sémantique et phonétique, instaurant une insurrection sonore permanente, les rappeurs, au grand dam des
tenants d’une pratique artistique esthétiquement correcte, se font un plaisir sulfureux de vandaliser la culture en

place tout en revendiquant avec obstination le statut de musicien et de poéte.

L ARSENIK, « P***** de poésie », Quelque chose a survécu, Secteur A, 2002.
2 CESAIRE Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, op.cit., p. 33.
3 Ibid., p. 32
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C’est peut-étre cela que 1’on appelle le stylel.

Un tel exposé de la négociation a 1’ccuvre dans le rap, entre marges esthétiques et canons
culturels 1égitimés, donne a voir cette pratique a travers le constat d’une porosité intéressante. En
effet, ce que Rubin nomme un « écartelement culturel » entre 1’héritage africain-américain et le
patrimoine classique francais se trouve résolu dans la maniere que certains rappeurs ont de convoquer
des références littéraires dans leurs textes. Car nous comprenons que le positionnement fluctuant des
rappeurs quant aux sources de leur art, ainsi que les citations ou mentions de noms d’auteurs dont ils
se sentent héritiers, déplacent la question d’une identité frangaise ou non du rap pour s’attacher a
revendiquer la valeur éminemment poétique, littéraire de leurs textes et de leur musique. C’est le sens
d’une affirmation telle que celle de Lino d’Arsenik dans « P***** de poésie » : « J’suis ce sombre
poéte que ce con de mal encombre? ». En revendiquant la synonymie des termes « rappeur » et
« poete », ’artiste pénétre de force un discours sur la littérature frangaise qui, jusqu’alors, se tenait
en vase clos, dans les salles de classe des grandes écoles ou a I’ombre des institutions inaccessibles.
Le méme Lino assume sa filiation avec Aimé Césaire, au point de vue du combat mené par I’homme,
bien sOr, mais aussi en ce que le chantre de la Négritude, au moyen de sa poésie, a bousculé, fait
chanceler les certitudes de la France coloniale. Quel sens donner a un vers tel que « J’vais tuer
Rimbaud pour rendre a Césaire, j’passe pas du rhum a I’absinthe, non® » ? Comme il s’en explique
lui-méme lors du séminaire qui a eu lieu en 2015 a 1’Ecole Normale Supérieure®, le rappeur ne prétend
pas dénier a Rimbaud la qualité de son ceuvre, qu’il admire et dont il a pu s’inspirer par ailleurs, mais
souhaite rendre « & Césaire ce qui appartient a Césaire® ». En somme, au panthéon des poétes que la
France a érigé, il prend le parti d’incorporer la poésie césairienne : Rimbaud, malgré la subversion
¢vidente dont témoigne son ceuvre, devient le symbole d’une institution que le rappeur passe au crible.
Plus encore, Lino assimile son propre parcours a celui du poéte de la Négritude, mettant en évidence
la difficulté que les rappeurs, poetes contemporains dont on étouffe les voix, ont a étre reconnus. Cet
héritage poétique assumé, en somme, ne releve pas uniquement du combat des idées, mais aussi de
la revendication d’un statut. Quand Youssoupha prétend faire de la « chanson frangaise », il affirme
avec provocation que le rap, aujourd’hui, est I’expression poétique et musicale la plus pertinente pour

dire les enjeux politiques, culturels et sociaux auxquels la France contemporaine est confrontée.

1 BETHUNE Christian, Pour une esthétique du rap, op.cit., p. 56-57.

2 ARSENIK, « P***** de poésie », op.Cit.

3 LINO, « Requiem », Requiem, Universal Music, 2015.

* Viidéo disponible sur le site Youtube, URL : https://www.youtube.com/watch?v=QKPmO0I6QX70&t=3865s
> YOUSSOUPHA, « Négritude », NGRTD, op.cit.
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2) Dépassement de I’ « écartélement culturel » : identité de la transgression et poétique
de la marge

A vos plumes poétes, la poésie crie au secours, le mot Anarchie

est inscrit sur le front de ses anges noirs : ne leur coupez pas les ailes !

La violence est ’apanage du muscle, les oiseaux dans leurs cris de détresse
empruntent a la violence musicale. Les plus beaux chants sont des chants

de revendication. Le vers doit faire I'amour dans la téte des populations.

A I'école de la poésie, on n'apprend pas : on se bat®.

La question des références convoquées dans les textes de rap, et dont nous avons déja
abondamment parlé en ce qui concerne la filiation revendiquée avec la poésie négre, est essentielle
dans I’analyse de ce que cet « écartelement culturel » suppose d’identifications diverses, troubles et
poreuses du rap et de ses acteurs. La dénonciation d’une colonisation culturelle, en somme, peut
également passer par une assimilation critique de ses modéles, ce dont témoigne abondamment
I’ceuvre de Césaire qui, pour fonder 1’universalité de la poésie négre, a choisi de ne pas nier la culture
de ’oppresseur. Dans le Cahier d 'un retour au pays natal, la langue se désentrave de ses chaines car
elle a conscience des conventions et contraintes sur lesquelles ces mémes chaines s’appuient. De sorte
que, a instar d’un rappeur ou d’une rappeuse qui distille le long de ses textes des références, qui
détourne des citations, qui s’approprie un imaginaire littéraire refusé, et qui, dans le cadre musical
emprunte et réinvente des sons préexistants, 1’esthétique du Cahier pourrait trés bien étre assimilée a
I’échantillonnage poétique et sonore par lequel on caractérise le rap. En effet, ce long poéme est
traversé d’échos a des ceuvres classiques, aussi bien dans les formes mises en place que dans les
évocations plus explicites de références traditionnelles. Ainsi, procédant a une esthétique de
I’éclatement, notamment par I’épuration partielle de la ponctuation, Césaire inscrit son texte dans le
lignage poétique d’Apollinaire qui, avec le recueil Alcools, avait initié cette démarche. Par ailleurs,
la déconstruction totale de la métrique, avec 1’absence délibérée de rimes, rattache le Cahier a une
tradition de la poésie en prose dont Rimbaud, ou méme Baudelaire, seraient les précurseurs. On ne
peut pour autant pas affirmer qu’il s’agisse d’un poéme en prose, puisque ce qui se joue dans 1’ceuvre
de Césaire dépasse les frontieres du simple antagonisme vers-prose : le rythme est pris dans une

concentration poétique, tout en ménageant, a la maniere d’un Charles Péguy, des effets de litanie, de

L FERRE Léo, Poéte... vos papiers ! (1956), Paris, Points, 2013, p. 11.
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répetition, de ressassements — dont 1’aposiopése anaphorique « Au bout du petit matin » est I’exemple
le plus frappant. Dans son mouvement & la fois resserré et ample, le poéme est comme soumis a un
émiettement que manifestent la typographie relachée, les majuscules flottantes et la ponctuation
fluctuante. En outre, les liens qu’entretient Césaire avec le surréalisme font basculer le Cahier du coté
d’une expression distendue de la métaphore, proche de cette « rencontre fortuite d’un parapluie et
d’une machine a coudre sur une table de dissection », phrase de Lautréamont dans Les Chants de
Maldoror, rendue emblématique par Breton qui, d’ailleurs, postface 1’édition de 1947 du Cahier.
Sartre, a ce propos, écrit dans « Orphée noir » : « En Césaire la grande tradition surréaliste s’achéve,
prend son sens définitif et se détruit : le surréalisme, mouvement poétique européen, est derobé aux
Européens par un Noir qui le tourne contre eux et lui assigne une fonction rigoureusement définie?®. »
Ainsi, si I’on en croit Sartre, le délitement des normes poétiques par Césaire n’est pas un engagement
neuf au point de vue de I’histoire littéraire, mais il ressortit d’une appropriation politique de la
démarche avant-gardiste que constitua le surréalisme. De méme, Lino dans « Jour 2 Tonnerre »
reprend une citation du Cahier de Césaire — « Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point
de bouche? » - en la détournant ainsi : « Je suis la voix des malheurs sans voix® ». A cette occasion, il
s’approprie la parole poétique, non plus pour la retourner contre son auteur, mais pour lui conférer
une épaisseur contemporaine, grace a I’'usage explicite du présent qui, dans le méme temps, rend
performative 1I’expression de « la voix » du rappeur.

Par ailleurs, ce que nous notions de I’esthétique de I’échantillonnage, voire du collage
poetique chez Césaire se donne bien sar a voir dans la production rap, qui procede, dans son rapport
a la référence tout autant que dans son traitement de la langue, a une esthétique délibérée du mélange
— du « mix ». L’'usage du sample, tout d’abord, induit cette appropriation par les DJs et rappeurs de
sons qui, parfois, ne peuvent étre directement liés au mouvement hip-hop. C’est le cas d’un titre
comme « Pitbull* », dans lequel Booba sample le morceau « Mistral gagnant » de Renaud. Cette
boucle donne a la chanson une atmosphére d’intime mélancolie, tout en accélérant 1égeérement le beat
pour coller au rythme du phrasé du rappeur. Mais cette référence faite a Renaud ne sert pas
uniquement un texte ou Booba choisit de se livrer poétiquement, elle est aussi une manifestation de
la porosité entre les genres et les registres a I’ceuvre dans le rap, qui rend impossible un lignage précis
de son héritage. Renaud est un chanteur dont les textes, bien souvent, peuvent étre considérés comme
subversifs, ce qui rapprocherait précisément son ceuvre de la pratique rap, ce dont témoigne par

ailleurs Lino dans I’hommage qu’il lui rend a 1’occasion du titre « Le flingue a Renaud ».

! SARTRE Jean-Paul, « Orphée noir », op.cit., XXVIII.

2 CESAIRE Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, op.cit., p. 22.

3 ARSENIK, « Jour 2 Tonnerre », Quelques gouttes suffisent, Hostile, 1998.
4 BOOBA, « Pitbull », Ouest Side, Tallac, 2006.
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Communauté¢ d’esprit, donc, caractérisée par une méme défiance a 1’égard des institutions frangaises
(il faut se souvenir du trés controverse « Hexagone »...) et un traitement argotique de la langue
(« Laisse béton »), le rap francais et la chanson a texte — cette « chanson frangaise » dont se réclame
Youssoupha — entretiennent des accointances non négligeables. En sorte que les héritages dont se
réclament les rappeurs francais, s’ils ne peuvent étre de maniere évidente rattachés au mouvement
hip-hop — comme peuvent I’étre, en revanche, le blues, le jazz ou le reggae — partagent une méme
esthétique et un méme discours subversifs.

La négation politique des institutions culturelles réactionnaires, qui semble fonder I’esthétique
méme de la production rap, passe donc par le choix de références précises, issues de registres
différents, mais dont on peut penser que la dimension illégitime est un vecteur commun. La littérature,
dans ce cadre, parce que la connaissance et I’analyse de ses grands textes est essentiellement véhiculée
par 1’école républicaine — mise en question dans le rap — pourrait donc étre naturellement absente de
I’imaginaire convoqué par ses acteurs. Il n’en est rien, en tout cas pour une partie des rappeurs et
rappeuses qui, de maniere plus ou moins appuyée, livrent un regard particulier sur ce que représente,
en leurs yeux de poetes, la littérature. Avec le rap, celle-ci s’émancipe des carcans de 1’éducation
nationale, et se trouve réinterprétée, réinvestie, de maniére décalée et pour servir un discours poétique
qui la remet en cause tout en la sublimant. Prenons pour exemple le trés beau morceau de Lucio

Bukowski en featuring avec Nadir, intitulé a dessein « Littérature » :

A l'heure ou j'ai le noir qui revidange ma vésicule biliaire

Ma soif de connaissance aimerait bien voir toutes vos écoles pillées
[...] Crions métamorphose, faisons 1'procés de vos établissements
\Voyage au bout de la nuit, ivresse multipliée par deux

Du c6té de chez oim, on recherche tous le temps qu'on a perdu

Les feuilles tournent et roulent, rient de leurs spectateurs minables
Le temps emporte le vent que la plupart des fleurs en germe inhalent
Le coté beau de I'air et ses ailes hautes

Il était un petit Nadir en 1800 ou bien dans ces eaux-la

J'aime bien les cols des femmes, quand ceux-la sont jeunes et garnis
Puis tuer le temps avec elles, le revoir quand je lis Gary

Et quoi de mieux a faire ? L'école est prisonniére

J'ai trop fumé les fleurs du mal et en découle mon humeur buissonniére
Troquez-le ou la haine du spleen contre deux "F"

Mes nuits sont allongées par I'intérét que rencontre EDF

Tramway nommé désastre et ralenti par un dos d'ane

Un jour je serai fou comme un Beckett en attendant dodo

L'air est macabre et encore plus taré que tes Rougon

Pendant qu'les misérables ont saccagé la rue Victor Hugo
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J'ai commencé l'art tot, je sais j'ai des goQts de chiottes

Mais on tuera tous les affreux pour réunir enfin Charles et Lucio*

Il est difficile d’imaginer ne sélectionner que quelques passages de ce long couplet de Nadir, tant il
regorge d’allusions et de jeux de mots habiles. Parmi ceux-Ci, qui saturent totalement le texte, nous
sélectionnons par exemple la phrase « Le temps emporte le vent que la plupart des fleurs en germe
inhalent », qui fait cohabiter le célébre roman de Margaret Mitchell, Autant en emporte le vent, et
celui de Zola, Germinal. Juste aprés, Nadir évoque «le coté beau de I’air et ses ailes hautes »,
évoquant alors le nom de Baudelaire et probablement son poeme « L’ Albatros », issu du recueil Les
Fleurs du mal dont il parle quelques vers plus loin : « J’ai trop fumé les fleurs du mal et en découle
mon humeur buissonniere ». Le rappeur dresse, avec une sorte de jubilation non contenue face a la
trouvaille poétique, sa bibliotheque idéale, se mettant ainsi en scene tout autant comme poéte que
comme lecteur. Car il ne s’agit pas d’une énumération neutre de références, mais plutdt de leur
incorporation énigmatique au sein d’un discours narrativisé assez classique traitant des thémes
topiques du rap, comme 1’éducation (« I’procés de vos établissements »), le désceuvrement de la
jeunesse (« tuer le temps ») et la misére (« les misérables ont saccagé la rue Victor Hugo »). En
appelant a la « métamorphose » du systéme scolaire et en invitant I’auditeur a lire autant des
classiques (« A I’heure ou j’ai le noir » désigne par exemple Le Rouge et le Noir de Stendhal, et « Du
coté de chez oim » évoque A la recherche du temps perdu de Proust) que des ceuvres connues pour
leur relative immoralité (comme Et on tuera tous les affreux de Boris Vian ou I’allusion a « Charles »
Bukowski dans le dernier vers), Nadir propose sa propre définition de la littérature : un espace
d’échanges et de création par le prisme duquel le lecteur peut interpréter le monde ainsi que sa propre
existence.

Le couplet de Lucio Bukowski, qu’introduit Nadir dans son dernier vers, précise encore cette

réverie métalittéraire :

Mon purgatoire ressemble a c'qu'Orwell avait prédit

Pris dans le ventre de Lyon, jattends ma mort a crédit
Tandis que j'agonise, mes confréres usent le sampleur
J'écrirai mes poemes a I'ombre des jeunes filles en pleurs
Demande & la poussiére si mon art est le démon

Je suis I'idiot de I'histoire, I'étranger d'une saison

A l'école des flammes, méme le misanthrope détale

Le sort te met a I'épreuve pour voir ce que tes nerfs valent

On a qu'une vie mon bel ami et puis la fin

1 LUCIO BUKOWSKI feat. Nadir, « Littérature », Lucio Milkowski 2, Milka, 2011.
165



Mes mots passants d'idées a feuilles en élan vain

Or la tristesse, je ne vois pas et prends racine

Du coup mon flow berce ton oreille et I'assassine

Le soleil se leve aussi sur la perle qui t'habite

Je recherche une baleine, un chateau et un bon beat

Mais la vie est un proces, les années des Tlotiers

Défoncé au haschich, un peu comme Théophile Gautier
Chacun ses illusions perdues, et I'existence se marre
T'invite a son banquet, te régle a grands coups d'assommoir
Le songe d'une nuit d'été s'est perdu dans les ruelles
L'adolescent que nous étions révait d'une vie nouvelle

Moi je danserai le rigodon tout en foncant au casse-pipe

Le lectorat de Sartre se dira "Mais qui est ce type ?"

Les jours s'en vont comme des chevaux sauvages dans les collines

Mais tout finira bien comme dans un livre de Jane Austen?

Dans ces vers se trouve réalisée la prophétie de Nadir - « Mais on tuera tous les affreux pour réunir
enfin Charles et Lucio » - car ¢’est bien a une fusion effective de la littérature (Charles Bukowski) et
du rap que leur économie poétique procede. L’intime expérience au monde de Lucio Bukowski y est
transfigurée au moyen des jeux de mots distillés qui dévoilent la violence et la douleur de I’entreprise
d’écriture - « J*écrirai mes poémes a I’ombre des jeunes filles en pleurs » - tout autant que la difficulté
qu’écrire représente — « Mes mots passants d'idées a feuilles en élan vain ». Pourtant, si le constat du
rappeur est celui des « illusions perdues » de la jeunesse, et que le texte semble s’écrire au prix d’une
lente « mort a crédit » célinienne, ou faulknérienne - « Tandis que j’agonise, mes confréres usent le
sampleur » - ¢’est bien dans la dimension performative et immédiate du rap que les mots prennent
tout leur sens. En effet, « le sampleur », dont I’utilisation est convoquée au présent, donne directement
a entendre les échantillons littéraires exsudés au fil des lignes. De méme, c’est dans la dimension
vocale de cet exercice de style que 1’auditeur est instantanément pris a parti, piégé par la ruse de ce
« flow [qui] berce [son] oreille et I'assassine » - voix du rappeur qui vient supplanter 1’écrit, car sans
elle on ne saisirait pas la subtilité du jeu de mot qui se cache dans le vers et dissimule le nom de
Flaubert.

Ce qui transparait alors, c’est que le détournement des références classiques de la littérature a
I’ceuvre dans le rap n’a pas précisément et uniquement pour fonction d’identifier ses éventuelles
sources poétiques, ni méme de legitimer le genre aux yeux des institutions. Plut6t que de participer
d’une qualification de la pratique rap, qui la rangerait du c6té de la littérature majoritaire et canonique,

ces multiples évocations semblent avoir comme objectif une réinterprétation de ces textes, un

! Ibid.
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réinvestissement effectif de leur valeur subversive. Car en ayant installé au panthéon de la littérature
des ceuvres pergues comme immorales ou scandaleuses en leur contexte, 1’institution a déplacé le
curseur de la marginalité, faisant peut-étre s’édulcorer toute 1’épaisseur transgressive et politique qui
les caractérisait. C’est le sens des citations de Césaire chez le rappeur Lino : puisque les textes de
I’auteur de la Négritude, aujourd’hui étudiés comme canons de la littérature francophone, ne sont plus
tout a fait environnés de leur dimension poétiquement et politiquement incorrecte, il faut qu’au moins

le rap se charge de la réactiver.

A la pratique rap, alors, on pourrait donner un sens analogue a celui de la littérature engagée,
telle que Sartre, dans son ouvrage Situations, Il, prétend la définir. Les questions qu’il souléve se
posent en termes simultanément littéraires et esthétiques L'engagement, de fait, implique une
réflexion de I'écrivain sur les rapports qu'entretient la littérature avec le politique (et avec la sociéeté
en général) et sur les moyens spécifiques dont il dispose pour inscrire le politique dans son ceuvre.
Pour autant, d’emblée Sartre choisit de placer la littérature dite « engagée » du coté de la prose,
réfutant I'idée d'un « engagement poétique® », bien qu'il admette qu'en amont de la création ait pu
surgir colére, indignation ou toute autres passions politiques - « mais elles ne s'y expriment pas,
comme dans un pamphlet ou une confession. A mesure que le prosateur expose des sentiments, il les
éclaircit ; pour le poéte, au contraire, s'il coule ses passions dans son poéme, il cesse de les
reconnaftre? [...] ». Ainsi, la maniére dont le poéte regarde le langage a I'envers I'éloigne de I'numanité
et de sa condition, dans et pour laquelle il n'est d'ores et déja plus engagé, au contraire de ce que Sartre
appelle le prosateur qui, utilisant le langage, « désigne, démontre, ordonne, refuse, interpelle, supplie,
persuade, insinue® ». L’étude du corpus a disposition, qui nous a permis de démontrer que les textes
rappeés, dans leur rapport esthétique et politique au langage tout autant que dans les thémes qu’ils
abordent, avaient tout a voir avec ce que serait une poésie dite « engagée ». Par ailleurs, cette
affirmation de Sartre, qui précede un long développement duquel la poésie est effectivement absente,
ne peut étre considérée que dans la contradiction essentielle qu’elle sous-tend. En effet, ce que Sartre
lui-méme écrit dans « Orphée noir » interroge la validité de cette éviction de la poésie dans le champs
des littératures engagées : « En un mot, je m'adresse ici aux blancs et je voudrais leur expliquer ce
que les noirs savent déja : pourquoi c'est nécessairement a travers une expérience poétique que le noir,
dans sa situation présente, doit d'abord prendre conscience de lui-méme et, inversement, pourquoi la

poésie noire de langue francaise est, de nos jours, la seule grande poésie révolutionnaire*. » La poésie

! SARTRE Jean-Paul, Qu'est-ce que la littérature ? (1948), Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1964, p. 69.
2 |bid.

3 Ibid., p. 70.

4 SARTRE Jean-Paul, « Orphée noir », op.cit., XI-XII.
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de la Négritude, comprise par Sartre en son contexte, est donc la formulation d’un désir de
renversement politique total, un élan qui mutualise en sa poussée 1’expression poétique absolue,
universelle, et la concréte conjoncture historique.

Cette conjoncture, cependant, n’est pas uniquement traversée par des conflits raciaux qui
pérennisent les inégalités entre Noirs et Blancs, mais également par des conflits de classe. En ce
qu’elle apparait universelle, la lutte que formule la poésie de la Négritude s’attache, plus largement,
a dénoncer les injustices sociales sous-tendues par le capitalisme, celui-ci puisant sa force dans une
colonisation des territoires, des richesses et des hommes, mais aussi dans 1’exploitation des classes

ouvrieres précarisees :

[Le negre] ne souhaite nullement dominer le monde : il veut I’abolition des priviléges ethniques d’ou
qu’ils viennent ; il affirme sa solidarité avec les opprimés de toute couleur. Du coup la notion subjective,
existentielle, ethnique de négritude « passe », comme dit Hegel, dans celle — objective, positive, exacte — de
prolétariat. « Pour Césaire, dit Senghor, le ’Blanc” symbolise le capital, comme le Négre le travail... A travers

les hommes & peau noire de sa race, ¢’est la lutte du prolétariat mondial qu’il chante »*,

C’est le sens, aussi, du poéme de Damas déja évoqué, intitulé « Un clochard m’a demandé dix sous »,
dans lequel le poéte noir assimile sa situation, par 1’anaphore « Moi aussi », a I’indigence d’un
mendiant : piégés tous deux dans un systéme d’exploitation qui aliéne et paupérise, le Noir et le Blanc
de métropole apparaissent identiques en leur « putain de misere », identiques en leur «ventre
creux? ».

Les mots de Césaire dans son Discours contre le colonialisme appuient avec force ce que
recouvrent les notions concomitantes de colonialisme et de loi du marché, développant I’idée selon
laquelle le capitalisme s’est construit sur une idéologie productiviste d’exploitation des uns par les

autres, en I’occurrence des classes pauvres et des coloniseés par la bourgeoisie :

Le fait est que la civilisation dite « européenne », la civilisation « occidentale », telle que 1’ont fagonnée
deux siécles de régime bourgeois, est incapable de résoudre les deux problémes majeurs auxquels sont existence
a donné naissance : le probléme du prolétariat et le probléme colonial [...].

Cela revient a dire que 1’essentiel ici est de voir clair, [...] de répondre clair a I’innocente question
initiale : qu’est-ce en son principe que la colonisation ? [...] d’admettre une fois pour toutes, sans volonté de
broncher aux conséquences, que le geste décisif est ici de I’aventurier et du pirate, de 1’épicier en grand et de
I’armateur, du chercheur d’or et du marchand, de I’appétit et de la force, avec, derri¢re, I’ombre portée, maléfique,
d’une forme de civilisation qui, a un moment de son histoire, se constate obligée, de facon interne, d’étendre a

I’échelle mondiale la concurrence de ses économies antagonistes. [...]

Ybid., XL.
2 DAMAS Léon-Gontran, « Un clochard m'a demandé dix sous », op.cit.

168



Aucun contact humain, mais des rapports de domination et de soumission qui transforment ’homme

colonisateur en pion, en adjudant, en garde-chiourme, et ’homme indigéne en instrument de production?.

Cette analyse du systéme colonial comme procédant & une « chosification? » des hommes pour les
besoins de la production déplace en effet le curseur de la lutte vers une plus large acceptation de ses
causes, engageant alors dans le discours 1’idée d’un prolétariat noir dont 1’exploitation, justifiée par
les idéologies civilisatrices, aurait des traits communs avec 1’exploitation de la classe ouvricre en
Europe. Pour autant, et Sartre, sur ce point, se montre soigneux, il s’agit de ne pas confondre ce qui

constitue précisément 1’objet du mépris du Blanc vis-a-vis du Noir dont il exploite la force de travail :

Le négre, comme le travailleur blanc, est victime de la structuration capitaliste de notre société ; cette situation
lui dévoile son étroite solidarité, par-dela les nuances de peau, avec certaines classes d’Européens opprimés
comme lui ; elle I’incite & projeter une société sans privilége ou la pigmentation de la peau sera tenue pour simple
accident. Mais, si I’oppression est une, elle se circonstancie selon I’histoire et les conditions géographiques : le
noir en est la victime, en tant que noir, a titre d’indigéne colonisé ou d’Africain déporté. Et puisqu’on I’opprime

dans sa race et a cause d’elle, c’est d’abord de sa race qu’il lui faut prendre conscience®.

Par 1a, Sartre admet que 1’oppression des Noirs se fait en raison de leur couleur de peau, donc d’une
identité accidentelle, et non, comme ce qui est le cas pour les prolétaires blancs, d’un statut de classe
qui procede certainement d’un déterminisme social imposé€, mais qui ne remet pas aussi profondément
en cause leur humanité. Et c’est contre cette humanité niée que se fonde 1’élan poétique et politique
des auteurs de la Négritude ; émise par ceux qui revendiquent une liberté absolue — ce dont ils font
acte en prenant la plume — la poésie négre manifeste ce « retour au pays natal » en lequel consiste
I’exercice subjectif du langage comme prise de conscience de soi. Se dire « negre », c’est pour le
poete noir choisir son identité contre ceux qui voudraient, par la violence, lui en imposer une.

Ainsi, « puisque le mépris intéressé que les blancs affichent pour les noirs — et qui n’a pas
d’équivalent dans I’attitude des bourgeois vis-a-vis de la classe ouvriére — vise a toucher ceux-ci au
profond de leur ceeur, il faut que les négres lui opposent une vue plus juste de la subjectivité noire* » :
c’est ce a quoi tendent, dans ses multiples expressions, la poésie de la Négritude et les combats

militants qui lui sont associes.

Il semble que, partant de 13, et réactivant au présent une lutte dont les modalités ont quelque

1 CESAIRE Aimé, Discours sur le colonialisme, suivi de Discours sur la Négritude (1955), Paris, Présence Africaine,
2004, p. 7 et suivantes.
2 |bid., p. 23.
3 SARTRE Jean-Paul, « Orphée noir », op.cit., XI11-XIV.
4 1bid., XIV-XV.
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peu muté, le rap francais dans ses aspects de poésie engagée réévalue cette porosité entre le racisme
systémique et la condition prolétarienne. A la revendication d’une identité négre héritée de Césaire,
Damas ou Senghor, certains rappeurs développent, simultanément, un discours politique sur ce
qu’aujourd’hui, malgré son anachronisme relatif, recouvre le terme « prolétariat ». Kery James,
comme mentionné plus avant, affirme en effet que « le rap est un art prolétaire, alors les minorités y
sont majoritaires® ». Le contexte contemporain, par la dimension plus insidieuse encore des inégalités
sociales, raciales et de genre qui s’y manifestent, invite a penser les luttes politiques dans leur
dimension intersectionnelle : ces « minorités » dont parle le rappeur correspondent effectivement aux
populations issues de I’immigration et géographiquement reléguées dans les ghettos de la métropole,
mais elles représentent, plus largement, et en dépit de la question raciale, tous ceux et celles dont les
identités ne seraient pas, aux yeux de I’Etat et ses institutions, solubles dans 1’¢lan national. Les
marges, qu’elles y soient symboliquement ou concretement évoquées, trouvent dans le rap, et a la
suite de combats antérieurs comme ceux meneés par les poétes de la Négritude, la solidarité de voix
unies. Dés lors, il apparait que la production rap en France, et ses avatars tels que la chanson frangaise
engagée, puissent bénéficier, parce qu’absolument en phase avec les enjeux contemporains — tout en
ménageant avec soin ses héritages symboliques -, et produisant délibérément les effets d’une
expression poétique émancipatrice, de ce qualificatif que Sartre refusait a tort d’attribuer a la poésie :

« révolutionnaire ».

1 KERY JAMES, « A I’ombre du Show-business », op.cit.
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CONCLUSION

Petit pays, tu m’as vu pousser

Depuis 28 ans, toi, t’as pas vraiment changé

A peu d’choses pres, tu tiens les mémes propos

Les mémes défauts cachés sous le méme drapeau
Tiens, regarde, j’ai retrouvé de vieux clichés

On y voit le port de Nantes en couleur sépia

J’te reconnais pas, qui sont ces hommes enchainés ?
Au dos de I’'image, cette liste, c’est quoi ?

Petit pays, pourquoi dans ton journal intime

Avoir déchiré des pages et effacé des lignes ?
Pourquoi, la main sur le cceur, cette étrange chanson :
« Qu’un sang impur abreuve nos sillons » ?

Avec ta langue maternelle et celle de tes ancétres
Tes enfants n’en font qu’a leur lettre

Ils te parlent et tu restes bléme

Quand ils disent « j’te kiffe » pour te dire « je t’aime »*

Nous choisissons de clore ce développement par un passage du morceau « Quitte a t’aimer » du
groupe de rap nantais Hocus Pocus. Accompagné par un sample de la chanson « Sodade », que 1’on
doit a la reine de la morna capverdienne Cesaria Evora, le texte s’adresse a ce « petit pays » qui
désigne, par personnification, la France. Mais la « saudade », en portugais, est une énigme, un terme
quasiment intraduisible qui résumerait un sentiment d’intense nostalgie, de douce mélancolie, de
lancinant ennui. Elle est ’expression d’un état d’ame qui est a la fois intime et collectif, a 1’échelle
de I’individu et d’une nation entiere, la sensation d’une perte irrémédiable tout comme le désir
irrépressible d’ailleurs. Puisqu’elle est hybride, fluide, volontairement indéchiffrable, puisqu’elle
désigne avec justesse mais sans qu’on sache pourquoi une émotion elle-méme inintelligible et
pourtant partagée, la « saudade » semble étre 1’exact endroit ou le langage perd sa fonction premiére
et devient poésie.

Lieu du commun et de I’incommunicable, ce terme ne renvoie a rien d’autre qu’a son étrange

réalité ; et puisqu’il est un espace vague ou les frontiéres du langage se défont, chacun peut y glisser,

1 HOCUS POCUS, « Quitte a t’aimer », Place 54, On and On, 2006.
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justement, sa propre réalité :

Et puis ce soleil qui tannerait ma peau luisante sous la pommade

Ici on m’appelle « Negro », y a pas d’place pour nos peaux mates |[...]
Sur sample de guitare séche, j’veux des gens simples et des sourires

Ici c’est rare qu’on nous supporte, qu’on ouvre les portes et les serrures
J’veux vivre sur des rythmiques, des mélopées

Me libérer de mes chaines, car la culture m’a menotté

J’veux que tu viennes, allez, rentre dans mon monde

Viens retrouver, colombe, mon coeur mort sous les décombres |[...]

Ma musique s’exprime comme une saudade

Les notes et les mots se mettent debout comme des soldats?! !

Pour Hocus Pocus comme pour Gaél Faye, la « saudade » est une atmosphére qui vient environner
le texte de sa densité musicale et souligner, par la métaphore, un sentiment trouble vécu par le
rappeur : celui de I’exil douloureux, de la difficulté a trouver sa place au cceur d’un espace hostile, du
besoin imperieux de reconnaissance, et de la volonté émancipatrice de trouver les mots justes pour
dire tout cela. Les langages du rap, alors, traversés d’échos comme ceux de I’indéfinissable
« saudade », investissent 1’espace du politique, dans son sens primordial. IIs réfléchissent le monde
par la voie de I’intime et émettent une voix collective, promettent une langue juste ou puiser la force
des combats humains. Ils défaussent du terme « conquéte » le préfixe qui le rend absurde et néfaste

pour ne conserver que la « quéte » poétique dont 1’objet, bien que toujours renouvelé, reste la liberté.

De la « saudade » nous retenons ce qui, précisement, la rend intraduisible ; et puisqu’elle ne peut
étre définie sans perdre toute sa valeur, elle partage avec le néologisme « Négritude » I’infinité de ses
interprétations. C’est ce que nous avons désiré justifier le long de ce travail : par la présence parfois
palpable, parfois invisible, d’échos poétiques, le rap frangais entre en relation avec 1’expression d’une

Négritude qui ne souffre pas de limites sémantiques.

Tout d’abord, il s’agissait de saisir ce qui, dans le corpus rap sélectionné, permettait
d’engendrer un lien concret avec la poésie de la Négritude. Puisque la parenté des termes abordés —
esclavage, colonisation, racisme — paraissait évidente a la lecture ou 1’écoute des textes, et ce malgré
I’¢loignement chronologique de ces deux mouvements artistiques, c’est tout naturellement dans leur
rapport ténu et conflictuel a I’Histoire qu’il nous a fallu les considérer. Si I’expression de la Négritude

peut se comprendre comme une manifestation de la conquéte, par la poésie, d’un espace ou serait

L GAEL FAYE, « Je pars », Pili pili sur un croissant au beurre, op.cit.
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réhabilitée la parole, et donc la liberté de 1I’opprimé, si chez Césaire, Senghor ou Damas elle va puiser
aux sources intarissables d’une historicité et de cultures bafouées par 1’oppresseur, alors le rap,
aujourd’hui, en est le continuum poétique. Les artistes y affirment la pérennité des inégalités raciales
qui, bien que souvent insidieuses, sont authentiquement vécues, sur le territoire national, par les
minorités reléguées. Le racisme institutionnel, qu’ils découvrent et dénoncent, leur parait directement
lié¢ a I’histoire des diasporas et des peuples colonisés. En ménageant un discours de lutte contre ces
réalités quotidiennes, éléments topiques de la production rap, les artistes se font également les
passeurs d’une mémoire trop souvent délaissées par les institutions. Ce faisant, et puisque la littérature
investit les champs de 1’Histoire, leur parole se formule en écho a celle des poétes dont ils choisissent,
consciemment ou non, d’étre les héritiers. Ils partagent avec eux la puissance d’un verbe poétique qui
entend représenter les voix des esclaves aux plaintes muettes, des anonymes oubliés de I’Histoire,
tout autant que les grands noms qui traversent son incomplet récit ; ils mélent a la contemporanéité
de leur expression les métaphores par lesquelles, au sein des diverses ceuvres de la poésie négre, se

disait la lutte pour la liberté.

Une ascendance composite, donc, qui déjoue les diverses assignations politiques auxquelles
on cantonne le genre du rap : manifestation simplifiée, voire simpliste, d’une jeunesse désceuvrée,
parole violente et sourde aux effets de la « grande poésie », expression disharmonieuse d’une altérité
farouchement revendiquée... L’identité du rap et de ses acteurs devient le lieu d’un conflit qui ne
cherche pourtant pas a se résoudre, parce que telle semble étre la définition de la parole poétique.
C’est pourquoi, a la suite et a I’'image de la Négritude, les rappeurs ménagent une économie de
contrastes, embrassant tantot la valorisation du noir contre I’hégémonie du blanc, niant les symboles
de ’oppresseur ou se les réappropriant a dessein, et dépassant enfin les antagonismes pour aborder a
une auto-définition rhizomatique. Cette poétique, dont on pourrait dire qu’elle est déracinée, puise
pourtant sa force dans 1’expérience de ceux qui la congoivent : infiniment contemporaine, elle est une
expression brute du béton, ou I’errance devient créatrice et les errants personnages fictifs d’un théatre
urbain fantasmé. La musique d’une négritude d’aujourd’hui, au combat, vient enfler les artéres de la

ville, de ses marges, et perturber les lignes ségrégatives qui en composent la géographie symbolique.

Mais alors, puisque relativement héritiére des combats contre 1’identité « racine unique » de
la Négritude et de la Creolité, puisque forcant avec violence les portes des idéologies dominantes et
liberticides, la parole rappée de nos artistes semble se constituer en un engagement autant poétique
que politique. Traités, voire sous-traités, les langages du rap conduisent a une réévaluation des canons
esthétiques auxquels est acculée la culture francaise, de la méme maniere que les poétes de la

Négritude, s’appropriant la langue de 1’oppresseur pour en subvertir les normes, redéfinissent leur
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place au sein de I’identité culturelle francophone. De fait, les productions d’un certain rap en France
semblent traversées d’échos symboliques, les artistes complexifiant leur discours politique par la
mise-en-scéne d’un « retour au pays natal », que justifie leur statut poétique et/ou authentique d’exilé,
et remettant perpétuellement en cause leurs héritages assignés. Promettant aux auditeurs
I’exploitation d’une esthétique de la marge, les rappeurs et rappeuses €tudiés, pourtant, résistent
toujours aux enjeux que leur prétent les commentateurs : par la ils redéfinissent sans cesse ce que
peut avoir de subversif une expression congue de 1’extérieur comme marginale et défient toute

possible essentialisation du genre.

Tout au long de ce travail, nous avons tenté d’éviter de recourir aux préjugés qui d’ordinaire
environnent la question du rap en France, et qui voudraient, dans un objectif peu pertinent de
généralisation de la production, placer tel artiste du coté de I’engagement politique et tel autre du coté
de la poésie : nous croyons que nul de ces aspects n’est irréductible a 1’autre. Pour autant, et ce propos
tiendra lieu d’ouverture a notre conclusion, nous relevons que les échos et stratégies poétiques divers
mis en ceuvre dans le rap, en ce qu’ils sont aussi éminemment politiques, concourent a en faire
I’expression capitale d’une réalité contemporaine préoccupante, un contre-discours précieux aux
idéologies nauséabondes.

Il y a dix ans, la rappeuse Diam’s opposait une jeunesse qui « aime ses mélanges » a une
« France profonde », « qui vote extréme, [...] bannit les jeunes, anti-rap sur la FM? ». Elle s’adressait
aussi directement a Marine Le Pen, la priant de ne pas étre, comme son pere, « de ces fous qui
défendent le diable » et qui pensent « que le blanc ne se mélange pas a autrui ». Lors de sa tournée de
concerts en 2006, dans un Zénith parisien plein a craquer, nous entendions le public scander en cceur,
avec elle : « Donc j’emmerde, j’emmerde / J’emmerde qui ? Le Front National? ». Le rap, d’une
maniére ou d’une autre, est un garde-fou contre le fascisme : c¢’était il y a dix ans, et jamais le
cauchemar exprimé par la rappeuse — « Marine, / J’ai peur que dans quelques temps t’y arrives / Et

que nous devions tous foutre le camp® » - n’a été aussi proche de se réaliser.

1 DIAM’S, « Ma France a moi », Dans ma bulle, EMI, 2006.
2DIAM’S, « Marine », Dans ma bulle, op.cit.
3 Ibid.
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GLOSSAIRE

Beat : tempo, rythme, battement ou mesure musicale. Celui qui le compose est appelé « beatmaker ».
Block party : dans la culture américaine, féte de quartier qui réunit le voisinage autour de quelques
musiciens. Pratique qui a eu une influence capitale dans 1’éclosion de la culture hip hop.

Clash : réglement de comptes opposant deux rappeurs.

Cut : couper, scier - désigne une manipulation qui consiste a fragmenter une phrase musicale.

DJ, ou Disc-jokey : animateur qui sélectionne, diffuse et mixe de la musique a destination d’un public,
dans le cadre d’émissions radiophoniques ou a I’occasion de soirées en discotheque.

Dubbing : création d’un fond musical a partir de disques, comprenant principalement des structures
rythmiques basses / batterie et constituée d’¢léments sonore pré-existants.

Egotrip : qualifie un texte dont I’objectif est de flatter I’ego de celui qui le scande.

Featuring : abrégé en feat ou ft, est utilisé dans I’industrie musicale pour indiquer la participation
d’un artiste sur le morceau ou I’album d’un autre.

Flow : maniére dont le rappeur pose les syllabes par rapport au rythme.

Funk : genre musical noir américain né dans les années 1970, désigne aussi une qualité fondamentale
de tout rappeur et de sons style.

MC, ou Master of Ceremony : littéralement, maitre de cérémonie. Champion de I’improvisation
verbale.

Mike ou mic : le micro par lequel s’exprime le rappeur ou la rappeuse.

Sample : échantillon sonore. Technique qui consiste a utiliser un court extrait de disque pour créer un
morceau inédit.

Scratch : technique de manipulation des disques sur les platines.

Tag ou graffiti : inscription murale pratiquée a la bombe, ¢’est un élément essentiel de la culture hip
hop.

Toasting : dans la culture reggae, désigne I’art de parler-chanter par-dessus la musique.
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ANNEXES

Cette rubrique propose dans leur intégralité les textes les plus régulierement convoqués ou

minutieusement étudiés au cours de ce travail. Ils sont tous issus du site collaboratif Rap Genius

(URL : https://rap.genius.com) qui propose une transcription amatrice des textes par les internautes

eux-mémes. Ils ne peuvent par conséquent se substituer a une écoute attentive des morceaux et ont

été soigneusement corrigés lorsqu’ils comportaient des inexactitudes. Enfin, les passages qui n’ont

pu étre restitués sont indiques par la mention « XXX ».

« Peur d'une race », Assassin

[Refrain]

Le racisme, le sujet est tabou

Les ambiguités idéologiques que I'on retrouve un peu
partout

La defense de I'identité culturelle est mise en avant
Sous quelle forme, sous quelle forme

Sous quelle forme juge-t-on les gens ?

[Rockin’ Squat]

Dites-moi, la solution est dans I'extréme ?

A la séduction forte de I'extréme s'ajoute le charme
discret des sous-entendus du FN

Pur respect des lois et des obligations

Pur amour de la patrie, pur amour de la nation
Comment un mouvement nationaliste xénophobe peut-
il encore exister en occident ?

Dro6le de comportement chez le peuple blanc !

Mais l'unité est un mot qui dépasse la couleur de la
peau

L'unité d'une seule race équivaut a zéro !

Ouvrez les yeux, ne tombez pas dans la bétise
Maitrisez le systeme avant qu'il ne vous brise
Génocide sur génocide, c'est ancré dans I'histoire
L'holocauste sur la méme échelle que I'esclavage du

peuple noir
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Trop de faits racistes ont marqué la vie de I'homme

Et I'économie de nos jours perpétue une vision qui n'est
pas bonne

Des a priori sur son prochain par un conditionnement
L'unité des hommes serait dangereuse pour certains
gouvernements

Les problémes entre noirs et blancs a certains profitent
toujours

Le Underground doit s'unir pour la paix et I'amour
Toujours en action, contre les nations fascistes, racistes
La face cachée du nationalisme ne peut pas
comprendre

Qu'un noir ou un arabe fasse de l'argent

Ils pensent « C'est un voleur ou un dealer », ah pauvres
gens !

Stéréotypés jusqu'a la moelle

Ce genre de batards devant nous finissent a poil !
Alliance d'idées, alliance de cultures

Le métissage est notre force, cette force : le futur

Il est temps d'ouvrir les yeux a I'humanité avant qu'elle
meure

Nous sommes d'abord des étres humains avant d'étre

une couleur

[Refrain]


https://rap.genius.com/

« Shoota Babylon », Assassin

Un nouveau titre, une nouvelle ambiance oppressante
Accroche-toi a la rythmique, surveille la descente
Car la montée, elle, sera comme toujours assassine
Comme un fil dans une aiguille, la précision touchera
sa cible

Le micro dans ma main, le retour de I'Assassin
Whoy, whoy, whoy, choisis ton chemin

Car le nétre se trace a coups de tonnerre musical

On fume le fonk, et le recrache en freestyle

Pas de probléme man, nous restons undaground

Sous la couverture des quartiers qui délirent sur notre
slam

On ne fait pas de copinage avec le gratin musical
Préférant de loin vendre moins, mais garder I'impact
d'une balle

Cette vision est radicale mais réfléchie

Car la musique se propage aussi, de facon illicite

Les cassettes circulent et la masse s'agite

Et la masse cogite, il faut vite

Arréter I'émancipation des chansons a thémes
Traitant des réalités, mettant en danger le systeme
Vraiment? Je ne pense pas qu'une chanson pourra
changer la condition de 'Homme

Pourtant on vérifie que l'audimat reste dans les normes
On est loin des Jardins de Babylone

Alors on prend les rénes en main et par le biais du
symbole

On demande a tous les posse de s'unir pour shooter

Babylone

On ne me ment plus, l'africain est mon frére

Le musulman, le juif, je respecte leurs priéres
Individuellement le choix de chacun est propre & lui-
méme

Vu de I'espace I'Histoire de la Terre est pour tout le
monde la méme

Mais si on se rapproche, on voit qu'une Porsche

Motive plus d'amour qu'une mére qui nourrit ses gosses

C'est fou de voir tous ces gens attirés par I'argent

Comme le requin attiré par le sang

Je suis né et je vis a Babylone

La ou les enfants tuent, dealent et volent

Alors accrochez-vous, car maintenant nous shootons

Babylone

Quand on parle de Babylone, on le prend comme
symbole

Pour illustrer le monopole qu'exercent les structures
dirigeantes en métropole

A I'égard des minorités qui forment une majorité sur le
globe

L'ennemi de ce systéeme s'adresse

Actous les gens qui ont encore I'espoir que ces horreurs
cessent

Babylone et moi

Nous ne dealons pas ensemble, la décadence je n‘aime
pas

L'oligarchie est présente dans les rues de Ris-pa

Le futur dépend de notre action présente, ne I'oublie
pas

Si tu restes statique, si tu ne t'occupes pas de politique
La politique s'occupe de toi

Si tu t'en occupes trop : gare ! Aux chiens de garde de
I'Etat

La pression constante d'évoluer en terrain inhospitalier
Fais monter la parano, monte le débat a un autre niveau
Cay est, le flot de mes mots résonne ... Smoka

Babylone !

« Les Mains noires », Casey featuring Zone

Libre et Hamé

[Intro: Kateb Yacine]

« Au bout d’un certain temps, je me suis dit - il faut que
j’aille a Paris, parce que, continuer comme ¢a ... J’étais
encore fragile, je sentais qu’il fallait me renforcer,
apprendre ; et puis aller dans la gueule du loup, vraiment,
dans la capitale de I’impérialisme. C’est la que je devais

venir, c'est la que 1’épreuve décisive devait se passer. »



[Couplet 1 : Hamé]

Je suis né juste aprés 1’extinction d’un feu

Dont je garde des braises fumantes au creux

De ma gorge, de ma langue, de mes yeux

A ce pays de sable je n'ai jamais dit adieu

On m'a porté a bout de bras jusqu'ici

Dans la poussiére d'un septembre aprés-midi

Dans des langes dépliés par le bruit

Dans I'espoir d'entrevoir un peu la vie

Ca ne s'oublie pas un étre humain qui n'a plus rien
Et qui s'arrache pour mettre a table un bout de pain
C'est comme la peur du noir dans une chambre sans fenétres
C'est comme des mots rares d'un analphabéte

Et puis j'ai grandi en apprenant

Des noms de géants :

(Mouloud) Feraoun, (Frantz) Fanon, Kateb Yacine
Comme des trésors de guerre a la fin du film

D'un bout a l'autre de ma trajectoire

L'Algérie s'évade et revient me voir

Tout comme je verrai jusqu'a l'ultime soir

Le pas de mon pere et ses mains noires

[Couplet 2 : Casey]

Les mains noires ce sont celles de ma mére

De beaucoup de mes héros ou de certains de mes alliés
Quand je quitte ma terre, celle de ma grand-mere

Qui me font des adieux du haut de son palier

Les mains d'Aimé Césaire qui m'ont hypnotisée
Quand elles ont saisi la plume et I'encrier

Et puis m'ont rendu la dignité

Avec le retour au pays natal de son cahier

Les mains de Martin (Luther King) de Malcolm (X) de
Toussaint (Louverture)

Sans oublier le poing de Tommie Smith

De Frantz Fanon de Raphaél Confiant

De Rosa Parks et d'Angela Davis

Les mains mutilées, empalées, empilées, gangrenées

a genoux, sans raison enchainées

Qui ont tenu bon méme a bout et dominées

Je suis fiere d'avoir les mémes que celles de mes ainés

[Outro : Aimé Césaire]
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« Imaginez ce spectacle extraordinaire, dix volcans a la fois
crachant leur lave pour faire la Martinique. C’est fantastique,
quelle naissance prodigieuse, ¢a vaut bien tous les big-bang !
C’est donc une colére cosmique ? C’est une colére cosmique
et, autrement dit, la colére créatrice, elle est créatrice ! Nous
sommes loin de cette néréide sous la mer endormie, ¢’est
beaucoup plus que cela ; Ce sont des terres en colére, des
terres exaspérées. Ce sont des terres qui crachent, qui
vomissent et qui vomissent la vie. Et ¢’est de cela que nous
devons étre dignes. Cette parcelle créatrice, il faut la
recueillir et il faut continuer ... il faut la continuer. Et non pas

s’endormir dans une sorte d’acceptation et de résignation. »

« Chez moi », Casey

[Couplet 1]

Connais-tu le charbon, la chabine

Le kouli, la peau chapée, la grosse babine

La téte grainée qu'on adoucit a la vaseline

Et le créole et son mélange de mélanine ?
Connais-tu le morne et la ravine

Le békeé qui treés souvent tient les usines

La magquerelle qui passe son temps chez la voisine
Et le crack et ses déchets de cocaine ?

Connais-tu le Mont-Pelé et la savane

Les pécheurs du Carbet, les poissons de Tartane
Et les touristes aux seins nus a la plage des Salines
Pendant que la crise de la banane s'enracine ?
Connais-tu Frantz Fanon, Aimé Césaire

Eugéne Mona et Ti Emile ?

Sais-tu que mes cousins se foutent des bains d'mer

Et que les cocotiers ne cachent rien d'la misére ?

[Refrain]

Chez moi, j'y vais par périodes

C'est une toute petite partie du globe

Tu verras du Madras sur les draps, les robes

Et puis sur la table, du crabe, du shrub

[Couplet 2]
Sais-tu qu'on soigne tout avec le rhum:


http://genius.com/7615573/Zone-libre-les-mains-noires/Sans-oublier-le-poing-de-tommie-smith

La tristesse, les coupures et les angines

Que I'Afrique de I'Ouest et d'Inde sont nos origines
Que I'on mange riz et curry comme tu l'imagines ?
Sais-tu que chez moi aux Antilles

C'est la grand-meére et la mere le chef de famille
Que les péres s'éparpillent et que les jeunes filles
Elévent seules leurs gosses, les nourrissent et les
habillent ?

Sais-tu qu'on écoute pas David Martial

La Compagnie créole et "C'est bon pour le moral"
Et que les belles doudous ne sont pas a la cuisine
A se trémousser sur un tube de Zouk Machine ?
Sais-tu que la-bas les p'tits gargons

Jusqu'a 4 ans doivent garder les cheveux longs

Et sais-tu aussi que mon prénom et mon nom

Sont les restes du colon britannique et breton ?

[Refrain]

[Couplet 3]

Sais-tu qu'on prie avec la Bible

Féte le carnaval comme toute la Caraibe

Que nos piments sont redoutables

Nos anciens portent des noms du sexe opposé pour
éloigner le Diable ?

Sais-tu que chez nous c'est en blanc

Et au son des tambours qu'on va aux enterrements
Et qu'une fois par an cyclones et grands vents
Emportent cases en tdle, poules et vétements ?
Sais-tu qu'hommes, enfants et femmes
Labouraient les champs et puis coupaient la canne ?
Sais-tu que tous étaient victimes

Esclaves ou Neg' Marrons privés de liberté et vie
intime ?

Sais-tu que notre folklore ne parle que de cris

De douleurs, de chaines et de zombies ?

Mais putain ! Sais-tu encore aujourd'hui

Madinina, I'Tle aux fleurs est une colonie ?

[Refrain]

« Je lutte », Casey

[Refrain]
Je lutte mon frére, parce qu'on me rejette

L'élite veut ma téte, je te jure c'est vrai

[Couplet 1]
Je lutte parce qu'on me rejette

Mais sur ma route, enquétes, puis écoutes

Et qu'on y ajoute des coups de tétes et puis des coups d’lattes

Donc mate, tous ces coups d’pute en fait que I'on gotite
Et nos défaites ici sont a la féte

Parfaite en somme pour inspirer la crainte
Donc rien n'arréte les batailles que j’décréte
Méme si les flammes des émeutes sont éteintes
Moi ce prototype que I'on tape

L'archétype de la sale gueule dont on flippe

Et qui n’franchit jamais aucune étape

Sans qu'on me palpe du scalp jusqu'au slip
J'écope de la perpet’

Entre les parpaings ot mon histoire se répéte
Tu sais la répression ici est comme un pit
Brute et en rut

Elle ne te rate pas et se précipite

[Refrain]

[Couplet 2]

Sur moi ils lachent la meute

Ils veulent mater les peaux mates et promettent

De passer fers, barres et puis gourmettes

A ceux qui se révoltent, et ceux qui comptent s'y mettre
Et ce n'est pas un mythe

Sache qu'on nous pousse dans nos limites

Et quand le ton monte, tout comme le veut l'audimat
Une toute petite allumette peut de suite chauffer une téte
Qui dans la minute éclate

Tout ¢a alimente nos tourmentes

Ils nous mentent, nous dégoltent

Nous tentent a la vie délinquante et nous déroutent

Et si on dérape ils nous agrippent



Déploient leur force de frappe

Et nous font sauter les tripes

Je sais ¢a t'échappe, mon monde et mes sapes

Mes ondes, mon équipe et mon handicap

Mes principes, mes mauvais trips et puis mon rap
Donc ¢’que je récite, je ne suis pas slire que tu I’captes
J'adopte la vengeance comme seul but

Et la tolérance n'est pas trop dans mon concept

On nous souille, nous dépouille et nous insulte
Donc nous sommes pas de ces tétes que I'on accepte
Pour ¢a j'évite leur droit d’vote

La prime au mérite a fait monter ma cote

Chez tous leurs keufs, et ils s'en félicitent

Et dans l'air une odeur de bavure qui m'irrite

Alors que m'écoutent les élites délicates

Et que constatent les putes de politique

Si certains fréres hésitent et puis comatent

Je me répeéte, vous et moi ne sommes pas quittes

[Refrain]

[Couplet 3]

C'est ma teinte qui les éreinte et puis oriente

Leurs assauts et nos décés dans leurs descentes

Et s'ils s'excitent, nos tétes sautent

S'ils s'emportent, justice clémente

Et de suite ils s'en sortent

Nos vies défuntes ou en miettes

Ils s'en foutent, c'est sur nos appartements qu'ils empietent
Nous mettent dans la lunette des chiottes

Tirent la chasse, qui alors emmene leur chiasse et la flotte
Donc j'en prends note et n'ai aucune attente

La fuite ou la feinte te laisse trop dans la fiente

Ils guettent, battent, ligotent

Menent a la baguette et mijotent

Qui n'est pas a leurs bottes

Te souhaitent la chute ou le shoot

Une existence méchante et puis faite de doutes

Peu alléchante, donc frére écoute

J'ai choisi d’combattre putes et traitres

Et leurs portes de les abattre toutes
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[Refrain]

« Comme un couteau dans la plaie », Casey

[Couplet 1]

On m’appelle "la crapule" et je rappelle

Que je manipule ma plume comme un scalpel

Et que mon nom s’épéle dans ces rues principales
Ou méme la police punicipale interpelle

Et que c’est sans scrupules que cette métropole
Souhaite que le visage péle garde le monopole
Soit la norme locale, recale a I’appel

Les Peuls et les peaux des tropicales archipels

Et j’ai fait I’calcul, et oui on nous encule

Avec protocoles pour cols blancs a particules
Absents des grandes écoles, de leurs pellicules
On bricole des projectiles et brdle leurs véhicules
Et nos séquelles sont telles quelles depuis ces radicales
Déportations faites a fonds de cales

Je sais, je récapitule le méme récital

Mais avec ce style né au nord de la capitale

[Refrain]

Comme un couteau dans la plaie, j’adore le complot et puis
mes couplets

Parle de conflits et quand j’accomplis chaque jour un plan

plus sanglant, ben ¢ca me plait !

[Couplet 2]

Ma rengaine, c’est le dégott que je dégaine

Et note qu’aucune fortune n’achéte ma rancune

Je garde mon jerricane d’essence, ma sarbacane

En conséquence cette douce délinquance si on nous cane
En terre républicaine, tir & la lucarne

Sur les icones qui braconnent la ma terre africaine
Attaque quand on m’taquine

Et prone les boulets d’canon comme les pamphlets de Fanon
que je bouquine

Et ¢a t’étonne ? Mais regardes ma routine !

Je piétine dans ces tours lointaines en quarantaine

Chantonne avec butane et tonnes de chevrotines



Pour mes fréres insurgés qu’on condamne par centaines

Ameéne la barre a mine et puis la carabine
J’ai cette rime urbaine qui rumine au bout d’ma mine
Ordonne a mes hormones, laisse dans mes organes

Cette épaisse violence efficace de hooligan

[Couplet 2]

« Dans nos histoires », Casey

[Refrain] x2

Tu peux m'croire, y'a pas d'espoir

Y'a qu'la douleur a voir dans nos histoires
Tu peux m'croire, y'a pas d'victoire

Y'a qu'la douleur a voir dans nos histoires

[Couplet 1]

Aucune différence dans cette douce France

Entre mon passé, mon présent et ma souffrance
Etre au fond du précipice ou en surface

Mais en tout cas sur place et hai a outrance

Mes cicatrices sont pleines de stress

Pleines de rengaines racistes qui m'oppressent

De bleus, de kystes, de peines et de chaines épaisses
Pour les indigenes a l'origine de leur richesse

On nous agresse donc on agresse

Ils ont battu des negres, violé des négresses

Donc nos plaies sont grosses et mon crane endosse
Angoisse et moral en baisse dans mon blockhaus
C'est le blocus sur nos vies en plus

On signale nos pedigree dans nos cursus
Comment veux-tu que ma colére cesse

Quand le colon est cruel comme le SS ?

[Refrain] x2

[Couplet 2]

C.M.U et R.M.I dans mon roman
Gros nuage et orage dans mon climat
Barbelés, parabole au panorama

Des comas et des ulcéres a I'estomac

Des gosses sous trauma et qu'on a pas promu
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Et ces payes qu'on vient paumer au P.M.U

Et I'économie ou le chdmeur est un ennemi
Et les fins d'mois a crever dans I'anonymat
Magasins fermés, pharmaciens armés
Parents autant alarmés que désarmés

Des regrets, des reproches et des remords

Et des taux d'antidépresseurs records

Des sorties d'cure et puis ces camps obscurs
On se procure la drogue dure pour une piqdre
C'est sans recours ni issue d'secours

Sans regard de compassion pour nos parcours

[Refrain] x2

[Couplet 3]

Rien a foutre de vivre pour tenir les poutres

Et voir @ ma fenétre malheur et mal-étre

Ne connaitre que ces remparts qui m'ont vu naitre
M'ont vu grandir et puis me verront disparaitre
Et c'est les nbtres qui sont au centre

Pour subir la peur ou la faim au ventre

Fléchir & chaque fois devant Chef et Maitre

Et réfléchir & tout ¢a le soir quand ils rentrent

On nous maltraite de 20h & 20h30

Nos vies font les gros titres dans leurs chapitres
Les journalistes flippent et leurs coeurs palpitent
S'inquietent qu'on fasse sauter soutes et cockpits
Y'a pas d'espoir dans mon périmétre

Ma cote est nulle & leur applaudimétre

Tu peux m'croire, faire I'étonné et sourire avec ironie

C'est le point d'vue des damnés des colonies

[Refrain] x4

[Outro]

Hein, toujours le méme malaise

Hardcore et baléze

Toujours les mémes crises qui t'épuisent

Toujours amere et le coeur sous armure

Et chaque jour les mémes angoisses qui perdurent

Putain
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« Travail de négre », Casey featuring B.James

[Couplet 1 - Casey]

Neégres qu’on dénigre, qu’on laisse dans le vague
Que la France catalogue entre délits et drogue

La race qui intrigue, celle a qui on délegue
Lassiette la plus sale pour la part la plus maigre
Negres qui fatiguent entre insultes et blagues

Et chaque jour naviguent entre barrieres et digues
Voguent entre misere et morgue, prison glauque
Et policiers déguisés en bulldogs

Neégres rendus ogres, durs rendus aigres

Rendus ordures comme Patrice Allégre

Rendus fous et rendus dingues

Rendus aptes a faire sauter une soute et une carlingue
Négres qui appellent une cité un goulag

Et préférent encore le crachat au dialogue

Et larguent contre ceux qui désormais se liguent

Des balles estampillées "bouffeurs de figues"

[Couplet 2 - B.James]
XXX

[Couplet 3 - Prodige]

Encore une boulette sur la select’

Mon flow une balle & ailette, rude sera la roulette

Rude divise comme Poutine

Un micro, deux platines chaque rime est une pierre en
Palestine

Demande & XXX 1a ou bien a XXX

Comment on cultive not’haine depuis nos champs d’béton
T’as raison je suis désordonné, j’ai la réplique a Verges
L’humeur a Dieudonné, tu connais 1’diéz

Alors dis-moi ¢’qui m’reste a part le risque

Ce disque, ce rap intégre et intégriste

J’ai une liste, elle est noire et elle est longue

Eh les baltringues je suis venu vous faire de ’ombre !

XXX loin de ceux qui inventent

L’Ennemi de I’ordre et dans tous les points de vente qui puent

Qui fait peur aux porcs et aux truies

Pour les trois negres : Faites du bruit !
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« Créature ratée », Casey

Blanc ingénieur, noir ingénu

Au rang des seigneurs ou dépourvu de génie

Grand vainqueur a ’ame de gagneur ou fainéant et menteur
Tout ¢a dans un méme corps réunit

Race qui réussit, espéce peu avancée

Sans histoire écrite, ni récit donc sans passé

Inventeur cravaté, créateur gaté, créature ratée

Sans grandeur a cravacher

Civilisateur sensibilisé par train d'vie aisé, hectares a
dévaliser

Martyr dans la moiteur des alizés, moteur d’immenses
fortunes réalisées

Amateur de belles lettres, de poésies

Frappeur de tambour avec fracas et frénésie

Grand penseur encense, petite frappe assassin, baroudeur
résistant, quémandeur assisté

Humble sujet du Tout Puissant (espiritu sanctus) se réferant
au Livre Saint (amen)

Individus indécent qui dissimulent a peine et leur sexe et
leurs seins

Et leur sang est souillé, leurs chants sont bruyants
Dépouillés d'humanité, leurs yeux sont fuyants
Apprenons-leur & prier Jésus-Christ sans crier

Et trier la canne a sucre, tout en souriant

[Refrain]

Oui, la nature a fauté

S’est plantée en beauté

Toi, ton identité

C’est d’étre la créature ratée
La nature a fauté

S’est plantée en beauté

Toi, ton identité

C’est d’étre la créature ratée

I1s disent la science et la messe
Toutes les grandes puissances du monde et la presse
Que cette noirceur en présence dans la piece

Nous est inférieur, comme la chienne et I'anesse
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Oh chrétiens, j’acquiesce, volontiers, j’angoisse
Les os glacés, placés devant ce corps sans grace

Et ses cuisses sont trop grosses

Ses narines embrassent, chacune des extrémités de sa pauvre

face

Ces fesses sont une énorme masse

Conséquence, sa silhouette n’a aucune forme de classe
Sa peau, une carapace de cuir sans souplesse

Levres si épaisse qu’elles en deviennent grimace

La pommette est saillante

Chers clients, clientes ne vous arrétez pas a cette laideur
criante

Les jungles de I’ Afrique, lointaines et luxuriantes
Nous offre des spécimens de différentes variantes
Leurs femelles sont fertiles et vaillantes

Docile et idiote, font elles-mémes leurs paillotes

Les males ont ctoyé éléphants et coyotes

Nourries de chasse, de péche et de cueillette

Eloignés quand méme vos fillettes

Parfois le sauvage plonge dans la démence

En rage, peut réduire un humain en miette

Mais le passage du fouet le raméne au silence...

[Refrain] (x4)

Etre, la créature ratée

« Lettre au président », Fabe

[Couplet 1]

Je suis en régle comme mes papiers tu peux m'épier,
conspirer, pire

Espérer, voir me virer, tirer, fuir me faire cuire, me
cuisiner, m'usiner

Ta fraise se cassera sur ma face si tu veux m'assassiner,
me calciner

Pas besoin de me dessiner la suite, j'‘connais la
musique, ton disque est truqué

Tronqué, t'as craqué, t'as le trac mais c'est moi qui suis

traqué, parqué
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Braqué, aussitot écarté, embarqué tu joues les cracks
et, t'as ta matraque

Mais la téte de craqué que t'as su raconté, protégé du
Parquet

Tu parles du bombes, dans la France profonde

Puis la France tu sondes, apres tu poses une bombe

Et dans ton piége elle tombe

Faisant de moi un ennemi public

L'ennemi commun, au commun des c...

Qui croient ta politique (paf )

En me stéréotypant

Tu fais croire que je suis flippant

Les flics en civil ils fouillent mes vétements

(bétement 1)

Et ils font monter la pression, garcon j'ai bien
I'impression

Qu'il y a une OPA sur I'immigration

C'est la crise (ouais...) la douce France casse du bronzé
bébé

T'achétes ton pain, t'as pas d'papiers on se voit au de-
blé d'emblée

Voila pourquoi il y a du complot dans l'air

Jiai pas la couleur locale, laissez-moi faire mes affaires
C'est nécessaire, frere, serre les coudes

L'enfer est sur Terre les condés courent, les rues sont
bondées et

Sourds sont les militaires

Mon service pour toi s'est arrété au bout des trois jours

Si tu es la lumiére, je suis un abat-jour

[Refrain]

Tu peux mentir dans tes informations, tu sais ¢a !
Tu peux montrer I'Amérique du doigt, tu dois

Jouer les martyrs qui se protégent de I'immigration
En regle comme mes papiers, j'm'occupe de ton cas,

mon gars...

[Couplet 2]

Tu peux mentir dans tes informations puis ensuite

En public, attaquer Befa pour diffamation

Befa ou un autre type, qui payera la note t'hypnotises,

pousse a la tise
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Tout se concrétise, pourquoi t'attises dis-moi (hein)
Vise, dix mois, (hein) please dis moi pour un délit
dom-bi, c'est vil tu vois (hein)

Parfois, ma voix s'envole et va de ville en ville, je n'ai
plus la foi

Les gosses ont froid dedans et hors des bidonvilles
Dortoirs-villes, cités-villes, les noms défilent, mais
c'est toujours toi qui les enfiles

Zoophile ou pervers, dans ton costard, sado-maso,
frustré, homme de pouvoir

Je vois la bave qui coule de ta bouche, ton air est
louche

Il te manque une fourche et tu fais une touche

Le diable & une vate-cra des innocents se font vache-
cra

Qui croit qu'ici-bas ¢a ne va pas qué-cra ?

Apprends le respect aux tiens si tu veux le respect des
miens

En attendant, retiens bien que...

[Refrain]

[Couplet 3]

Tu peux montrer I'Amérique du doigt, tu sais ¢a !
Faire croire qu'ici les tensions raciales n'existent pas
Faire croire que Fabe est un parano, qu'il est mal dans
sa peau

Qu'il a mal et qu'il lui faut I'échafaud

Tu parles des effets, mais tu en es la cause

Je vois des innocents crever tu vois la vie en rose

Ose parler quand on t'entend, avance avec ton temps
Aiie du cran, comprends quand on est pas, content

Je passe mon temps, a lutter contre toi, t'es pas
content ?

J'm'en tape mon grand, parce que j'ai pas ton temps !
Tu as peur de la vérité, tout empire, pire, ton empire n'a
plus ton identité

J'aime pas ton drapeau, tes flics et tes politicos

Si tu nous rates on te ratera pas, protége ton dos

[Refrain]

All6 ouais, passe-moi Jacques, s'te-plait
Fabe, ouais, c'est pas grave, tu lui diras que j'ai écrit

une chanson pour lui

« Chez le mac », IAM

[Refrain]
Ca s'passe comme ca chez le mac

Ca s'passe comme ca chez le mac

[Couplet 1 : Akhenaton]

Les rues sales du centre-ville de Mars est mon turf
Mac aussi puissant que ce putain d'argent sur le surf
J'ai tout pris en main et condés se tatent

Pas de racket, je suis libre des vapeurs d'eau écarlate
Et des tubes de colle, a coup de latte

Les consonnes, les voyelles, sont toutes a quatre pattes
Proxéneéte linguistique pur, du style

Manteau en fourrure, et ma vie, a pris une autre
tournure

Je ne sais pas ou cela me mene

Mais méme ceux qui m'aiment me décrivent comme
étant un schizophrene

J'ai mis les mots au tapin pour la sensation

Au trottoir les syllabes, prostitué la diction

Les lettres travaillent pour moi

Le dico est mon territoire, un pays dont je veux étre le
roi

J'ai traité des phrases comme de vraies dames

Tiré les plus belles pour les mettre en vitrine comme a
Amsterdam

Si tu veux la qualité normal, tu payes cash

Ca arrache, a consommer avec un tchoc de hash

J'ai des potes dans la profession, c'est pas la mode
Mais pourquoi crois-tu que DRS s'appelle Mr Claude
Petit parade avec tes illusions de Benz

T'es une merde sur le marché parce que tes phrases
sont renze

C'est dommage, t'es guetté par le chdmage

Mon organisation est trop en place et bien trop sauvage

Ma famille vient de ce quartier, qui faisait peur a Hitler
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Ou la French est née pour niquer la terre entiere

Je me souviens encore mais pourtant je devais étre petit
Scarface n'est pas un réve, il a existé ici

L'Italiano prend la reléve vingt ans apres

C'est tout un autre monde, c'est tout un autre marché
Je suis discret, distant, dispo, prét a disparaitre

Mon discours éternel, seul un réve peut renaitre

Un jour, sous une forme nouvelle

D'un novice, 26 lettres 100.000 mots & son service
N'est pas mac qui veut

Mais je croise des concurrents sérieux

Alors je redouble de travail et serre le jeu

Si tu veux la bombe, tu raques Ronald

Ca s'passe comme ¢a chez le mac

[Refrain]
Ca s'passe comme ca chez le mac

Ca s'passe comme ca chez le mac

[Couplet 2 : Shurik'n]

Le petit noir a téte rasée réapparait

Moi non plus j'ai pas changé toujours prét a dégainer
Mon micro branché sur une table envoie le morceau
Vérifie la console qu'elle fasse bien son boulot
Ouais, c'est comme ca avec le mic et les samplers
Au doigt et a I’ceil, alors qui c'est 'empereur

La MPC travaille pour moi trés dur

Et au moindre bug, je la colle au mur, c'est sdr

La derniére mélodie que j'ai recrutée

S'est prise deux gifles quand elle a refusé de se faire
trunkater

En fait je suis le seul boss du matos

Tous les cables qui font les macs tombent vite sur un os
Tout le monde y a droit qu'est-ce que tu crois

Les lettres, elles aussi, taffent pour moi

26 lettres chacun sa chacune

Deux claques sur les fesses et vite par ici la thune
C'est comme ¢a dans mon job que ¢a se passe

J'ai beaucoup d'employés et je ne paie rien a I'Urssaf
Et je n'ai pas eu depuis longtemps a sévir

Elles ont réalisé que leur plaisir est de me servir

Si elles le font bien, je les place dans des phrases
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Promotion sociale pour elles, pour moi plus de liasses
Mais le fin du fin, c'est le couplet quand elles y sont
arrivees

C'est qu'elles sont classées top dans mon carnet
Celles qui attendent de moi un geste en retour

Ont beaucoup d'espoir, d'ailleurs elles courent toujours
Je table sur la qualité, pas sur la quantité

D'un service organisé créé pour vous faire planer

On y trouve des plates, des croisées, des embrassées
Choisissez, chacune d'elles a sa spécialité

J'ai d@ transpirer dur pour y arriver

Mais ¢a sert d'avoir de la famille bien placée dans le
métier

Le prox de l'apostrophe, le Jules de la Virgule

J'aurais d0 faire du foot, j'ai toujours eu le sens des
putes

Surtout ne vient pas taper a ma porte sans des
Deutschmark

Ca se passe comme ¢a chez le mac

« Libére mon imagination », 1AM

Me rappelle que ma musique est née dans un champ de

coton

[Couplet 1 : Shurik'n]

Les cing sens bien afflités, je suis prét

La musique fait son entrée dans ma téte, je me laisse
guider

Je me retrouve dans un endroit ou tout est blanc
Est-ce le Paradis? Pourtant une odeur de sang

Flotte juste au-dessus du charley ouvert

Qui guide ma plume et mon esprit dans ces quelques
Vvers

Pour chaque mot gravé, une goutte de sueur

De ceux qui sont tombés dans ces champs de malheur
Leur vie ne tenait qu'a une chaine

Mais leurs ames libres planent aujourd'hui dans les
plaines

Ils ont passé leur vie entre la mort et I'amour

Ma couleur de peau me le rappelle tous les jours a



chaque fois que

[Refrain]
Le tempo libere mon imagination
Me rappelle que ma musique est née dans un champ de

coton

[Couplet 2 : Akhenaton]

L'Tle de Gorée, a I'origine de ma plume

De mon rythme résonnent des plaintes sinistres
Qu'on entend dans nos versets, dans ces compositions
exercées

Sortent de la bouche d'un sage aux narines percées
Qui ramassait dans sa vallée

Des poussiéres du ciel, destin bouleversé

Dans les cales d'un négrier, corde au cou

L'odeur de mort, ces percus sont la mémoire d'alors
Et chaque coup de grosse caisse blesse dans le cerveau
La caisse claire rappelle ce fouet qui lacére la peau
Le charlet, ces souffles de passivité

Chaque mot dans mes pensees pour un esclave

assassiné

[Shurik'n]

L'échantillon sans cesse revient

Fait de nous des victimes du quotidien

Combien de gens connaissent déja leur avenir
Travailler dur pour a peine gagner de quoi survivre
Pour que I'esprit s'apaise, il est nourri de liberté fictive
Nous voila esclaves sans chaines

Mais ils sont bien loin les champs de coton
Aujourd'hui sans contraintes, on trime dans les champs
de béton

Le conditionnement est si parfait, tellement accepté
Que certains attendent qu'on leur dise de penser

Le précieux héritage serait-il a jamais perdu?

Est-ce qu'il n" a que dans ma téte que les chants

continuent?

[Refrain]
Le tempo libére mon imagination

Me rappelle que ma musique est née dans un champ de
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coton

[Couplet 3 : Akhenaton]

J'ai une certitude

L'évaporation des lettres libére du joug, de la servitude
Et si aujourd'hui beaucoup en font usage

C'est pour briser les chaines des nouvelles formes
d'esclavage

En vogue dans nos sociétés a I'Ouest rien de nouveau
Les clés sont des mots

Sinon pourquoi les nazis auraient-ils fait des autodafés
A Toulon, les livres se vendraient en toute liberté

Mais nos textes par voie hertzienne prennent le chemin
des airs

Nos voix ne seront pas prisonniéres

Parti pris pour la musique, cette atmosphere unique

Casse les lois de I'asservissement psychique

[Refrain]
Le tempo libére mon imagination
Me rappelle que ma musique est née dans un champ de

coton

« Tam Tam de I’Afrique », |AM

[Couplet 1 : Shurik'N]

Ils sont arrivés un matin par dizaines par centaines

Sur des monstres de bois aux entrailles de chaines
Sans bonjours ni questions, pas méme de présentations
Ils se sont installés et sont devenus les patrons

Puis se sont transformés en véritables sauvages
Jusqu'a les humilier au plus profond de leur &me
Enfants battus, vieillards tués, mutilés

Femmes salies, insultées et déshonorées

Impuissants, les hommes enchainés subissaient

Les douloureuses lamentations de leur peuple opprimé
Mais chacun d”entre eux en lui-méme se doutait

Qu’il partait pour un voyage dont il ne rentrerait jamais
Qu’il finirait dans un port pour y étre vendu

Il pleurait déja son pays perdu

Traité en inférieur a cause d"une différence de couleur



Chaque jour nouveau était annonciateur de malheur
Au fond des cales ou on les entassait

Dans leurs esprits les images défilaient

Larmes au go(t salé, larmes ensanglantées

Dans leurs esprits, longtemps retentissaient

Les champs de la partie de leur étre qu’on leur a
arrachée

Mais sans jamais tuer 1"espoir qui les nourrissait
Qu’un jour, ils retrouveraient ces rivages féeriques
D'ou s élévent a jamais les tam-tam de I" Afrique

Les tam-tam de I"Afrique (2x)

[Couplet 2 : Shurik'N]

Perchés sur une estrade, groupés comme du bétail
Jetés de droite a gauche tels des fétus de paille

Ils leur ont inculqué que leur couleur était un crime
IIs leur ont tout volé, jusqu'a leurs secrets les plus
intimes

Pillé leur culture, brllé leurs racines

De I’ Afrique du Sud, jusqu'aux rives du Nil

Et & présent pavoisent les usurpateurs

Ceux qui ont un bloc de granite a la place du cceur
Ils se moquaient des pleurs et semaient la terreur
Au sein d"un monde qui avait faim, froid et peur
Et qui révait de courir dans les plaines paisibles

Ou gambadaient parfois les gazelles magnifiques
Ah!'Yeh, qu’elle était belle la terre quils chérissaient
Ou, a portée de leurs mains poussaient de beaux fruits
frais

Qui s"offraient aux bras dorés du soleil

Lui qui inondait le pays de ses étincelles

Et en fermant les yeux a chaque coup regu

Une voix leur disait que rien n"était perdu

Alors ils revoyaient ces paysages idylliques

Ou résonnaient encore les tam-tam de I"Afrique

Les tam-tam de I Afrique (2x)

[Couplet 3 : Shurik'N]
Jazzy, rappelle leur, my brother
Qu'ils gardent une parcelle de leur cceur

Et que le sang qui a été versé
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Ne I"a été que pour qu’ils puissent exister

Les enfants qui naissaient avaient leur destin tracé :

Is travailleraient dans les champs jusqu'a leur derniére
journée

Pour eux, pas de "4 heures", encore moins de récré
Leurs compagnons de chaque jour étaient la chaleur et
le fouet

Sur leur passage, on les fuyait comme le malin

En ces temps-13, il y avait 'homme noir et I"étre
humain

Décrété supérieur de par sa blanche couleur

En oubliant tout simplement son malheur antérieur

Il assouvissait son instinct dominateur

En s"abreuvant de lamentations, de cris, de tristes
clameurs

Qui hantaient les foréts longtemps aprés son passage
Et I"esprit de ceux qui finissaient esclaves

De génération en génération, crimes et destructions

Le peuple noir a d subir les pires abominations

Et le tempo libére mon imagination

Me rappelle que ma musique est née dans un champ de
coton

Mais non, je ne suis pas raciste par mes opinions

Non pas de la critique mais une narration

Je raconte simplement ces contrées fantastiques

Et je garde dans mon cceur les tam-tam de I Afrique

« Musique negre », Kery James featuring

Youssoupha et Lino

[Intro]

\ous étes sur Banlieusards FM. Président d'une radio,
plus grossiere que courtoise, Henry de Lesquen
souhaite devenir le prochain Président des francais.
Dans sa parodie de programme, il propose de bannir la
Musique Negre des médias, soutenus, ou autorises par
I'Etat. Evidemment, pour lui, le rap, cette musique

« immonde », c'est de la musique négre.

Michel Audiard écrivait : « les cons, ¢a ose tout, et c'est
méme a ca qu'on les reconnait ».Ces propos n'ont pas

laissé indifférent le monde du rap. « Musique Négre »,



c'est donc le titre de la nouvelle chanson du rappeur
Kery James, l'auteur du trés dérangeant, mais
fédérateur, « Racailles ». Accompagné du Prim's
Parolier et de Lino, Kery James répond a Henry de
Lesquen, et le moins que I'on puisse dire c'est que le

poéte noir ne tire pas a blanc.

[Couplet 1 : Kery James]

Un mec qui écrit pour les autres, ils appellent ¢ca un
negre

Un Noir qui plane au-dessus d'eux, j'appelle ¢a un aigle
Jai fait un cauchemar, Martin Luther un réve

Dans mon cauchemar, javais giflé Michel Leeb

Les grosses lévres les plus célébres

Je me sens beau, noir, je m'éléve, jusqu'au high level

[Couplet 2 : Lino]

High level, la foule on leve

La merde j'la fous entre Chaka Zoulou et Twelve Year a
Slave

Mon art c'est la seve, garde tes « Yes we can »

Si tu me réduis a la danse, au Kentucky Fried Chicken
Négro j'dérange, j'suis le nez du sphinx explosé

Comme Huey P. Newton, calibré sur un trone en osier

[Couplet 3 : Youssoupha & Kery James]

Je suis revenu choquer leurs ghotas

Brise les quotas de la France profonde

Tricart comme Joker sur Gotham

Comme un gros tag sur la Joconde

Je raconte que les Antilles sont pillées par la métropole
Que mon Africa est bien trop forte

Et que la flicaille est souvent négrophobe

Forte est ma musique, imagine, fuck les codes
[lluminatis

Ici pas de négros fragiles, rouges, jaunes, vert-kaki
Le cul posé, j'ai pris votre place, je me prends pour
Rosa Parks

Je me prends pour Toussaint Louverture bottant le cul

de Bonaparte

[Refrain : Lino, Kery James & Youssoupha]
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Musique negre

Pas calibrée pour la FM, on fait de la musique negre
Quelle insolence !

Musique négre

Garde tes « Yes we can », on fait de la musique négre
Je suis revenu choquer leurs quotas, choquer leurs
quotas

Musique negre

Pas calibrée pour la FM, on fait de la musique negre
Quelle insolence !

Musique negre

Garde tes "Yes we can"

[Couplet 4 : Kery James]

Sur le boulevard de la vie, je suis dans I'angle mort
Un négre qui les défie est un negre mort

Depuis le bruit et I'odeur je sens que je dérange la
France

Je fais un tour chez Guerlain, je mets du parfum de
violence

Quelle arrogance, quelle insolence

Comme Sarkozy a Dakar, je choque I'assistance

Je me sens pas plus Européen que la livre sterling
Je fais mon négrocide au sol comme Malcolm Sterling
A trop respirer le rejet, j'ai le poumon perforé

Je pourrais mourir d'infection comme un Traoré
Des négrophobes comme Alain Soral dans un texto
Partout sur le globe, c'est chaud d'étre un négro

Les histoires deviennent des...

[Couplet 5 : Lino]

Les histoires deviennent des légendes

Les Iégendes deviennent des mythes

Je roule des batons dans les jantes, Noirs, Kémites
Sale noir, faucheuse

Je dépasse les limites

J'emprunte les voies rocheuses

Je brlle comme le soleil & son zénith

Accrocheuse ma zic a le majeur levée

Regarde a quoi on me cantonne, le vrai du faux, je
déméle

Sombre attitude comme ces négres sortis de Compton



Et d'apres le Vatican, j'ai mérité mes chaines
Mec, si je mens, I'Enfer m'attend

Je rallume le feu de la révolte

Je brdle les bouquins de Fernand Nathan

Kery m'a dit "Bors, pas de blaspheme" j'ai mis le cran
de sOreté

Je rappe ma Vérité nue, genre Crazy Horse

Je cogne sans les insulter

Pas calibré pour la FM, acclamé par la street

J'avance entre les croix gammées

Les croix cramées

A livrer, j'ai des millions de combats

A en choquer les forces du mal

D'en bas c'est nous la France, négro, comme Alexandre
Dumas

Depuis la primaire, leur créne encaisse pas le son du
tam-tam

Musique negre égorge le rossignol, nos gueules en

prime time

[Refrain]

[Couplet 6 : Youssoupha]

Musique négriére pour un feat

La c'est Kery James qui m'invite

Secteur A, Tout Simplement Noir
Ménage a Trois et Mafia K'1fry

Je serai dernier s'il n'en reste qu'un

Jai croisé des regards mesquins
Controversé dans mes versets

Comme un concert de Black M & Verdun
Puisgu'on nous critique dans nos combats
Ma négritude dans le coma

\otre presse a bien fait semblant quand Laurent Blanc
parlait de quotas

Na bangaka lisusu te

Ngai na bangaka butu te

Ngai na bangaka kaka nzambe

Ngai na bangaka mutu te

[Couplet 7 : Kery James]

Neg lakay se sa mwen yé
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Map rété la yo pe relé
Musique nou yo pa aimé

Coulé nou yo dénigré

[Couplet 8 : Youssoupha]

West Indies, négro radical

Haiti, royaume d'Africa

Qui va défendre tous nos écrits ?
C'est ni le CRAN, ni méme la LICRA

Prim's

[Refrain]

« Premier matin de novembre », La
Rumeur

[Hamé]

A bout de bras vous avez déterré les braises et

Au creux de vos mains, traversé de longs sillages
Les semences du feu ont accouché I'antithése

De 130 obscures années d'esclavage

Du haut des massifs jusqu'aux plaines pillées

Des cités suppliciées aux villages craquelés

\oila I'histoire prise au cou par vos visages couleur
d'ambre

Quand enfin retentit ce premier matin de novembre

\ous avez arpenté la bouche ouverte d'une guerre
Comme les fils de la terre et du fer

\Vous n'y avez pas seulement jeté la mitraille et lI'acier
Mais chaque pulsation de vos cceurs écartelés

Des grenades dans le ventre sous des jours couleurs de
boue

\ous avanciez, étreignant le maquis pour expulser le
crime

\ous avanciez, agrippés a chaque arbre des racines a la
cime

Sur vos tétes grondait un ciel de napalm, de parachutes
et d'obus

\otre sang en crue hurlait, vos entrailles ouvertes
bralaient

Dans ce trop plein d'électrodes et de chiens



L'Algérie c'était vous quand I'Afrique répond aux
coups

Quand le "fellah” se voit debout

Quand furieux, inaltérables et tendres

\os réves inondaient ce premier matin de novembre

Plus d'un million d'@mes laminées par les flammes
Subjuguent le silence et parlent d'une seule voix
N'oubliez pas ces morts sans sépulture, sans gerbe ni
dorure

Ces morts aux yeux ouverts dans les chambres de
torture

Faut-il que leur gloire soit insultée

Faut-il qu'elle soit dilapidée par de mauvais bergers
Qui ont accordé leur violon au diapason du colon
Et partagent avec lui la méme peur au ventre

Que partout, refleurissent des premiers matins de

novembre

« A les écouter tous », La Rumeur featuring

Casey

[Casey et Acto]

Jai fait I'inventaire de mon aventure

En déduis qu'ici c'est se taire derriere leurs devantures
Jai fait le tour de la question et les questions me
tournent autour

Chez des tarés, un parcours d'embrouilles a 10 000
lieues du soleil

Des tartares et des pourtours

Et pourtant, par terre, autant d'entraves, trop peu
d'entraide

Et, entre temps, la plupart des ndtres qui s’entre tuent
Mon constat est béant et aberrant, jeunes bandits
apeurés

Les yeux sous bandeau, préts a pleurer

A les écouter, on est tous du mauvais c6té, du mauvais
quota

Persona non grata venus juste pour les gratter

Ingrats, aigris et ratés, tas de re-nois et de ratons

Immigrés & dénigrer et & mater sous le baton
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Un baptéme d'hématomes ayant pour théme amertume
Blessures intimes et chrysanthémes

Deux étres, un titre, deuxiéme chapitre

Spécial Homicide, docteurs en lettres endoctrinant par

litres

[Sheryo]

J’accumule les frustrations, le stress et les sales
pulsions a chaque pulsation

Dans toutes les situations

Je suis le coupable idéal, le suspect usuel

Dans mon monde la répression n’a rien de virtuel

On m’a demandé¢ d’oublier qu’il y avait des champs de
came & Paname

Mais je suis blessé dans mon ego et sequestré dans le
ghetto

Considéré comme un apprenti-terroriste

Ou un délinquant récidiviste par les journalistes

A écouter ces bréles, mes séquelles seraient
irrémédiables

Et je ferai mieux de venir avec eux et les feu-keus prier
le diable

Les gars comme moi marchent avec des pilules de
cyanure

Et kiffent quand les racailles aussi commettent des
bavures

Foutre la merde dans un monde ou les rapaces portent
des costards

Et ou les pauvres connes peuvent devenir des pop stars
Je suis un cauchemar qui se propage comme une
rumeur

Avec des textes qui font "reup" parce qu’ils parlent au

peuple

[Le Téléphone Arabe]

En grand un, retiens bien, c’est le Téléphone Arabe
Et en putain de grand deux, je mettrais chacune des
mes syllabes

Ma perfection provient d’un complexe, c’est slr
Faut croire que leurs bavardages m’ont eu a I’usure
Donc je les en remercie

Méme si c’est leur sale haleine frangaise malodorante



que je fuis

Celle de générations nourries a la chair de truie

Celle qui suit le bon vieux vent écorcheur d’ici, méme
en territoire ennemi

A les écouter tous, ou a vouloir les ignorer, a les
entendre tous

Leurs pensées atteignent n’importe quel abruti

Donc un étre sans tourment qui n’est pas chez lui

Ne vaut pas plus pour moi que 1’un de ces stupides
gaouri

Ce que t’appelles exotisme, je 1’appelle terrorisme
Parce que ce foutu couplet que t’ingurgites comme un
délice

C’est la merde la plus emmerdante et j’insiste

[Philippe Le Bavar]

Soit je rase les pelouses de leurs parterres

Ou alors je dégage par charter, moi et mon sale
caractere

Parait que je verse pas de larmes incolores quand c’est
gore

Et qu’on arbore un étendard a la téte de mort
L’artillerie lourde est dans le coffre

Pour qu’on nous suspecte jusque dans nos strophes
A les écouter tous, y’aurait de la haine dans nos
chromosomes

Si tu veux pas en étre témoin, faut pas trainer dans

notre zone

[Mourad]

A les écouter tous, je devrais offrir ma fierté en pature
Etre coté en bourse, augmenter la chair sur mon
ossature

La ou le mensonge régne, les grands pontes s’activent
autour des machines a réve

Les moutons font plus que de la laine, bélent dans la
cour

Prennent de la graisse au corps pour passer au four
Trop sourds pour percevoir la hache sur I’affiitoir

L’issue est simple, la fausse commune ou 1’abattoir

[Ekoué]
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A les écouter tous, quand 1’ Africain sort de sa brousse
Soit il est plein de rancune, soit il en branle pas une
Les "bwoys" poussent la parano jusqu’a extraire de
I’anthrax dans ce morceau

La double peine dort au coin de ma rue alors qu’un
faux passeport codte la peau du cul

J’épouse cette funeste époque les yeux ouverts

Et garantis sur facture mes fournitures de guerre

[Hamé]

A les écouter tous, des gravats remuent dans nos
estomacs

Ceux d’une sale race de rats qu’on cultive en espace
clos

Ca fourmille, ¢a grouille et ¢a pille jusqu’aux entrailles
de leur mére

Qu'on nous donne une vache a traire et on lui refile la
peste

Espéce de tache crasse, vicieuse et perfide

Nos spermatozoides auraient frayé un chemin

Au cceur de leurs campagnes

Aux confins des vagins des leurs filles et de leurs

compagnes

« Je suis une bande ethnique a moi tout

seul », La Rumeur

[Couplet 1: Hamé]

Les journaux disent vrai, les philosophes aussi

Je suis I'ennemi juré du rayonnement de la francophilie
J’héberge trois tribus Massai sous mon lit

Dont les mioches ont appris a fondre sur Paris

A l'arrivée des beaux jours, pour célébrer le printemps
Aux premiéres manif' d'étudiants j'accours
Meéfiez-vous de mes enfants ont les a exclus du ciel

Et comme les anges, les démons ont des ailes

[Couplet 2: Ekoué]
Je suis une bande ethnique a moi tout seul

C'est écrit sur ma gueule



\Voyou, barbare, intégriste, casseur, terroriste, salopard,
sauvageon

Est-ce que le compte est bon?

Toujours a quarante mille

Quand les rats sortent des bidonvilles et des bidons
d'huile

C'est trois équipes de télé tout au plus

Cameras au poing...qui m'attendent a 1’arrét de bus
Qui sont les vraies stars du JT ?

Les gentils condés ou les grands méchants noirs

Il va falloir s'décider

Car mon casier judiciaire a I'horreur du vide

Un peu comme moi d'ailleurs qu'y a-t-il de bizarroide

[Refrain]

Je suis une bande ethnique & moi tout seul
Putain! c'est écrit sur ma gueule

Un cordon sanitaire dressé autour de mon CV

Hé¢ ouais, y a d'quoi s’énerver

[Couplet 3: Mourad]

A moi tout seul, je suis une bande ethnique
Egorgeur de bétes a poils laineux, la lame passée au feu
Sale tic a jurer a tout bout de champ

Pour des broutilles ou sur I'nonneur de ses parents
Noms, prénoms claquent au fond de la gorge

De sorte que la BAC t'aime a bras les corps

Alors qu'elle lorgne sur le coffre, les tracs y trainent
Manifs contre le maire, XXX

Et je ramene toute ma culture de gateaux rebeus

A I'Aid vas-y partage, fait pas le vard-creu

Et le cheveu XXX qui affole la signalétique

Affiche ma bande ethnique

[Couplet 4: Le Bavar]

Toujours ce regard aussi noir que méfiant, non pas du
genre fuyant

Mais plutdt horrifiant

J'ai ces doigts, ces mains qui marchandent, qui
prennent qui baffent

Mais jamais ne demande

Sans compter cette grande gueule, je suis bon qu'a

194

jacter, brailler

Pialler, insulter, becter, et ces pieds qui ont couvert de
la distance

Obligé de courir encore plus vite que les flics

Je pense avoir ce cocktail du parfait Moricaud

Pour m'écarter des clichés tropicaux

Pour m'écarter des clichés tropicaux

Banania, oui bwana, c'est comme ils veulent

Je suis une bande ethnique a moi tout seul

[Refrain]

[Outro: Ekoué]

Y a d'quoi s'énerver (s'énerver)
Tout niquer

Tout baiser

Tout péter

Tout démonter

Tout brdler

Tout défourailler

« Quand la Lune tombe », La Rumeur

[Ekoué]

Toujours calé au millimétre qui a dit qu' la rue c'était
du coton

Y a tellement d'béton qu'tu sais plus ou t'mettre

A part peut-étre sous une puche-ca, serré dans une
parka a I'ancienne

J'crois savoir qui renseigne

Parfois le goQt de I'errance me conduit au grec-frites
Puis chez I'épicier dont j'ai appris & me méfier

L'air est électrique ce soir, métro blanche

Quand les lumiéres s’éteignent sur le boulevard
Rochechouart

Avec un ‘dwich ou un flash sous la manche

Du lundi au dimanche sur le tard le pas au ralenti
J'me fie souvent a l'instinct de mes deux pieds au radar
pour

Peu que je croise le regard d'une équipe de nuit

Paris au fond de la cuvette des chiottes



Un peu comme si Vous Y étiez

Attachés a une paire de menottes a poiroter sous la
flotte et

Ce quoi que vous fassiez, étape par étape

Pour ramasser de la fraiche ton faciés te rattrape
Escroc notoire, p'tite frappe

Tirée d'un polar en noir et blanc, hé ouais carrément
Sur un son aussi bruyant que l'avenue de Clichy
Encore plus glauque que le bus de nuit

Putain c'est beau comme les masques tombent

La capitale sans son maquillage

Arrachée de sa vieille perruque blonde

Des cernes sous les yeux, s'illuminant de gyrophares
bleus

Ou sous les néons des sex-shops comme la derniere des

salopes

[Refrain: Hamé]

Quand la lune tombe comme une enclume au-dessus de
Nos tétes et que le bitume nous traine dehors comme
des croque-morts

La lune laisse apparaitre le vrai visage des gens

Laisse pas trainer ton fils si tu veux pas qu'il pisse le

sang

La lune laisse apparaitre le vrai visage des gens
Laisse pas trainer ton fils si tu veux pas qu'il pisse le

sang

Saletés de pigeons, tu leur donnes & grallaive et ils te
chient dessus

Tres sincerement le pilon, ¢a fait un bail j'ai mis une
croix dessus

Aprés j'me léve plus aux aurores et encore

Avec des horaires de maitre-chien, et la sensation de
n'étre rien

J'connais ce train de vie comme la valeur du cash
Avec ce qu'il faut en espéce mais jamais trop quand
j'marche

Je sais ou dort mon schlass perso

J'dis bonsoir a toute la terre entiere

J'laisse passer les vergos au feu vert, jamais un pet de
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travers

Tout n'est pas blanc, tout n'est pas gris, j'te garantis
l'inverse

Ma race pousse comme des dents de sagesse
Comment franciser I'espéce ?

P'tite bourge surveille ton cul comme une forteresse
Les fréres ont 1'ceil lubrique et ne pense qu'a ress'
Certaines rues du dix-huit décapitent I'espoir de sortir
vite du bout du couloir

Encore faut-il vouloir vraiment

Méme les touristes ont la flemme et tirent des gueules

d'enterrement

[Refrain]

Les prédateurs chassent la nuit, qui eux aussi sont des
Proies pour les tures-voi sans matricule précis

Derriere un noctambule méme déchirer au volant

Se cache slrement un talkie-walkie caché dans la boite
a gants

J'imagine que tu sais, c'est tellement gros comme une
maison

D'arrét écrit en fin de trajet

L'obscurité s'étend, I'insécurité s'écoute et met en scéne
Ces gens, qui vous dégoutent tant

Qu'ils soient noirs ou blancs, délinquants ou pas
Toutes les arteres de la ville-lumiére ont un fix' dans le
bras

La rue n'est pas ma petite chérie, loin de la

Juste une triste épave, maquillée de trafic, rincée a la
pillave

Et tout c'que je dicave le crépuscule venant
Aujourd'hui c'est mort, a presque trente-deux ans

J'ai le sentiment que nos itinéraires se mordent la queue
Le destin de nos vies entre les mains de Dieu

Dans la rue du dix-huit entre minuit et deux

[Refrain]



« La périphérie au centre », La Rumeur

Périphérie au centre
Paris mon épicentre
Paris-phérie au ventre

Il se fait tard je me rentre

[Couplet 1: Ekoué]

Jai déserté le quartier pour un centre-ville plutot
tranquille

A trente-six ans et demi, qui me le reprochera ?

Je sors mon staff le soir, ma brute épaisse

Connu du voisinage qui se garde bien de me rendre la
politesse

Vapeurs de Havane sur le palier

Les mocassins de tous mes marginaux foulent le vernis
de mes escaliers

Tellement bien 1a ou je suis sensé ne pas étre

Parce que trop immigré il faut bien lI'admettre

Et trop fier de I'étre

C'est pas au tiers de ma vie que j'écrirai sous un pseudo

Que je mettrai des chromes sur six mois a mon proprio
Car j'aurai le cash pour fermer des bouches

Je ferai toujours tache chez le francais de souche

[Refrain] x2

[Couplet 2: Hamé]

Penché a lI'aube sur les verrous de ma gedle

J'ai craqué la clé, déjoué le code

Un pas de plus et je m'envole

La rue fourmille des mouchards a la solde

Les sentinelles rodent, la gachette chaude

Je passe une a une mes lignes en fraude

Quitter le sous-sol pour le cul de la Joconde

Un minimum sur lequel je me fonde

Je viens des eaux moisies d'un zoo

D'un paradis ol on noie les enfants & la tombée de la
nuit

Mes plus belles années seront des pinces coupantes

Des pieds de biche de brocante
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[Refrain]

L'attirail de ferraille du voleur que je reste

Qui embrasse Paris de tout ce qu'il empeste

[Refrain] x2

[Couplet 3: Le Bavar]

Toujours a la croisée des chemins

Ici, je dormirai demain

Je ne serai pas venu en vain, comme cette valise dans
un coin

Si bien que je ne suis jamais loin de leurs craintes
Et puisqu'ils le désirent

De leurs peurs je suis I'empreinte

Je suis la mauvaise teinte

Qu'on ne contera jamais parmi les rangs

\oila pourquoi je ne demande pas, je prends

De gré, de force, je rentre, aucun second degré
Dans cette bile qui me bouffe le ventre

J'entre dans les artéres de cette capitale poudreuse
Comme une putain de shooteuse

Toujours prét a faire des ravages

Gardez-moi des voies de garage

[Refrain] x2

« Ecoute le sang parler », La Rumeur

[Ekoué]

Ecoute le sang parler, écoute le sang parler, écoute le

sang...

On nous a confisqué nos vies, paroles d’un pére de
famille instruit

Loin, tres loin de ces comptes rendus accablants
Un regard noir suffit, jeté du coin de I’ceil

Crevé d’orgueil et de mépris pour éveiller ces instants
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enfouis

Avec le prima du verbe sur leurs écrits, intoxiqués de
références

Falsifiés jusqu’a la moelle des os, aussi inepte que sans
honte

Me dit mon pere, a relater des affres sans colmater ces
balafres

Et cicatrices de guerre laissées par des années de
torture

Entre les rouages d’une machine a broyer nos traditions
et cultures

Parle-moi de ces milliers d’hommes sacrifiés au pays !
Parle-moi de ceux qui, a I’heure ou j’écris

Creusent de leurs mains des fosses communes, une par
une

Pour accueillir leur destin !

Parle-moi de ces réclamations ouvrieres noyées dans le
sang !

Puis de ces consensus de bons sentiments humanitaires
de ces blancs

Donneurs de tapes dans le dos, amateurs d’exotisme
L’exemple d’une vertu chrétienne suppdt du
colonialisme

Dans ces longs silences d’aprés témoignages dignes
d’une éloge funébre

Mon pére, avec cette lucidité d’un grand
révolutionnaire

Me fait comprendre que la peur n’est qu’une mauvaise
conseillére

Et le doute ’entreprise du bourreau

Pendant que I’ Afrique compte ses morts, ses mythes et

ses corbeaux

Ecoute le sang parler, écoute le sang parler, écoute le

sang...

On partait a 1’école nus pieds chercher le savoir
Chemise et short immaculés, impeccablement repassés
Jusque tard le soir, aprés des kilométres de champs
entourés de mystere

Des chemins jonchés de pierres, en pleine nuit noire, se

souvient mon pére
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Aujourd’hui, ce ne sont que des restes, des dettes

Des chapes de pneus consumées sur la terre battue
Quelques douilles éparpillées sur le sol

Des vieux barils perdus et autres stigmates
d’affrontements récents

Entre ces jeunes émeutiers qui révent de liberté

Et ces patrouilles discrétes qui perpétuent 1’horreur de
34 années sanglantes d’une dictature de fer, dans ces
rues devenues mornes comme des cimetiéres

Ou sont ces hommes dont les récits nous interrogent
sur ce que nous sommes?

Avec cette nostalgie des poétes de la négritude

Ces chants qui ont bercés notre enfance, ces griots
narrateurs des blessures de nos ancétres portent-ils
toujours nos inquiétudes ?

Loin des clichés indécents qui n’ont rien d’autre a dire
Que cette misére noire ne nous enléve pas le sourire !
Enfant du pays, le drame de toute une époque

Que tu traverses ne t’a pas épargné, n’est-ce pas ?

Le poison de la désinformation a eu raison des vérités
de I’histoire

Qui t’accompagneront, au grand péril de ton exil,
parait-il

\ers une France si généreuse et porteuse de progres
Ou s’enracine le mépris dans chaque pas que tu fais
En quelques mots, si le fatalisme et 1’isolement
prédomine ici

La haine trouvera son écho

Et I’ Afrique compte ses morts, ses mythes et ses

corbeaux

Ecoute le sang parler, écoute le sang parler, écoute le

sang...

« 365 cicatrices », La Rumeur

J’ai 365 cicatrices, et sur ma peau, ma couleur a connu
tous les hommes
Qui lui ont dit qu’elle était dévastatrice et qu’elle reste
I’opposé du beau

Complice du vice sous toutes ses formes



C’était écrit comme ces stupides régles

Et c’est con comme ces négres

Cupides qui ont vendus les leurs

Dans les pleurs et les cris, étouffés par 1’étre espicgle
comme si I’espéce bipéde écoutait son ceeur

J’ai pleuré, rarement ri, comme a cette connerie
d’abolition et a leurs 150 ans ; ils peuvent se le foutre
dans le fion

IIs étaient fiers, enrdlés tirailleurs

Et en fin de guerre tu as su comment leur dire d’aller se
faire voir ailleurs

Et qui on appelle pour les excréments ?

Des travailleurs déracinés laissant femmes et enfants
Et ces traditions qu’ils sauvegardent, en y repensant
J’ai de la peine pour ces noirs teints en blond pour faire
blanc

S’ils savaient que pour étre libre fallait courir

Ne pas se faire couper les jambes par celui qui veut
tout asservir

Y’a des chaines qui nous maintiennent au bas de
I’échelle, et pour que ¢a change faudrait attendre que la
banquise degéle

Regarde I’ Afrique et les Antilles, I’Inde et les autres
iles, regarde les traces de I’homme blanc qui traumatise
nos esprits

Non pas a vie mais pour des générations

J’ai mon avis sur les suites des colonisations

Critique sur la fagon dont on m’oblige a penser, mais
qu’est-ce t’en sais ?

J’ai pas eu le choix de vivre comme un frangais

Un franc C.F.A. bas, une monnaie forte qu’on exporte
en Outre-Mer, et dans les deux cas c’est comme
droguer nos terres

Ils ont enchainés nos péres pour qu’ils les regardent
violer nos meéres, et merde si aujourd’hui on en subit
les séquelles

Mais qu’est-ce que quelques années, environ 400 ?

Et si la fin colle au début, ¢a finira dans un bain de

sang

« Paroles de descendant d'coupeur de canne »
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« Nom, prénom, identité », La Rumeur

[Couplet 1: Ekoué]

Quant a nos chances d'insertion sociale

Je préfére encore la franchise du Front National

Une évidence que je pense partagée

Par tous les sauvageons de France préts a tout saccager
Vivre dans la hantise de se faire dégager

Quand on I'extériorise, je comprends que ¢a puisse
soulager

T'inquietes, on connait le pédigrée des gens qui aiment
les immigrés

Analphabétes avec un fort accent

Comment rester sobre ? Je suis sombre comme un soir
du 17 octobre

Triste évenement sanglant déja quarantenaire

Gardez vos plaques et vos bougies d'anniversaire

Et oui, on brdle la vie et qui nous pousse a le faire ?
Regarde-moi dans les yeux, le frére est dissuasif
comme une arme & feu

Ecoute, on a prévu d'acheter mon silence

Auvec les ballons de foot de I'équipe de France

T'as cru que j'étais une pute ou I'amant de ta mére
Pendant qu'on y est dans les insultes

Notre histoire s'arréte a I'dge de pierre

Le poids de ces mots révéle des certitudes

Avec lesquelles je devais dealer pour percer dans mes
études

Et si aujourd'hui ce que je chante peut vous paraitre
peut-étre d'une pauvreté affligeante, quand il y a de
I'agressivité en face, obligé de parler sur le ton de la
menace, question de dignité, et par extension mon

nom, prénom, identité

[Refrain]
Et par extension, mon nom, prénom, identité

Pour qu'on en perde tout nom, prénom, identité

[Couplet 2: Philippe]
Enarque ou en Polytechnique qu'on formate & leurs

techniques



Me disent complexe comme un conflit ethnique

Et dans ce contexte, j'ai des réflexes de colonisé en
retard

Tellement a part dans notre "te-men-apar"

Et I'apartheid commence la ou s'arréte ma liberté
Avec ces putains de flics venus tester ma fierté

Jai déserté les terrains de jeu quand je me suis rasé la
téte

Danger pour les autres que l'uniforme arréte

Que tu sois pour ou pas, quand l'engrenage s'enclenche
J'égraine le compte a rebours devant la police blanche
Témoin d'un étrange mariage entre le sang et le béton
Tout ce a quoi nous assistons, tous assoiffés de
biffetons

C'est pas si grave, ils te diront d'aller voter

D'oublier toute forme de révolte et ses mauvais cotés
Sauter les cases et les classes et sans diplome pas de taf
Tu peux nettoyer la crasse sans "faf" ou sans
orthographe

Toi qu'on agrafe en essayant de survivre, dans leur fief
Dans leurs griffes, dans leurs lois, dans leurs livres
Tout comme nos terres qu'ils disent endettées pour
mieux racketter

Pour gu'on en perde tout nom, prénom, identité

[Refrain]
Et par extension, mon nom, prénom, identité

Pour qu'on en perde tout nom, prénom, identité

« Peau noire, masques blancs », La

Rumeur

Hein

Au Nord c'est les colons, au Sud, & I'Est, & I'Ouest aussi
Trop bons, trop cons, ¢a nous a pas réussi

Vendus, pour gonfler leurs excédents

C'était pas un accident si on s'est fait bouffer par
I'Occident

La résultante : tous résidents en zone franche

Ou la balance penche si tu peux montrer patte blanche
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Pourtant partis en guerre pour leur appétit

En premiére ligne pour leur patrie, leur pays décati
Rien a foutre qu'ils compatissent

Enfants martyres du paternalisme blanc depuis I'époque
colonialiste

De fait, blousés, bernés, affublés

Des pierres ternes pour qu'on soit bons derniers
Ferme ta gueule, encaisse, digére ton facies

Pense aux reufs qui se perdent pour deux ou trois
piéces

Tu t'es vu ? (Un) Dans la rue ? (deux)

Faire la pute pour un mac que t'aurais jamais vu ?
C'est un attrape-nigauds ou un attrape-négros

Et quand ils lancent la ba-balle, ils font " Attrape négro"
Est-ce la dépendance et l'assistanat ?

Et I'on assiste a I'esclavage depuis des septennats
Sous une autre forme plus conforme a I'époque des
réformes

Portant les cornes du mariage blanc en bonne et due
forme

La vertu est blanche comme le péché est noir

On s'en arrange comme on peut en s'accrochant a
I'espoir

Dur a croire vu ce fort sentiment d'inexistence

Forcé par les zones et rentré sournoisement depuis
I'enfance

A travers les écrits, les journaux

L'éducation, les bouquins scolaires, la télé, la radio
Jai la couleur du mal, négre ou indien

Avec le r6le du sauvage qu'on abat comme un chien
C'est Ia les images qui me hantent jusqu'au fond de ma
mémoire

Le pire est qu'on ait fini par le croire

(Le pire est qu'on ait fini par le croire)

Frustrations, complexes, ¢a bout dans mon cortex
Peau noire, masque blanc en laisse plus d'un perplexe
Frustrations, complexes, ¢a bout dans mon cortex
Peau noire, masque blanc en laisse plus d'un perplexe
Frustrations, complexes, ¢a bout dans mon cortex

Peau noire, masque blanc en laisse plus d'un perplexe



« Cactus de Sibérie », Oxmo Puccino

Conscient qu’une simple présence peut géner

Je ne suis pas venu tratner

Juste le temps de me présenter

L’entité a 1’existence réfutée

Enterré, puis ressuscité

Tréve de plaisanterie...

Je suis le cactus de Sibérie

Peu m’ont vu de prés

La créme de la creme, une espéce unique

Les gens adorent les couleurs flamboyantes, pas ceux
qui les portent

Raison pour laquelle tu me verras pas dans un parc
Plutdt de nuit garé dans un parking, en train de smoke
entre cactus

J’essayais de me faire une place la ou la glace ne fond
pas

Jai quitté la queue, et goité la mise a 1’écart

Il pleut, il est tard, tout ce que m’inspire cet abribus

Cette habitude me fait ressembler au cactus de Sibérie

Tellement les pieds sur terre que j’ai pris racine
Sous ce calme, des épines a la nitroglycérine

C’est vrai qu’a la fontaine chacun veut trois verres de
lait

Je préfere rester 13, planté a rapper aidez-les !
J’aurais pu étre plus commercial qu’un bouquet de
roses

Si St Valentin m’avait pas volé toutes mes proses
De ceux qui n’attendent pas qu’on les arrose et
durcissent

Le temps n’a pas déformé mes propos, ils mirissent
Tu as perdu la température des pyramides

Refroidi d’avoir fréquenté les pires amis

Tu peux aiguiser tes piquants, les gens veulent du
piment

Va te frotter, tu connaitras de nouveaux sentiments

Un jour Tony m’a dit "Ox, t’as trouvé plus de joie

Dans la tristesse que toi dans la joie"
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Plus qu’un petit coup de pouce de I’extérieur

Mon flow réconforte ceux dont les pics poussent vers
I’intérieur

J’tire ta peine vers le haut

Que ton plaisir atteigne des sommets

Grimpe, c’est moi le capitaine de ce bateau

Ma seve est mélodique, savais-tu qu’un cactus avait
une fleur ?

Au milieu des piques se cache un coeur

On t’a offert un cactus de Sibérie

En effet, c’est moins pénible

Qu’un bouquet qui fane

Pourquoi je garde mes fans ?

Car les yeux fermés, les aiguilles

Se transforment en pétales

« Pam Pa Nam », Oxmo Puccino

[Couplet 1]

J'ai grandi sur une Tle sans mer, aux vagues séches et
grises

Sur les hauteurs, je flottais en visant les autres rives
Des globules métissés circulent dans les artéres
bouchées

Du cannibale, aux mille pattes métallique roulant dans
ses bouches

Qui a l'aube crachent des gens qui baillent, et les
mangent aux heures de pointe

Les titis n'ont pas le temps de leur ville, les passants
viennent de loin

Nous, dées qu'on veut profiter d'elle un peu la vie se
complique

Courir sans la forme olympique, vous trace le regard
oblique

A force de pression constante, la tension va s'estomper
Par imprudence des gens qui s'aiment, sans gare, se
laissent tomber

Je démontre un escargot a la coquille dure a pénétrer
Mais le monstre est beau, a chaque retour, vous

reconnaitrez



[Refrain]
Pam Pam Pa Nam
Pam Pam Nam

Pam Pa Nam

[Couplet 2]

Une créature de bitume, sa voix ferrée te crie dessus
Chuchote au marteau piqueur, les petits coeurs sont des
fissures

Le temps se divise par quatre dans son oesophage
C'est lui la béte mais c'est nous qui sommes en cage
Sans changer de taille il grossit au risque

De serrer sa ceinture jusqu'a déchirer le périphérique
A part sur I'avenue tu feras pas dix métres sans toucher
le mur

Ou, sans qu'on te bouscule face aux fourmis, tu te sens
ridicule

Aprés tout, que serait Batman sans Gotham ?

Quand le monstre s'assombrit, que les sourires
diminuent

C'est a cause des gratte-ciels que les nuages éternuent

Alors I'orage gronde et la foudre précéde un...

[Refrain]

[Couplet 3]

Méme dans ses rares passages, le soleil sait se faire
beau

La chaleur accueillie, telle un joli fardeau
Magistrale au mois de mai, la joie devient capitale
A demi nues sur les terrasses, les fraicheurs sont
admirables

Les quais sont florissants, inondés de coulées vertes
Chaque rencontre se change en amicale découverte
Agrippeés aux ailes des bateaux mouches

Dans les parcs on pique-nique en chantant...

[Refrain]
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« Négritude », Youssoupha

[Couplet 1]

J'ai commencé c'rap planqué dans ma petite planéte
Pris le mic' avant la maille, avant qu'les flics m'arrétent
J'étais le fruit de ma jeunesse dont je décris I'malaise
Et dont j'écris I'mal-étre, qu'Allah nous guide, amen
Ecoute bien, j'raméne la vérité, tez-ma

Y'a ceux qui pouvaient crever pour percer dans I'rap, et
moi

Qui n'envisageais que le renoncement

Jiavais la vingtaine, j'ai craché le classique : « Eternel
recommencement »

J'étais le rookie de I'année, on est en 2005

Et puis, pour moi, tout est gagné puisque j'en domine
plein

Mon peuple a dix-mille plaintes, la France est trop
séveére

Donc mon album aura un titre en hommage a Césaire
Mais c'est I'désert quand le marketing te contamine
Quand vient le buzz, la signature en Major Company
J'avais du Solaar dans mon écriture

Jai pris des dollars mais, putain, j'ai pas appelé mon

album « Négritude »

[Refrain]

Courageux mais pas téméraire

Dieu a guidé cet itinéraire

J'voulais la paix et la plénitude

Mais, putain, j'ai pas appelé mon album « Négritude »
Dix ans plus tard : pas de secret

Dix ans plus tard : pas de regret

J'réve de paix et de plénitude

Mais, putain, j'ai pas appelé cet aloum « Négritude »

[Couplet 2]

Dis-moi pour qui tu rappes, je te dirai qui tu es

Et dis-moi quelle est ton arme, je te dirai qui tuer
J'étais pas habitué, mon identité m'échappe

Mon album est trituré, c'est un échec dans les charts

Pourtant, j'me fie au coeur de mon public a mes



concerts hip-hop

Eux, ils se fient a Skyrock ou bien au top IFOP

A cette époque, j'suis blessé dans mon ego

T'as beau changer le nom de ton album, tu restes
toujours le méme négro

Frérot, la naiveté n'est pas une excuse

Et, comme j'ai dix ans d'avance, je prends dix ans
d'recul

Les disques d'or m'esquivent

Donc j'apprends qu'on n'devient jamais millionnaire en
n'récoltant que des succes d'estime

Alors, plus tard, « Noir Désir » me fera repartir
J'enchaine les hits, les Zénith, les disques de platine
Je fascine quelques jeunes sur la pellicule

Mais, bordel, j'ai pas appelé mon aloum « Négritude »

[Refrain]

[Couplet 3]

Y'aura des mauvaises langues et des grandes gueules
Mais notre identité est grande, faut qu'on soit digne de
sa grandeur

J'ai de I'amour, peu de bravoure, mais j'ai un grand
coeur

Ma négritude met ce pays face a ses grandes peurs

La rancceur, la pression est telle

Tant de questions pour une culture a la couleur ébéne
Et, méme entre nous, on se plafonne

T'imagines pas le nombre de fréres qui me conseillent
de renoncer & ce titre d'album

Changer la donne, « Négritude » en guise de signature
Cherche pas le mal dans quelques erreurs et quelques
ratures

Caricature d'un jeune renoi, dis-leur

Ca serait plus cool d'appeler I'album « Nique ta mere »
ou bien « Drug dealer »

Me prends pas pour un leader, j'suis limité

J'suis un mauvais porte-parole, j'en n'ai méme pas la
légitimité

Jai imité le poéte en reprenant ses termes

Je rends a Césaire ce qui appartient a Césaire
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[Pont : Aimé Césaire]

« D'une identité, c'est sdr, d'une identité, réconciliée
Avec... avec l'universel

Pour étre universel, il fallait commencer par nier que
I'on est négre

Au contraire, je vous disais : plus on est négre, plus on

sera universel »

[Outro : Youssoupha]

(Dix ans plus tard : pas de secret)
Cehashi a la prod, encore

(Dix ans plus tard : pas de regret)
(Dix ans plus tard : pas de secret)
A chaque frére

Sur les chemins du retour

(Dix ans plus tard : pas de regret)
Noir Désir

Négritude, Négritude
(Courageux mais pas téméraire)
C'est de la love Musik

(Dieu a guidé cet itinéraire)
Bomayé Music

(Dieu a guidé cet itinéraire)

(Dix ans plus tard : pas de secret)
(Dix ans plus tard : pas de regret)
(Je réve de paix et de plénitude)

L'album s'appelle « Négritude », non ?

« Noir Désir », Youssoupha

[Couplet 1]

Les abrutis diront que j'ai toujours le méme théme
L'Histoire se répéte, donc j'utilise les mémes termes
Tant pis pour ceux qui pensent que je bloque sur
I'Afrique

Cette chanson c'est comme la France, frére ; tu I'aimes
ou tu la quittes

Les dilemmes de la street quand les fréres se bim-bim
Des renois crévent a la suite pour des réves de bling-
bling

Et forcément, j'nique tous les colons du globe



Qui voulaient me faire oublier tout I'or qu'ils m'ont volé
avec une carte gold

Noir est le code, certaines luttes nous terrassent

La négritude, c'est une histoire de culture, pas une
question de race

Et ¢ca dérape quand I'espoir se meurt

Ou est le devoir de mémoire si I'Histoire souffre
d'Alzheimer ?

Dans la clameur, pour mes gens, la Terre est grande
Mais rien qu'on s'extermine a base de guerres ethniques
et guerres des gangs

J'guette les angles quand la peur et le temps éclatent
C'est I'histoire d'un peuple au cceur de roi et au sang

d'esclave

[Refrain]

Mutu muindo lamuka telema pé o tala hé
Ko uta bu coco nayo

Yo sali se ko lala

Lamuka nano o tala

Nde nge moyi ébimi

[Couplet 2]

Les intellos diront que j'ai toujours le méme théme
Leur connerie est sévere donc j'utilise les mémes
termes

J'passe a l'offensive, je les laisse parler du mal
Africain jusqu'aux gencives : normal de broyer du noir
Renoi, c'est bien beau d'avoir été Pharaon

Mais le passé n'est qu'un caveau si le futur passe par la
honte

N'oublie pas que le monde a fauché les poupées noires
Seule une balle dans la téte peut me causer un trou de
mémoire

Mais peu importe le mal, je refuse la pitié

On a jamais été al' dans I'union et I'amitié

Du coup, les complexes continuent encore de s'empiler
Vous m'avez traité de négre, monsieur l'agent, mais

vous étes Antillais
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J'calcule pas leurs commentaires par ici

Pendant que des familles entiéres mangent des galettes
de terre en Haiti

J'écris en graffiti la bénédiction des ames

Viens pas dire qu'on a subi la malédiction de Cham

[Refrain]

Mutu muindo lamuka telema pé o tala hé
Ko uta bu coco nayo

Yo sali se ko lala

Lamuka nano o tala

Nde nge moyi ébimi

[Couplet 3]

Les medias vous diront que j'ai toujours le méme
théme

Ils changeront mes paroles sans reprendre les mémes
termes

Pour I'Afrique je gueule, mais parfois je me résigne
Un continent en forme de gun : c'est vraiment un
mauvais signe

L'avenir se dessine, alors j'ai gardé la foi

Le silence devient un crime, alors j’ai gardé la voix
Le monde s'entretue dans la guerre de I'or noir

Le premier ennemi de I'Homme noir reste I'Homme
noir

Le doute est normal, c'est dans ma culture

Depuis qu'on a voulu me faire croire que votre passé
sera notre futur

Et comment notre Histoire peut étre corrigée

Quand on a les religions des gens qui nous ont
colonisés ?

Récupérez vos \oltaire et vos Guevara

Mon Histoire est écrite par Frantz Fanon et par Sankara
On y arrivera malgré les différences et les enclaves
C'est I'histoire d'un peuple au cceur de roi et au sang

d'esclave
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