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« Et voilà le petit lion qui raconte à son petit frère émerveillé les choses qui lui sont arrivées.

Mais il arrange un peu les choses, il n'est pas menteur, bien sûr, mais il en rajoute un peu pour faire  

plus joli, pour faire mieux.

Il dit qu'il a traversé la jungle sur le dos de l'éléphant blanc et qu'il va épouser la fille du Roi des 

Chats et qu'elle se promène en carrosse traîné par un gros rat angora et qu'il a vu le Grand Lapin  

Polaire qui dort dans un frigidaire d'argent et qu'il a gagné à l'école le grand prix de zoologie et qu'il  

dormait sur des coussins d'aluminium et qu'il a fait tourner à l'électricité des machines à laver tout 

en velours brodé et que presque chaque soir il soupait en smoking écossais au milieu du désert avec 

plus de deux cent cinquante invités et même qu'on mangeait du perdreau truffé et du zèbre rayé !

Peut-on vraiment lui reprocher de donner à son récit le petit coup de patte de l'imagination, trop 

souvent les histoires les plus vraies ne sont pas toujours les plus belles et les petits lions font comme 

les hommes, ils mélangent le vin du rêve avec l'eau amère de la vérité.

La vie des plantes, des hommes et des bêtes, est faite de réalité, mais aussi de merveilles secrètes et  

de vérités inventées. »

Jacques Prévert, Le petit lion, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard,

« Bibliothèque de la Pléiade », 1992, Tome I, p.175-176.
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Introduction     : Réception de Prévert au sein de l'institution littéraire  

« Le  poète  le  plus  populaire  de  son  siècle  serait-il  méconnu ? »1 Cette  phrase,  volontairement 

paradoxale,  ouvre  l’introduction  des  Œuvres  complètes de  Jacques  Prévert  dans  la  collection 

« Bibliothèque  de  la  Pléiade »  des  éditions  Gallimard.  On  comprend  alors  pourquoi  Danièle 

Gasiglia-Laster a soigneusement travaillé sa formule pour présenter l'écrivain : bien que personne, 

aujourd'hui encore, n’ignore son nom, il reste trop souvent associé à un auteur facile, tout juste bon 

à être abordé à l’école primaire. Ainsi, Gasiglia-Laster motive sa démarche d'universitaire : elle 

justifie le fait que Prévert entre dans le processus de classicisation que constitue l'édition de ses 

Œuvres complètes dans la prestigieuse collection de Gallimard. L'effort scientifique dont elle fait 

preuve contribue à légitimer l'œuvre du poète, d'autant plus que celle-ci est souvent, après la mort 

de Prévert, dénigrée ou tout simplement ignorée par la critique.

Danièle Gasiglia-Laster se propose donc, en s'investissant dans le recueil rigoureux des textes de 

Prévert, d'« inviter à la découverte d'une œuvre dont on ne mesure pas toujours la portée »2. En 

effet, si les premières publications de Prévert – et surtout la diffusion de  Paroles en 1946 – ont 

grandement participé à son succès, celui-ci semble n'être que de courte durée. Admiré et loué dans 

les années 1950, à la fois par les universitaires, les auteurs littéraires, mais aussi le grand public, 

Prévert cesse rapidement d'être une icône : tout d'abord, il ne fait rien pour le rester, et ensuite il 

refuse de s'enorgueillir de son entrée réussie dans le monde littéraire. Or, certains des critiques qui 

lui  ont  chaleureusement  ouvert  les  portes  du  Panthéon  poétique  se  vexent  de  l'indifférence  de 

Prévert, qui méprise toutes les formes de reconnaissance éphémères et hypocrites.

Puisqu'il refuse de se soumettre au cadre que l'institution voudrait lui imposer malgré lui, il suscite 

la colère des grands :  ces derniers commencent alors à dénigrer son œuvre et,  à travers elle,  le 

comportement  désobligeant  du  poète  envers  l'autorité.  L'argument  est  aisé :  l'élite  intellectuelle 

accuse  les  textes  de  Prévert  d'être  populaires,  et  finalement  de  ne  développer  aucune  qualité 

littéraire.  C'est  ainsi  que Danièle  Gasiglia-Laster  tente  d'expliquer  l'omission du poète dans les 

programmes scolaires du secondaire, mais aussi dans les travaux d'envergure universitaire : Prévert 

souffre aujourd'hui d'une reconnaissance tacite, mais rarement assumée, et surtout peu revendiquée 

comme littéraire. Face à ce constat, il s'avère sans doute nécessaire de réhabiliter les travaux de 

l'auteur et d'en dévoiler l'originalité propre ainsi que la pertinence poétique.

1    Danièle  Gasiglia-Laster,  « Introduction »,  in  Jacques  Prévert  Œuvres  complètes, Paris,  Gallimard,  1992,  
« Bibliothèque de la Pléiade », Tome I, p.IX.

2         Ibid., Tome I, p.IX.
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On  a  cru  pouvoir  s'en  débarrasser  en  le  confinant  à  l'école  primaire.  À  force  de  servir  de 

récitations, « Page d'écriture » et « Le Cancre » risquaient de perdre leur caractère anticonformiste 

et corrosif […]. Peu enseigné dans les lycées et les universités, [Prévert] a évité les consécrations,  

d'autant plus qu'après le triomphe de Paroles l'admirer a cessé d'être un signe de « distinction » – 

selon la terminologie chère au sociologue Pierre Bourdieu. À peine son œuvre était-elle en passe 

d'accéder au statut littéraire qu'elle s'en est trouvée écartée. Si elle plaisait tant, c'est qu'elle devait  

être facile, voire simpliste, et d'ailleurs était-ce de la poésie ?3

En effet,  pour  qu'une  œuvre  littéraire  soit  considérée  comme telle,  il  faut  qu'elle  présente  des 

particularités saillantes qui en déterminent la valeur, et celle-ci se mesure souvent à la complexité 

de l'œuvre. L'équation serait  alors la suivante : plus une œuvre est  difficile à lire et  déploie un 

vocabulaire obscur, plus elle est valable sur le plan littéraire et mérite qu'on s'y penche. Ainsi, si la 

poésie de Prévert est accessible à tous, c'est qu'elle n'est pas littéraire. Ce raisonnement, développé 

par les critiques les plus sceptiques, met en évidence les incohérences du système de reconnaissance 

littéraire : de fait, le travail de désacralisation que mène Prévert interroge les critères légitimant la 

valeur d'une œuvre.

Il est aisé de reprocher à Prévert la simplicité de sa poésie, mais cela équivaut à nier le sens même 

de sa démarche littéraire. Le poète tire son originalité de la souplesse et de la facilité de son écriture, 

qui échappe aux conventions et détourne les procédés classiques. Il est alors légitime d'interroger la 

poéticité des textes de Prévert, car elle n'a rien d'évident. À ses détracteurs qui s'écriaient que son 

œuvre n'était pas de la poésie, le poète aurait sans doute répondu qu'ils avaient raison. Car faire de 

la poésie, ce n'est pas ce qu'il cherche : au contraire, il cherche à défaire la poésie, ou à la faire 

autrement. C'est sans doute la raison pour laquelle l'œuvre de Prévert est si difficile à saisir dans sa 

globalité : paradoxalement, le poète impose incontestablement une langue littéraire nouvelle alors 

même qu'il prend le contre-pied de la poésie et des règles du genre.

Ainsi, deux attitudes dominent : soit Prévert est tout à fait évincé du champ littéraire et considéré 

comme un auteur populaire de peu d'intérêt, soit il est reconnu comme un poète aux jeux de mots 

drôles, dont on ignore – ou camoufle volontairement – la portée révolutionnaire. C'est sans doute le 

cas des poèmes que l'on donne à apprendre par cœur aux enfants à l'école : l'écriture de Prévert y est 

présentée comme simple et naïve, enfantine, sa dimension contestataire étant tout à fait niée. Ces 

différents regards sur la poésie de Prévert s'explique par la disparité formelle et thématique de son 

œuvre, qui, puisqu'elle ne se laisse pas enfermer, déroute son lecteur.

3          Danièle Gasiglia-Laster, « Introduction », in Jacques Prévert Œuvres complètes, op. cit., Tome I, p.X.
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En effet,  les premiers critiques s'intéressant à l'œuvre de Prévert le mettent en évidence. Albert 

Gaudin, qui publie un article consacré à Paroles à peine un an après sa sortie en librairie, souligne 

l'hétérogénéité formelle du recueil. Il procède à une énumération qu'il souhaite la plus exhaustive 

possible pour donner à voir les différents emprunts de Prévert.

Ce qui frappe dans la poésie de Prévert, c'est tout d'abord la variété des éléments qui la constituent. 

On y trouve des satires d'une violence extrême, des chansons, des romances même, des tranches de 

vie, de la blague toute pure, de la fantaisie, et colorant le tout, beaucoup d'humour à la Alphonse 

Allais, noirci selon la formule surréaliste, en même temps qu'un goût très vif pour la petite fleur  

bleue populaire.4

Et aujourd'hui, ce sont bel et bien les chansons et les romances de Prévert qui sont passées à la 

postérité. La mémoire collective ne retient du poète que ce « goût très vif pour la petite fleur bleue 

populaire », que l'on retrouve entre autres dans le poème « Barbara ». Bien que le texte couve une 

violente  dénonciation  de  la  guerre,  il  demeure  dans  nos  souvenirs  scolaires  comme un poème 

relatant une rencontre amoureuse. La réception de Prévert opérée par l'institution littéraire masque 

la cruauté des derniers vers de « Barbara » – « Des chiens qui disparaissent / Au fil de l'eau sur 

Brest / Et vont pourrir au loin / Au loin très loin de Brest / Dont il ne reste rien. »5 – pour ne garder 

que l'heureux souvenir amorcé dans l'incipit :  « Rappelle-toi Barbara / Il pleuvait sans cesse sur 

Brest ce jour-là / Et tu marchais souriante / Épanouie ravie ruisselante »6.

Ainsi, la popularisation de l'œuvre de Prévert s'accompagne dans la deuxième moitié du XXe siècle 

d'un effacement de son anticonformisme. Alors qu'il a toujours voulu échapper aux normes, Prévert 

tend peu à peu dans l'imaginaire collectif à incarner le stéréotype du poète populaire gentiment 

contestataire,  mais  surtout  pas  révolutionnaire.  En  effet,  les  poèmes  choisis  pour  être  mis  en 

musique et chantés dans les cabarets parisiens ne sont à l'évidence pas les plus virulents. L'exemple 

de l'album Yves Montand chante Jacques Prévert, sorti en 1962, est particulièrement significatif : 

figurent sur la jaquette quinze titres, dont la majorité sont des mises en musique de poèmes issus de 

Paroles,  les  autres  provenant  de  Spectacle et  de  Histoires  et  d'autres  histoires.  Il  est 

particulièrement intéressant de noter que les poèmes extraits partagent un thème commun, l'amour, 

et laissent place à l'expression d'un « je » ou d'un « nous » lyrique chantant le bonheur : ce sont des 

textes courts, d'inspiration romantique, qui chantent les bonheurs simples.

4         Albert Gaudin, « La poésie de Jacques Prévert », in The French Review, Mai 1947, Volume XX, Numéro 6, 
p.424.

5         Jacques Prévert, « Barbara », in Paroles, [1946] Paris, Gallimard, 2006, « Folio », p.207.
6         Ibid., p.206.
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Les textes « Chanson »7, « Dans ma maison »8, « On frappe »9, « Paris at night »10, « Sanguine »11, 

« Le jardin »12 peignent ainsi un couple : le narrateur y fait part d'un souvenir amoureux qu'il destine 

à un lecteur – ou un auditeur dans le cas de la chanson – double de l'être aimé, auquel il s'adresse à 

travers la deuxième personne du singulier. Il n'est pas étonnant alors que le texte « Barbara », qui 

déploie le même schéma, apparaisse sur ce disque. Chacun de ces poèmes, diffusés largement par le 

recours  à  la  chanson,  témoignent  de  la  conception  réductrice  appliquée  à  l'œuvre  de  Prévert, 

considéré comme un joyeux chansonnier. La mise en chanson de ses textes, qui n'avait parfois pas 

été directement désirée par le poète, influe considérablement sur la réception de son œuvre. En 

outre, il faut mettre en évidence le fait que la maison de disques s'approprie les textes de Prévert et 

les fait  siens : ainsi,  Philips choisit  de ne pas conserver le titre original du poème « Le chat et 

l'oiseau ». Sans rien changer des paroles, il est décidé que le texte sera renommé « Fable », nouveau 

titre qui contribue évidemment à orienter la lecture du poème.

Ainsi, si les interprétations musicales de Prévert ont été une garantie de son succès auprès du public, 

elles ont aussi eu pour conséquence de ne rendre visible qu'une partie de son œuvre. Seule celle-ci a 

fait  l'objet  d'une véritable  consécration,  au contraire  des  nombreux autres  textes  de Prévert,  au 

contenu beaucoup plus subversif et à la forme plus étonnante. Il est d'ailleurs intéressant de noter 

que le large public, bien qu'il n'ait accès qu'à certains textes de Prévert, connaisse mieux sans doute 

que les critiques littéraires l'œuvre du poète. Marik Froidefond souligne cet ancrage populaire de la 

réception de Prévert dans un article consacré aux liens entre musique et poésie dans son œuvre : 

« Nous connaissons tous ses chansons, mises en musique par Kosma, Crolla, ou Verger, interprétées 

par Vaucaire, Gréco, Édith Piaf, Montand, Reggiani, Mouloudji, les Frères Jacques (et la liste est 

encore longue) qui font partie du patrimoine musical populaire français. »13

Or si quelques poèmes de Prévert font partie intégrante de la culture populaire, d'autres en sont 

quasiment irrémédiablement exclus. Comme l'on peut s'y attendre, c'est le cas des textes les plus 

polymorphes, les plus difficiles à saisir et sans doute les plus intéressants de l'œuvre du poète. Il est 

nécessaire de mettre en valeur la réception partielle de Prévert car elle nuit à la richesse de son 

œuvre.  Contrairement  à  de  nombreux autres  auteurs  dont  seuls  les  grands  textes  marquent  les 

esprits, il semble pour Prévert que la mémoire collective ne retienne que les plus simples.

7        Jacques Prévert, « Chanson », in Paroles, op. cit., p.182.
8        Id., « Dans ma maison », in Paroles, op. cit., p.83-85.
9        Id., « On frappe », in « Histoires », in Histoires et d'autres histoires, [1963], Paris, Gallimard, 2012, 

« Folio », p.96.
10        Id., « Paris at night », in Paroles, op. cit., p.204.
11        Id., « Sanguine », in « Tour de chant », in Spectacle, [1951], Paris, Gallimard, 2011, « Folio », p.163.
12        Id., « Le jardin », in Paroles, op. cit., p.202.
13    Marik  Froidefond,  « Prévert  et  la  musique :  dans  les  coulisses  de  l'engagement  politique  et  social »,  in 

Littératures, Le Mirail, Presses Universitaires du Mirail, 2012, Numéro 66, p.63.
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De fait, Carole Aurouet s'étonne avec raison de la méconnaissance du public de l'œuvre de Prévert : 

« Combien  de  fois,  en  2000,  année  du  centenaire  de  sa  naissance,  n'ai-je  entendu,  lors  des 

excellentes  et  trop  rares  représentations  de  La  Crosse  en  l'air par  Michel  Boy  ou  Guillaume 

Destrem, des spectateurs enthousiastes se demander où ils pouvaient se procurer ce texte ? Mais ce 

texte est dans Paroles ! »14 Ce constat de la critique donne à voir l'ampleur de la méconnaissance de 

Prévert : alors même que Paroles est le recueil le plus diffusé du poète, tous les textes regroupés 

dans celui-ci ne jouissent pas de la même visibilité et de la même reconnaissance. Aurouet analyse 

ce phénomène propre à la réception de Prévert, soulignant la volonté de l'élite dominante à masquer 

sa dimension subversive, pour l'ériger en poète populaire et non en auteur d'envergure littéraire.

[…]  force  est  de  constater  que  la  représentation  proposée  est  presque  systématiquement  la  

suivante : seul le recueil Paroles est pris en compte, et encore sous un éclairage très directif. Il est 

le plus souvent classé sous le  titre de « Poésie du quotidien ».  On parle alors à son égard de 

langage proche, sensible, naturel et du caractère visuel de l'écriture (Prévert n'était-il pas non plus 

scénariste ? Le rapport est vite établi). Certes, l'histoire littéraire ouvre alors ses portes à Prévert 

mais en l'engouffrant dans une case restrictive – somme toute pratique pour ne pas se poser trop de 

questions – qui le tronque considérablement en le simplifiant par omission. Toutes les remises en 

cause sont évincées. L'extrême diversité de ses textes, de laquelle découlent toute sa richesse et 

toute sa complexité, est édulcorée et Prévert devient uniquement le vieux bonhomme sympathique, 

à casquette et mégot, gentil poète des enfants.15

Si ce regard sur la réception de Prévert peut apparaître comme caricatural, il n'en est pourtant pas 

moins vrai : c'est parce que son nom est synonyme de poète populaire écrivant des contes naïfs pour 

enfants, que l'enseignement secondaire et l'université elle-même gardent leurs distances vis-à-vis de 

lui. Or la réception scolaire de Prévert qu'étudie Aurouet est conditionnée par l'institution littéraire, 

qui décide de l'orientation à donner à l'œuvre du poète. Prévert a été compris comme un poète du 

peuple dont le message contestataire reste acceptable : en faire un auteur populaire réduisait de fait 

sa portée littéraire.  Il  n'est  donc pas étonnant que ce soit  l'élite,  avant même le peuple,  qui ait  

consacré la simplicité de Prévert. Car ce qui frappe dans son écriture, c'est d'abord son accessibilité, 

bien  qu'elle  soit  parfois  seulement  apparente :  les  textes  de  Prévert  sont  clairs  et  déploient  un 

vocabulaire courant, compréhensible par tous.

14          Carole Aurouet, « Une histoire littéraire déformante ? Le cas Prévert », in Dedans-Dehors, Lausanne,     
L'Âge  d'Homme,  2003,  « Bibliothèque  Mélusine »,  Cahiers  du  Centre  de  Recherche  du  Surréalisme,  
Numéro XXIII, p.328.

15           Ibid., p.328.
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De fait, il est difficile d'imaginer que le poète qui s'amuse de jeux de mots faciles et écrit des textes 

volontairement candides, soit capable d'une force de dénonciation sociale inédite. La particularité 

de Prévert réside justement dans cette ambivalence : s'il a la réputation d'écrire d'une seule traite et 

donne à voir dans certains de ses poèmes un style dépouillé, il fait appel dans d'autres textes à un 

large réseau de références culturelles. Et ce travail  de mises en relation et  d'échos témoigne de 

l'effort littéraire que Prévert effectue dans son œuvre.

Cette littérarité n'échappe sans doute pas aux premiers lecteurs du poète, qui eux ne sont pas issus 

du peuple. L'engouement que suscite immédiatement Prévert ne met pas l'accent sur le contenu de 

ses poèmes, jugé dérisoire, mais sur leur forme. C'est la nouveauté formelle de sa poésie, libérée du 

carcan poétique, qui accorde une place au poète dans le Panthéon littéraire, et non pas le caractère 

engagé de son œuvre. Jacques Poujol souligne ainsi le paradoxe de la réception de Prévert : alors 

même que le poète s'oppose violemment à la classe bourgeoise et dénonce sa vanité tout comme son 

hypocrisie,  c'est  elle qui contribue à la consécration de Prévert  et  l'insère dans les programmes 

scolaires en tant que symbole de la culture française.

On a préféré le Prévert anarchiste et terroriste « en paroles » ; on n'a pas voulu voir que les bombes 

qu'il jetait sur les mots voulaient aussi atteindre les institutions et les conventions. Voilà pourquoi 

la bourgeoisie française n'a guère hésité à l'adopter pour son poète favori, après la Libération. Ce 

ne sont pas les prolétaires,  les clochards et les midinettes qui ont assuré à  Paroles des tirages 

exceptionnels et rémunérateurs : ce sont les bourgeois eux-mêmes, les bien-pensants, les snobs, les 

forts en thème de l'École Normale, voire les gens de lettres […]16

Ce sont en effet les intellectuels qui sacralisent Paroles au lendemain de sa parution : Albert Gaudin 

le signale en ouverture de son article, évoquant entre autres les dires des élèves de l'École Normale 

Supérieure sur Prévert à Paul Guth dans  Le littéraire du 18 mai 194617. Puisque Prévert entre à 

peine sur la scène littéraire à cette époque, il est de bon ton de le lire et d'en faire l'éloge, ce qui n'est  

pas le cas quelques années plus tard. La simple parution du recueil  Spectacle en 1951 change la 

donne : la poésie de Prévert, qui renouait avec la tradition orale de la chanson dans Paroles, rompt 

avec les règles du genre pour revêtir la forme de citations ou encore de courtes pièces de théâtre. Le 

premier recueil de Prévert conserve encore une certaine forme traditionnelle du poème, tout du 

moins visuellement : tous les textes de Paroles ont un titre, et la grande majorité sont écrits en vers 

ou reproduisent les passages à la ligne propres à la poésie rimée.

16        Jacques Poujol, « Jacques Prévert ou le langage en procès », in  The French Review, Avril 1958, Volume  
XXXI, Numéro 5, p.395.

17             Albert Gaudin, « La poésie de Jacques Prévert », in The French Review, op. cit., p.424.
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Autrement dit, le recueil  Paroles reste identifiable à de la poésie, malgré l'insertion de quelques 

textes audacieux déjà publiés antérieurement, tels que « Tentative de description d'un dîner de têtes 

à Paris-France »18, « Souvenirs de famille ou l'ange garde-chiourme »19 et « La crosse en l'air »20, 

qui posent la question de la forme et du contenu poétique. Ces trois textes sont les plus longs du 

recueil : ils développent une dimension narrative et un caractère subversif qui ne sont pourtant pas 

étrangers aux lecteurs cultivés du XXe siècle ayant déjà lu, avant Paroles, les poèmes en prose de 

Baudelaire dans Le Spleen de Paris et la poésie engagée de Hugo dans Les Châtiments. Il ne fait pas 

de doute, au regard de son héritage poétique, que Prévert appartient au champ littéraire.

Cependant, ses publications ultérieures s'émancipent clairement du carcan poétique : le poème se 

construit désormais en dehors de lui-même, par des emprunts à tous les genres littéraires, à tous les 

types de cultures et se nourrit de tous les arts. En outre, Prévert s'affirme comme un auteur engagé 

pour le peuple et approfondit la satire du pouvoir et de l'autorité, aussi bien sociale, politique que 

religieuse,  qu'il  avait  ébauchée  dans  Paroles.  Cette  accusation  des  institutions,  prêtes  à  le 

reconnaître  comme  poète,  lui  a  valu  un  mépris  grandissant  de  la  critique  qui  persiste  encore 

aujourd'hui, Prévert ne figurant que rarement parmi les auteurs majeurs du XXe siècle. Puisqu'il 

n'est que peu étudié au-delà du recueil Paroles, le caractère révolutionnaire de sa poésie ne jouit que 

d'une visibilité très réduite.

Il  s'agit  donc  d'éclairer  la  poésie  de  Prévert  sous  un  nouvel  angle,  libérée  de  l'appréciation 

seulement populaire et de l'approche non littéraire à laquelle elle a parfois été réduite. Ainsi, dans 

les années 1970, Pierre Weisz s'insurge contre le mépris de la critique envers l'œuvre poétique de 

Prévert et accuse l'élitisme du système de classicisation : il explique pourquoi le poète populaire est 

un hapax dans la littérature moderne.

Cette  situation  n'est  pas  accidentelle,  elle  procède  en  partie  de  l'attitude  des  créateurs  qui, 

méprisant le public bourgeois, n'ont voulu être accessibles qu'à une élite intellectuelle. Le résultat 

en  a  été  que,  contrairement  aux  espérances,  cette  élite  s'est  recrutée  dans  une  fraction  de  la 

bourgeoisie et que le public des poètes, s'amenuisant sans cesse, est composé maintenant presque 

exclusivement de critiques et d'intellectuels de profession. […]

Jamais on n'a tant disserté sur l'Art, jamais on ne l'a pareillement diffusé, et jamais, si l'on excepte  

une mince élite, on ne l'a pareillement ignoré. La peinture moderne, la musique moderne et surtout 

la poésie moderne semblent être des domaines interdits au public populaire.21

18            Jacques Prévert, « Tentative de description d'une dîner de têtes à Paris-France », in Paroles, op. cit., p.5.
19            Id., « Souvenirs de famille ou l'ange garde-chiourme », in Paroles, op. cit., p.25.
20            Id., « La crosse en l'air », in Paroles, op. cit., p.109.
21            Pierre Weisz, « Langage et imagerie chez Jacques Prévert », in The French Review, Special Issue, Hiver 

1970, Volume XLIII, Numéro 1, p.33.
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Cependant, alors même qu'il compare Prévert à Hugo et dresse un large plaidoyer en faveur de 

l'œuvre du poète, Weisz ne se détache pas complètement du cliché de simplicité et d'immédiateté 

attaché à celle-ci. En outre, le critique ne fait mention, pour alimenter son article pourtant pertinent, 

que de textes extraits de Paroles, et certains issus de Histoires. Or les publications de Prévert vont 

bien au-delà des deux recueils, édités en 1946, au moment où Weisz fait paraître son article. Si ce 

décalage  chronologique  pose  la  question  globale  du  recul  nécessaire  pour  apprécier  la  valeur 

littéraire d'une œuvre, il  laisse voir la difficulté des critiques à appréhender les œuvres les plus 

hybrides  de Prévert  que  sont  Fatras,  Imaginaires et  Choses  et  autres,  qui  constituent  les  trois 

derniers recueils publiés du vivant du poète.

Le problème est de taille, car les défenseurs eux-mêmes de Prévert ont du mal à se départir de la 

simplicité apparente que donne à voir le poète, et qui est réelle. Ainsi Henri Michaux écrit à Jean 

Paulhan, alors directeur de la Nouvelle Revue Française, pour le persuader de publier à la fin des 

années 1930 des textes de Prévert. Il a déjà essuyé un premier refus de l'éditeur en 1938 et tente à 

nouveau  de  la  convaincre  en  1939.  Or  pour  légitimer  Prévert,  Michaux  évoque  la  grande 

accessibilité  de  son  écriture  et  le  dépouillement  de  son  style,  dépourvus  selon  lui  d'un  travail 

littéraire approfondi voire même d'une démarche lucide.

Il est bien loin de pouvoir ou corriger ou rendre pire, ou améliorer ou diriger ses écrits ou même 

ses paroles. […] Crois-moi non comme critique mais comme témoin : les recherches littéraires ou 

anti-littéraires sont bien le cadet des soucis de cet homme. […]

Cher Jean, ne va pas chercher du côté... chiqué... il n'y en a pas. Prévert écrit comme il parle sans 

se donner aucun mal, aucune excitation. Ce ne serait pas son genre.22

De ces affirmations à l'établissement du stéréotype peignant Prévert « griffonnant ses poèmes à la 

hâte sur les tables de bistrot »23, il n'y a qu'un pas. Le fait est que l'écriture de Prévert, alors même 

qu'elle se présente comme simple et accessible, développe une large réflexion sur le langage et, à 

travers lui, sur la société de son temps. Le poète mène bel et bien une recherche littéraire dans son 

œuvre, seulement celle-ci n'est quasiment jamais exprimée explicitement. En ce sens, il est souvent 

reproché à  Prévert  de ne pas  avoir  élaboré,  en parallèle  de son œuvre poétique,  une démarche 

réflexive sur cette dernière.

22             Lettre de Michaux à Paulhan en 1939, in Pierre Vilar, « Michaux et Prévert, en terrain de connaissance », 
in Jacques Prévert « Frontières effacées », Lausanne, L'Âge d'Homme, 2003, « Bibliothèque Mélusine », actes 
des « Journées internationales Jacques Prévert » les 11, 12 et 13 décembre 2000 à l'Université Paris III / 
Sorbonne-Nouvelle, p.55-56.

23             Carole Aurouet / Danièle Compère / Danièle Gasiglia-Laster / Arnaud Laster, « Pourquoi commenter 
Prévert ? », in Jacques Prévert « Frontières effacées », op. cit., p.11.
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Seul le recul critique du poète permet de légitimer son œuvre, parce qu'il accepte de se prêter au jeu 

du discours métalittéraire et de l'élitisme nécessaire qui semble en découler. Or c'est bien la posture 

du critique que refuse d'adopter Prévert, lui qui préfère se livrer à une libre analyse de ses écrits et  

de ceux des autres,  en dehors de tout  cadre normatif :  la  série  d'entretiens avec André Pozner, 

publiée dans Hedromadaires en 1972, témoigne ainsi de l'attention portée par le poète à l'actualité 

littéraire. Prévert y dénonce entre autres l'hypocrisie de la presse, mais aussi la vanité rhétorique de 

prétendus grands écrivains tels que François Mauriac.

Mais là encore, Prévert fait acte d'insoumission : il a d'abord refusé de publier Hedromadaires, qui 

paraît  finalement  chez  Guy  Authier,  et  deux  ans  plus  tard  chez  Gallimard  dans  la  collection 

« Folio »24. Cette précision n'est pas vaine : en effet, la seule mention du type d'édition conditionne 

la lecture de l'œuvre. Alors que les entretiens auraient pu paraître dans la collection « Idées » de 

Gallimard, elles figurent dans la collection « Folio ». Ce simple choix d'édition oriente la lecture de 

Hebdromadaires comme une fantaisie littéraire, et non pas comme un travail de critique légitime. Il 

est  vrai  que le style de l'œuvre n'a rien d'académique, mais les idées qu'elle développe mettent 

pertinemment la littérature en perspective.

Prévert  prend  à  rebours  le  système  conventionnel  pour  le  détourner :  si  sa  méfiance  envers 

l'institution littéraire a conditionné sa réception, elle marque son intransigeance et sa volonté de 

renouveler un ensemble de valeurs qu'il juge vieillies et inappropriées. L'acception de la rigueur de 

sa  position  fait  encore  problème  –  et  c'est  sans  doute  le  plus  intéressant  –  pour  les  critiques 

d'aujourd'hui confrontés à l'œuvre de Prévert. Ainsi, Frank Wilhelm, qui étudie la réception et la 

postérité du poète au Luxembourg, souligne l'absence quasi totale de réflexion métalittéraire chez 

Prévert. Il le compare à Phil Sarca, un poète luxembourgeois contemporain qui, lui, se donne la 

peine de réfléchir ouvertement sur sa poésie. Or la démarche est tout à fait différente, car Phil Sarca 

– pseudonyme littéraire de Jeannot Scheer – est un professeur de lettres, qui a d'ailleurs consacré un 

mémoire de maîtrise et une ébauche de thèse à Prévert.

Le  rapprochement,  bien  que  justifié  stylistiquement,  met  sur  le  même  plan  deux  auteurs  qui 

envisagent de manière très différente la littérature. La posture de Frank Wilhelm est emblématique 

du regard contemporain posé sur la poésie de Prévert. Si le critique fait l'effort de se pencher sur 

l'œuvre du poète et lui reconnaît un pouvoir d'influences sur la littérature luxembourgeoise, il met 

au jour le soupçon de l'institution littéraire sur les textes de Prévert et dévoile une particularité de la 

littérature contemporaine, toujours encline à mettre en scène son propre examen.

24             Danièle Gasiglia-Laster / Arnaud Laster, Notes sur Hebdromadaires, in « Textes divers (1929-1977) », in 
« Notices, documents et notes », in Jacques Prévert Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1996, 
« Bibliothèque de la Pléiade », Tome II, p.1428-1429.
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Il  s'agit  donc de démanteler le préjugé relayé par Frank Wilhelm selon lequel « Prévert  […] se 

contente d'être poète et fait rarement l'exégèse de ses écrits viscéraux »25. L'accessibilité immédiate 

de ses textes ne doit pas masquer le travail littéraire auquel se livre Prévert : ce dernier cherche à 

désacraliser  la  littérature  en  rompant  avec  les  tournures  figées  de  la  langue.  Sa  démarche  est 

d'autant  plus  révolutionnaire  qu'elle  se  dépouille  de  tout  apparat  critique  et  de  toute  prétention 

d'auteur.  Ainsi,  Prévert  prend lucidement ses distances avec le genre poétique,  il  est  tout à fait 

conscient  du  combat  idéologique  qu'il  mène  dans  son  œuvre  contre  toutes  les  formes  de 

conditionnement, quelles qu'elles soient. Marik Froidefond prend le parti de défendre la minutie du 

travail poétique de Prévert dont la portée est parfois méconnue ou ignorée.

Danièle Gasiglia-Laster souligne qu'un des clichés les plus répandus et les plus faux sur Prévert est 

de le présenter écrivant comme il parle, rédigeant ses textes au fil de la plume. Il parlait certes avec 

brio […] et il existait bel et bien des ressemblances entre ses manières de parler et d'écrire, mais 

Prévert avait une grande exigence quand il écrivait. […] On sait qu'il travaillait minutieusement les 

textes qu'il devait publier, soucieux du mot juste, du rythme, de la structure de l'ensemble. Les 

multiples notes, les plans et les brouillons abondamment raturés témoignent de cette minutie (le 

même paragraphe pouvait  être  réécrit  jusqu'à  sept  fois),  ainsi  que  les  dactylographies  parfois 

différentes de la version finalement publiée.26

La critique met en perspective, pour appuyer son propos, une citation de Prévert extraite de Fatras, 

sans doute une des seules où il évoque directement son travail d'écriture à travers l'emploi de la 

première personne du singulier : « Je n'écris pas sur les oiseaux, je n'écris pas sur une cage, j'écris 

sur du papier posé sur une table. / Je n'écris pas sur les oies en lettres capitoles, je n'écris pas non  

plus au courant de la plume des oiseaux, j'écris au raturant de la plume d'un stylo. »27

En ramenant l'expression « écrire sur » à un sens concret, matériel et profondément spatial, Prévert 

brise l'image de l'écrivain sacré, du poète supérieur inspiré des dieux. Le processus d'écriture est 

ramené à sa réalité dépouillée, objective, voire ordinaire. Il ne s'agit donc pas d'écrire sur un thème 

particulier,  ni  d'écrire  de  la  poésie  ou  de  la  littérature :  il  s'agit  d'abord  d'écrire  de  manière 

intransitive, simplement, en étant tout à fait désintéressé. Or l'écriture ne doit être irréfléchie pour 

autant, elle doit s'inscrire dans un recherche littéraire, qui peut commencer par la quête du bon mot, 

comme le souligne avec raison Froidefond.

25             Frank Wilhelm, « La poétique de Prévert et sa réception en Luxembourg », in Jacques Prévert « Frontières 
effacées », op. cit., p.201.

26             Marik Froidefond, « Prévert et la musique : dans les coulisses de l'engagement politique et social », in 
Littératures, op. cit., p.73.

27             Jacques Prévert, « Les chiens ont soif », in Fatras, [1966], Paris, Gallimard, 2010, « Folio », p.179.
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Le fait de raturer est crucial pour comprendre la poétique de Prévert : ce dernier rature les mots qui 

lui viennent spontanément, car ceux-ci sont très souvent le fruit d'une habitude de langage acquise 

par inattention. Prévert rompt avec ces tournures, mais ne les écarte pas : il s'agit au contraire de les 

mettre sur la table, de les analyser pour dévoiler ce qu'elles cachent. La démarche du poète prend 

pleinement appui sur une base accessible à tous, le langage, ce qui contribue à sa lisibilité. Si la 

poésie de Prévert est plongée dans l'actualité de son temps, c'est qu'elle touche au langage à la fois 

institutionnel et populaire qui est celui de la France du XXe siècle. Ainsi, à travers l'étude de la  

langue propre à chacun, Prévert parcourt toutes les classes sociales : les mots sont le point d'ancrage 

par  excellence de sa poésie,  innervée par  une réflexion linguistique qui  pose la  question de la 

rhétorique et de la vanité du langage vidé de son sens.

C'est à partir du simple constat de formules clichés ou de locutions figées que Prévert parvient à 

renverser l'ensemble des conventions à la fois sociales et littéraires. À la place du verbiage de l'élite, 

le poète prône la libre expression et le franc-parler. Cette émancipation verbale se double d'une 

émancipation  réelle,  psychique,  qui  affranchit  l'homme  des  contraintes  qu'on  lui  impose  et  le 

déculpabilise. Il n'est donc pas étonnant que la relation amoureuse et les souvenirs nostalgiques qui 

en découlent soient des thèmes de prédilection dans la poésie de Prévert : l'amour véritable fait 

tomber les masques et les fossés sociaux, il se nourrit de la spontanéité comme des maladresses des 

deux êtres réunis qui apprennent à redécouvrir le monde et à se redécouvrir eux-mêmes à travers le 

prisme de leur relation.

C'est  cette  attitude  candide  –  mais  non  pas  aveugle  –  face  aux  choses,  que  le  poète  souhaite 

enseigner à ses lecteurs : il les invite à questionner la réalité, à la repenser autrement. Cette mise en 

doute des valeurs établies donne à l'œuvre de Prévert sa dimension subversive. Pourtant, le poète ne 

déconstruit pas le système par pur jeu littéraire : sa démarche est fondée sur une prise de conscience 

de l'aliénation grandissante du « moi » au XXe siècle.  Il  ancre sa poésie dans un processus de 

transmission et renoue ainsi avec les grands moralistes du siècle classique, qui mettaient en question 

les préjugés sociaux et les idées toutes faites de l'opinion commune.

La  grille  de  valeurs  de  chaque  individu  est  renversée  par  Prévert,  qui  mène  une  poétique  de 

l'interrogation et de l'étonnement. Finalement, le large public n'a donc peut-être pas tort lorsqu'il 

porte  aux  nues  les  textes  les  plus  simples  de  Prévert,  car  ce  sont  eux  qui,  dénués  du  pesant 

vocabulaire  littéraire,  concentrent  la  plus grande force d'évocation sensible.  Dans cette  mesure, 

parler d'éducation à la sensibilité du lecteur chez Prévert n'est sans doute pas vain : les œuvres du 

poète guident le lecteur vers une remise en question du monde, qui reste parfois implicite. Il le 

forme  ainsi  à  appliquer  sa  capacité  de  jugement  et  à  exercer  son  libre-arbitre,  à  faire  preuve 

d'ouverture d'esprit.
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Raymond Queneau a bien compris la dimension édifiante des œuvres de Prévert, et érige le poète en 

fabuliste moderne. Comme le critique Pierre Weisz, il ébauche une comparaison entre Prévert et 

Hugo,  rapprochés  par  leur  succès  populaire  commun et  le  rôle  majeur  qu'ils  ont  joué  dans  le 

renouvellement de la poésie de leur temps. En démontrant la portée moralisatrice des textes de 

Prévert, Queneau met au jour la nécessité, pour la poésie comme pour toute œuvre littéraire, d'être 

adressée à un public et de ne pas confronter le lecteur à une œuvre close sur elle-même.

Prévert  a  fait  de  la  morale,  en  vers  et  en  chansons :  c'est  l'une  des  causes  de  sa  très  grande 

audience. Depuis Victor Hugo, le Poète n'avait pas enseigné les foules. Depuis Baudelaire, le Poète 

ne s'était  pas  assigné comme but  la diffusion d'une nouvelle  façon de juger les  choses,  d'une 

nouvelle  « sensibilité  morale ».  Le  retrait  loin des  foules,  l'hermétisme,  la  « fin-de-siècle »,  le 

« cubisme littéraire » avaient éloigné la poésie d'une expression moralisante et enseignante.28

Les propos de Queneau dévoilent une préoccupation majeure de la deuxième moitié du XXe siècle : 

la littérature doit être adressée au public, et ne pas le laisser de côté pour se livrer à une réflexion 

uniquement  formelle.  Prévert,  quant  à  lui,  parvient  à  une  « union  du  langage  et  de  la 

signification »29 selon les termes de Weisz : s'il porte une grande attention à la forme, c'est pour 

l'adapter à son contenu. Ainsi, la poésie de Prévert ne sombre ni dans le formalisme, ni dans la 

partialité exclusive, puisqu'il invente une langue propre à soutenir ses idées. Forme et contenu sont 

donc indissociables dans la poésie de Prévert : l'analyse des deux doit se mener de front, ce que 

résume pertinemment le critique dans son article sur le poète.

Il a choisi son camp, il s'est « engagé » bien avant que le mot ne fasse fortune, mais ce choix l'a 

engagé non seulement sur le plan du contenu et des intentions, il l'a engagé aussi sur le plan de la 

forme. C'est l'originalité de sa réussite d'avoir su créer un langage et une imagerie parfaitement 

adéquats à son propos.30

Or la création d'un langage neuf, apte à diffuser de manière juste une remise en question du monde, 

ne va pas de soi. Le parcours de Prévert en poésie correspond à une recherche dynamique qui n'a de 

cesse que de se renouveler et de s'interroger : le poète a toujours tenté de développer de nouvelles 

formes tout au long de son œuvre, ne se contentant jamais de ses trouvailles pour qu'elles ne perdent 

pas leur caractère original et spontané.

28             Raymond Queneau, « Jacques Prévert, le bon génie », in « Hommages », in Bâtons, chiffres et lettres, 
[1950], Paris, Gallimard, 1965, « Idées », p.250.

29              Pierre Weisz, « Langage et imagerie chez Jacques Prévert », in The French Review, op. cit., p.37.
30              Ibid., p.42.
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Chaque recueil de Prévert est un nouveau commencement qui poursuit et approfondit la démarche 

du précédent : ainsi, le recours à la forme théâtrale dans le poème « L'accent grave »31 extrait de 

Paroles annonce déjà les motivations du recueil Spectacle autour du poème comme performance et 

représentation. De même, le recours au poème bref sous forme d'aphorisme, déjà présent dans la 

section « Intermède »32 de Spectacle, innerve les recueils Fatras et Choses et autres, où le procédé 

entre dans une section nommée respectivement « Graffiti »33 et  « Graffiti  (suite) »34.  L'œuvre de 

Prévert se conçoit ainsi comme un prolongement : à travers les expériences menées dans chacun de 

ses recueils, le poète déploie une seule toile dont l'unité est frappante.

Le recueil Choses et autres, dernière œuvre publiée du vivant du poète, apparaît dès lors comme un 

testament littéraire qui réunit les différentes pistes abordées par Prévert : c'est l'aboutissement de 

son travail poétique. Ce recueil rassemble les formes apparemment les plus étrangères, telles que 

l'autobiographie,  le  dialogue,  le  conte  parodié,  la  pièce  de  théâtre,  le  pamphlet  historique,  la 

réflexion  sur  la  peinture.  Chacun  de  ses  textes  constitue  pourtant  un  morceau  de  la  mosaïque 

prévertienne, qui se nourrit de tous les types de littérature, à la fois officielle et populaire, et plonge 

ses racines dans la réécriture.

Si cette dernière se comprend à l'échelle de l'œuvre de Prévert, elle se déploie aussi à l'échelle de la  

littérature :  Choses et  autres peut être  considéré à  de nombreux égards comme la  synthèse des 

publications de Prévert. Il emprunte d'ailleurs le motif de plusieurs de ses textes aux courts poèmes 

illustrés de Imaginaires, qui sont parfois retranscrits à l'identique, tels que « Ministère de ludique-

action-publique »35 ou « Cataire »36. À l'échelle de la littérature, Prévert réécrit et adapte à la société 

de son temps les grands mythes, contes et légendes qui ont hanté l'imaginaire populaire. La poésie 

devient donc le creuset d'un large processus d'hybridation : c'est le lieu par excellence de tous les 

possibles en littérature, celui de toutes les expérimentations.

En effet, le choix de Prévert pour la poésie s'explique sans doute par la capacité, inhérente à la 

définition  même du genre,  de  pouvoir  se  métamorphoser  continuellement.  C'est  la  raison pour 

laquelle  la  question des limites de la  poésie  a  toujours  posé problème :  la  poésie  est  un genre 

extrêmement mouvant, dont les règles autrefois strictes – et cela reste à nuancer – disparaissent peu 

à peu au profit d'une simple attention au mot et à l'image, suscitée par le texte.

31             Jacques Prévert, « L'accent grave », in Paroles, op. cit., p.56-57.
32             Id., « Intermède », in Spectacle, op. cit., p.231-242.
33              Id., « Graffiti », in Fatras, op. cit., p.9-27.
34             Id., « Graffiti (suite) », in Choses et autres, [1972], Paris, Gallimard, 2011, « Folio », p.9-27.
35             Id., « Ministère de ludique-action-publique », in Imaginaires, [1970], Paris, Gallimard, 2010, « Folio », p.50.

et in « Vulgaires », in Choses et autres, op. cit., p.184.
36              Id., « Cataire », in Imaginaires, op. cit., p.95.

et in Choses et autres, op. cit., p.125.
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Prévert, comme de nombreux poètes avant lui, interroge la poésie et en renouvelle, par son œuvre,  

la définition. Ainsi, ne serait poète, paradoxalement, que l'auteur qui parvient à déplacer le cadre du 

genre imposé avant lui : de ce fait, la poésie est elle-même un genre dynamique, qui ne cesse de 

s'émanciper de ses prédécesseurs au lieu de se placer sous leur égide. Chaque poète doit pouvoir se 

démarquer  à  sa  manière,  et  donner  un  éclairage  nouveau au  genre.  C'est  le  constat  qu'élabore 

Hugues  Marchal  en  introduction  de  son  ouvrage  « La  poésie »  publié  chez  Flammarion. 

L'universitaire recueille différents textes critiques et littéraires de poètes : il parcourt une longue 

période chronologique, s'étalant de l'Antiquité de Aristote à l'époque contemporaine de Eduardo 

Kac, poète et artiste brésilien né en 1962.

[…] toute tentative pour définir la poésie, c'est-à-dire pour lui assigner une limite (« définition » 

renvoie à finis, la « borne »), risque de constituer elle-même un acte de violence, en excluant une 

partie de ce qui se nomme déjà, ailleurs, poésie. Dans son Grand Dictionnaire universel du XIXe  

siècle (1866-1879),  Larousse notait déjà qu'« il  n'est  peut-être pas de mot du dictionnaire plus 

difficile à définir que celui-là,  plus vague,  plus insaisissable dans ses divers caractères ».  […] 

Protéiforme, la poésie revêt les aspects les plus divers selon les lieux et les époques. […]

Faut-il  alors  se  résoudre  à  n'aborder  qu'au  pluriel  les  poèmes  comme  les  théories  qui  s'y 

rattachent ? Le champ poétique a tant exploré voix et formes que la seule attitude rigoureuse paraît  

consister à y admettre toutes les œuvres qui se sont réclamées de ce nom, et qui ont été désignées 

ainsi par une partie des institutions (revues, critiques, auteurs, etc.). En somme, selon une formule 

de Jacques Roubaud, « est poésie ce qui est dit poésie ».37

La poésie se caractérise en effet par la polymorphie des œuvres qui la compose, et c'est en ce sens  

que Prévert y trouve sa place, en tant qu'initiateur d'expérimentations littéraires. Son œuvre teste les 

limites du genre – et du texte lui-même – pour les déplacer. L'écriture de Prévert s'étend d'ailleurs 

au-delà de la littérature et entretient des rapports étroits avec la peinture, ou tout du moins avec l'art 

pictural pris dans sa globalité. Suivant la conception de Pierre Weisz, qui affirme que « la poésie est 

plutôt  un art  qu'un genre »38,  Prévert  se  fait  peintre  et  élabore  nombre  de ses  poèmes à  partir 

d'images,  d'instantanés  visuels  qu'il  tente  de  retranscrire.  C'est  le  cas  par  exemple  du  poème 

« Déjeuner  du  matin »39 extrait  de  Paroles,  souvent  étudié  par  les  critiques,  qui  soulignent  sa 

dimension cinématographique. L'enchaînement de phrases courtes, le recours à la parataxe et enfin 

l'emploi du passé composé donnent à voir une succession d'images dont le poète se fait le témoin.

37               Hugues Marchal, « Introduction », in La poésie, Paris, Flammarion, 2007, « GF Corpus Lettres », p.13-14.
38               Pierre Weisz, « Langage et imagerie chez Jacques Prévert », in The French Review, op. cit., p.38.
39               Jacques Prévert, « Déjeuner du matin », in Paroles, op. cit., p.148-149.
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La focalisation interne permet de dramatiser le récit de cette scène muette, au cours de la quelle se 

joue une séparation entre deux êtres : « Il s'est levé […] / Et il est parti / Sous la pluie / Sans une 

parole / Sans me regarder / Et moi j'ai pris / Ma tête dans ma main / Et j'ai pleuré. »40 Ce poème a 

d'ailleurs très souvent été mis en image, comme en témoigne Frank Wilhelm, qui mentionne, dans 

son article consacré à Prévert,  l'artiste luxembourgeois Marc Angel : ce dernier a livré dans les 

dernières années du XXe siècle une interprétation « en quatre vignettes »41, proche de la bande-

dessinée,  de  « Déjeuner  du  matin ».  De même,  le  poème apparaît,  accompagnée  d'une  version 

illustrée à l'aquarelle, dans une édition soignée de textes choisis, qui met en regard les mots avec 

l'image :  l'ouvrage,  intitulé  très  simplement  Jacques  Prévert,  propose  une  sélection  de  poèmes 

interprétés par Gabriel Lefebvre42.

L'intérêt pictural porté à la poésie de Prévert ne doit pas étonner. De fait, la pratique artistique n'est  

pas étrangère à son œuvre : le poète se livre en effet à des collages à la manière surréaliste, qu'il fait 

figurer pour certains dans ses recueils hybrides Fatras et Imaginaires. Comme sa poésie, ceux-ci se 

composent d'éléments les plus disparates : « Prévert coupe et découpe, colle et recolle, patiemment, 

assidûment,  puisant  dans  son  stock  d'images,  déjà  énorme,  des  fragments  de  gravure,  de 

photographies, de cartes postales, d'illustrations, de lithographies et ainsi de suite. »43 L'œuvre de 

Prévert, spécifique par sa polymorphie, exploite l'esthétique du collage, à la fois au sein du poème, 

en confrontant poésie et image, et au sein du recueil, en superposant par emprunts les imaginaires 

les plus différents. 

Le recours à l'art est alors un moyen de donner corps à l'imaginaire de Prévert : la reproduction 

picturale permet d'annoncer ou de prolonger le poème, mais elle tend aussi à l'enrichir et à dégager 

sa dimension proprement visuelle. Si les rapports entre littérature et peinture sont multiples dans 

l'œuvre du poète, « [leur] dialogue devient manifeste lorsque les deux arts voisinent dans le même 

espace, par exemple quand les illustrations accompagnent un texte, ou que des signes linguistiques 

apparaissent sur une œuvre plastique »44. L'innutrition de la poésie de Prévert par la peinture va 

donc bien au-delà de la simple ekphrasis, à laquelle il s'adonne pourtant, consacrant entre autres de 

nombreux poèmes à Picasso. De fait, en figurant au cœur du recueil, les propres créations du poète 

sont mises en miroir avec ses textes et les interrogent, leur donnant parfois un sens nouveau.

40              Jacques Prévert, « Déjeuner du matin », in Paroles, op. cit., p.148-149.
41              Frank Wilhelm, « La poétique de Prévert et sa réception en Luxembourg », in Jacques Prévert « Frontières 

effacées », op. cit., p.202.
42              Jacques Prévert, Tournai, La Renaissance du Livre, 2002, Textes mis en images par Gabriel Lefebvre, 

p.126-127.
43              Michaël Bishop, « Collages et photographies : complémentarités et tensions de l'imaginaire prévertien », in 

Jacques Prévert « Frontières effacées », op. cit., p.157.
44               Daniel Bergez, « Littérature et peinture », Paris, Armand Colin, 2011, « U Lettres », p.4-5.
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La véritable union entre image et poème se produit chez Prévert dans ses textes pour enfants. En 

effet, les clichés de ses amis photographes et dessinateurs illustrent les contes qu'il écrit : l'appel aux 

ressorts de l'image permet ici d'adapter visuellement, le plus fidèlement possible, l'illustration au 

texte et le texte à l'illustration, qui fusionnent ensemble. Le conte Le petit lion45 est sans doute à cet 

égard le plus probant. Danièle Gasiglia-Laster souligne avec raison que « [l]e livre est donc né d'un 

double regard : celui d'Ylla, puis celui de Prévert sur les photographies d'Ylla »46. La photographie, 

et plus encore le dessin, permet de renouer avec la vision qui émerge du poème.

L'illustration touche ainsi au rêve, échappe à la réalité et donne à voir un monde parallèle, créé par 

le langage du poème. Le conte, par son caractère picturale et sa destination enfantine, serait ainsi la 

forme poétique la plus contestataire vis-à-vis du genre, puisqu'elle rompt le primat des mots sur 

l'image et ne se destine pas prioritairement à un public d'adultes. Prévert est sans doute le poète par 

excellence de l'échange, du travestissement et de la métamorphose. Lui qui déplace sans cesse la 

poésie hors de son cadre permet de l'éclairer sous un jour nouveau en passant outre la tentation de la 

catégorisation, comme l'affirme Isabelle Nièvres-Chevrel.

L'écrivain le plus remarquable du point de vue de ces échanges entre production pour adultes et  

production pour enfants est Jacques Prévert dont l'énergie créatrice est sans cesse sollicitée par 

l'image, qu'il s'agisse de cinéma, de dessins animés, de photographies, de collages ou d'albums 

pour  enfants,  et  qui  semble  n'avoir  jamais  établi  de  rapport  hiérarchique  entre  ces  différents 

domaines.47

C'est en effet dans le cadre de sa production enfantine que Prévert pousse l'audace jusqu'à créer un 

texte déployant illustrations et musique, avec la collaboration respective de Jacqueline Duhême et 

Christiane  Verger :  il  s'agit  de  L'opéra  de  la  lune48,  au  titre  porteur  de  sens.  Par  là,  Prévert 

renouvelle la poésie, tout en souvenant avec justesse des origines lyriques du genre. Son œuvre ne 

cesse de multiplier les allers-retours en tradition et modernité, et c'est finalement la synthèse des 

deux qui se révèle profondément originale. Tout l'intérêt de l'étude Prévert est de se pencher sur son 

œuvre en mettant en perspective la mouvance de la notion même de poésie. De fait, celle-ci est 

continuellement mise en question et renouvelée par le poète, qui élabore des recueils hybrides sur le 

plan formel, mais aussi hétérogènes sur le plan thématique.

45              Jacques Prévert / Ylla, Le petit lion, in Jacques Prévert Œuvres complètes, op. cit., Tome I, p.158-176.
46             Danièle Gasiglia-Laster, Notice sur Le petit lion, in « Notices, documents et notes », in Jacques Prévert 

Œuvres complètes, op. cit., Tome I, p.1102.
47              Isabelle Nièvres-Chevrel, « Faire une place à la littérature de jeunesse », in Revue d'histoire littéraire de la 

France, P.U.F, 2002, Volume 102, p.111.
48              Jacques Prévert / Jacqueline Duhême / Christiane Verger, L'opéra de la lune, in Jacques Prévert Œuvres 

complètes, op. cit., Tome I, p.575-623.
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Mon angle d'approche principal tout au long de ce mémoire de master sera donc le suivant. Je me 

pencherai sur l'œuvre de Prévert en tentant de saisir ses écarts par rapport au genre et d'en dégager 

la poéticité.  C'est  pourquoi je me suis fixée une problématique analytique :  dans quelle mesure 

l'œuvre poétique de Prévert, véritable laboratoire littéraire d'expérimentations artistiques, donne-t-

elle à lire une nouvelle définition de la poésie ? Je me suis proposée, pour ce travail, de m'en tenir 

aux sept  grands recueils  publiés par  Prévert  de son vivant,  qui sont dans l'ordre chronologique 

Paroles, Spectacle, La pluie et le beau temps, Histoires et d'autres histoires, Fatras, Imaginaires, et 

enfin  Choses et autres. Concernant le recueil  Histoires et d'autres histoires, que je mentionnerai 

souvent sous l'abréviation Histoires, il s'agit de la version de 1963 qui reprend les textes du recueil 

Histoires, déjà publié en 1946, et y ajoute l'appendice inédit D'autres histoires, incluant entre autres 

la  section  « Contes  pour  enfants  pas  sages »,  publiée  séparément  en  1947.  Ma  réflexion  se 

développera en trois temps.

Je consacrerai tout d'abord un premier point au témoignage de l'Histoire, en m'interrogeant sur les 

rapports de Prévert à l'actualité de son temps : le poète traverse quasiment dans son intégralité les 

trois  premiers  quarts  du  XXe  siècle  et  vit  ses  deux  conflits  mondiaux  et  ses  guerres  de 

décolonisation. La poésie de Prévert emprunte souvent les ressorts de la radio et de la télévision 

pour accuser les mensonges de l'élite et l'hypocrisie de la propagande.

Dans  un  second  point,  je  me  pencherai  plus  précisément  sur  la  dénonciation  de  la  société 

qu'ébauche Prévert dès son premier recueil et qu'il poursuit de plus en plus violemment tout au long 

de son œuvre. Le poète s'en prend à toutes les formes d'institution soupçonnées d'autoritarisme : 

plus que le pouvoir en place, Prévert incrimine tous ceux qui le soutiennent et parodie, dans une 

grande  entreprise  satirique,  toutes  les  figures  bourgeoises  et  religieuses  qui  prônent  un  vain 

conservatisme et nient les libertés les plus élémentaires.

Enfin, j'étudierai dans un troisième point la création par Prévert d'un nouvel imaginaire qui repousse 

les frontières de la poésie : après avoir tenu un réquisitoire contre la mascarade sociale, le poète vise 

à  bâtir  un  monde  nouveau,  libre  de  toutes  les  contraintes  hiérarchiques  et  de  tous  les  pièges 

linguistiques. En effet, c'est à travers le langage que se joue la portée révolutionnaire de l'œuvre de 

Prévert, qui défend un emploi simple, sincère et vrai de la langue : c'est en réapprenant à chacun à 

peser ses mots et à interroger les conventions que pourra se faire jour une société nouvelle, mais 

avant elle une littérature nouvelle, émancipée du poids de la critique élitiste. Dans cette perspective, 

la poésie de Prévert emprunte à tous les domaines culturels et artistiques, il brise le carcan poétique 

pour  donner  à  voir  le  sens  réel  de  la  littérature,  qui  doit  s'adresser  à  tous  et  apporter  un 

éclaircissement sur le monde sans prétention aucune.
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I] Témoigner de l'Histoire     : la poésie à l'épreuve de l'actualité  

Le rapport de la poésie de Prévert  à la réalité de son temps ne semble pas poser problème :  il 

apparaît comme évident. En effet, le poète s'est penché sur les grandes crises de son époque et y a 

souvent pris part de manière explicite. Ainsi, la dénonciation des luttes armées parcourt l'intégralité 

de son œuvre, de Paroles à Choses à autres. Qu'il s'agisse des conflits mondiaux ou des guerres de 

colonisation,  tous  sont  accusés  par  Prévert  d'entraîner  une violence  inouïe,  d'autant  plus  atroce 

qu'elle est vaine. Dans cette perspective, il serait alors pertinent de parler pour Prévert de poésie 

engagée, fondamentalement ancrée dans l'actualité et donnant à lire un témoignage sur le bellicisme 

français au cours du du XXe siècle.

Cependant,  la  peinture  de  la  réalité  dans  la  poésie  de  Prévert  fait  d'emblée  question.  S'il  s'est 

rapidement émancipé du mouvement surréaliste dirigé par Breton, le poète conserve dans son œuvre 

les marques indéniables de cette influence littéraire, qui se garde bien de coller au réel. À l'origine, 

le surréalisme naît d'une claire contestation du réalisme, clairement exprimée par Breton dans le 

premier Manifeste du Surréalisme, publié en 1924. Il s'insurge contre le roman du XIXe siècle, qui 

multiplie les descriptions et ne laisse ainsi aucune place à l'imaginaire. Or ce n'est pas seulement le 

mouvement littéraire qu'il conteste, mais plutôt toute attitude visant à promouvoir la réalité : « Tant 

va la croyance à la vie, à ce que la vie a de plus précaire, la vie  réelle s'entend, qu'à la fin cette 

croyance se perd. »49 C'est ce refus de la vie telle qu'elle est donnée, insuffisante, qui justifie la 

démarche de Breton : celui-ci en appelle au secours du rêve et de l'imaginaire, deux topoi majeurs 

du surréalisme, pour échapper à cette médiocrité et enrichir sa poésie.

Selon  l'universitaire  Daniel  Leuwers,  auteur  de  l'ouvrage  Introduction  à  la  poésie  moderne  et  

contemporaine,  Breton  est  « [e]nnemi  du  réalisme  et  du  rationalisme »50.  C'est  la  raison  pour 

laquelle il prône un nouveau rapport à l'écriture, détaché du recours à la raison et fondé sur une libre 

expression  de  l'inconscient :  la  littérature  se  fait  donc  avant  tout  empirique,  multipliant  les 

expériences dans un état second pour tenter d'accéder à une réalité supérieure. Tout l'objectif du 

surréalisme est là : il s'agit de surmonter le réalisme, de passer outre la réalité, de se tourner du côté 

de son versant caché ou mystérieux. Dans ce cadre, la poésie de Prévert apparaît comme étrangère 

au  mouvement  même dont  elle  est  née :  l'œuvre  du  poète,  sans  se  démarquer  violemment  du 

surréalisme, en propose cependant une autre définition, plus souple, qui renoue avec le réel.

49         André Breton, Manifeste du Surréalisme, [1924], Paris, Gallimard, 1966, « Idées », p.11.
50      Daniel Leuwers,  Introduction à la poésie moderne et contemporaine, Paris, Armand Colin, 2005, « Lettres  

Sup », p.84.
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En  effet,  Prévert,  tout  comme  Aragon,  est  conscient  du  risque  d'enfermement  qu'encourt  le 

mouvement : une rupture totale avec la réalité n'aurait pour unique conséquence que de couper la 

littérature surréaliste du monde moderne, dans lequel elle prétend pourtant s'ancrer, en diffusant en 

France les recherches récentes de Freud sur la psychanalyse. Pour ne pas que le surréalisme plonge 

dans l'hermétisme propre à la poésie des dernières années du XIXe siècle,  la solution serait de 

maintenir un lien avec le réel, et plus encore, avec l'actualité. Si l'accusation de conservatisme du 

mouvement surréaliste peut sembler excessive, elle n'est pourtant pas fausse : c'est ce que souligne 

les  critiques  Jacques  Vassevière  et  Nadine  Toursel  dans  leur  ouvrage  Littérature :  140  textes  

théoriques et critiques.

Dans le contexte de l'Occupation et de la Résistance, Aragon s'élève « contre la poésie pure » de 

Paul Valéry […]. En 1946, il donne au Musée Grévin une postface intitulée significativement « De 

la réalité en poésie » où il réhabilite, en se réclamant de Goethe, la poésie de circonstance, ouvrant  

ainsi  le domaine de la poésie à tout ce « qui est de son temps, qui marque le fait, la date,  la 

réalité ».  Affirmer  qu'« il  n'y  a  de  poésie  que  du réel »  conduit  Aragon à  rejeter  le  « fameux 

mystère poétique » entretenu par « les amants de la beauté académique » et les surréalistes, auquel 

il oppose une conception de la poésie (et de sa lecture) qui associe compréhension et émotion.51

En  effet,  les  événements  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  ne  sont  pas  sans  rapport  avec  cette 

soudaine prise de conscience qui traverse l'élite culturelle, et tend à radicaliser la nécessité pour la 

poésie de se saisir de l'Histoire. Il ne serait sans doute pas vain d'émettre l'hypothèse que c'est le 

déclenchement  même  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  qui  met  réellement  fin  au  mouvement 

surréaliste, lequel atteint son apogée dans les années 1920, avant de se dissoudre progressivement. 

Le pamphlet collectif intitulé  Un cadavre, publié le 15 janvier 1930 par les dissidents du groupe, 

prouve déjà les réticences qui se font jour non pas tant contre Breton, mais contre sa conception de 

la littérature. La contribution de Prévert est à cet égard explicite, lui qui condamne dans l'article 

« Mort d'un Monsieur » la prétention de Breton : « Parfois la bêtise lui couvrait le visage. Il s'en 

doutait car il était rusé et se planquait alors derrière les majuscules Amour, Révolution, Poésie, 

Pureté. »52 La condamnation de l'hermétisme vers lequel tend Breton est là, dans ces quelques mots 

devenus concepts par l'ajout d'une majuscule initiale. Ce que dénonce finalement Prévert, c'est le 

fossé qui se creuse entre les idées surréalistes et la réalisation de celles-ci.

51         Jacques Vassevière / Nadine Toursel, Littérature : 140 textes théoriques et critiques, Paris, Armand Colin, 2011, 
« Cursus Lettres », p.225.

52     Jacques  Prévert,  « Mort  d'un  Monsieur »,  in  « Textes  divers  (1929-1977) »,  in  Jacques  Prévert  Œuvres  
complètes, Paris, Gallimard, 1996, « Bibliothèque de la Pléiade », Tome II, p.444.
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Le terme « Révolution » appelle ici  un examen :  alors qu'il  semble au premier  regard s'adapter 

parfaitement  à  la  poésie  de  Prévert,  celui-ci  le  met  en  question.  Le  poète  récuse  par  là 

l'embrigadement auquel Breton veut soumettre la littérature. Il mentionne ainsi dans « Mort d'un 

Monsieur » l'assimilation dangereuse du Pape du surréalisme entre politique et poésie : « Ce fut la 

fin, il devint bègue du cœur et confondit tout, le désespoir et le mal de foie, la Bible et les chants de  

Maldoror, Dieu et Dieu, […] la Révolution Russe et la révolution surréaliste. »53

En effet, malgré sa proximité avec les communistes, entre autres lors de sa collaboration avec le 

groupe Octobre, Prévert a toujours refusé de s'engager dans un parti politique : si la lutte qu'il mène 

est politique, elle l'est au sens large. Pour pouvoir être pleinement maître de son propos, il refuse de  

se soumettre à une idéologie donnée, même si elle lui semble plus légitime que d'autres. Pierre 

Weisz  remarque  ainsi  la  prudence  du  poète  à  l'égard  de  la  poésie  engagée  dans  son  article 

« Langage et imagerie chez Jacques Prévert », publié en 1970 : il analyse dans cette perspective le 

poème « Tentative de description d'un dîner de têtes à Paris-France »54, extrait de Paroles.

Rien de plus périlleux que la poésie engagée. Au moindre soupçon de prêche, elle sombre dans le 

ridicule. Si Prévert peut se risquer sur le terrain politique sans nous mettre mal à l'aise, c'est qu'il  

nous démontre qu'il y a été précédé par « Ceux qui », au nombre desquels on compte plus d'un 

poète de bonne compagnie, dont l'art justifie implicitement les structures sociales.55

La démarche de Prévert se défend ainsi de tout dogmatisme : plutôt que de prendre parti, il prend à 

parti  ses  adversaires  et  dénonce  leur  cécité,  eux  qui  se  sont  constitués  volontairement  comme 

esclaves d'idées qui ne leur appartiennent pas. La poésie de Prévert n'est donc pas militante,  et 

verserait plutôt vers l'anarchisme. Ses écrits ne sont pas véritablement engagés, et visent non pas à 

embrigader le lecteur mais à exercer son esprit critique.

Ainsi, Prévert ne se penche pas seulement sur la réalité de son temps, il interroge l'Histoire en tant  

que telle, sa sacralisation et sa diffusion. Sa poésie dépasse une simple préoccupation de l'actualité 

pour « assumer une tâche civique cruciale »56, selon les termes de Hugues Marchal, spécialiste du 

genre.  De  fait,  l'œuvre  de  Prévert  déploie  une  large  réflexion  sur  l'Histoire,  dénoncée  en  tant 

qu'institution pérennisant un savoir partial. Il donne à sa poésie une portée didactique, et réinvestit 

de cette manière le rôle de témoin social que se fixe le poète.

53     Jacques  Prévert,  « Mort  d'un  Monsieur »,  in  « Textes  divers  (1929-1977) »,  in  Jacques  Prévert  Œuvres  
complètes, op. cit., Tome II, p.443.

54        Id., « Tentative de description d'un dîner de têtes à Paris-France », in Paroles, [1946], Paris, Gallimard, 2006, 
« Folio », pp.5-16.

55        Pierre Weisz, « Langage et imagerie chez Jacques Prévert », in The French Review, Special Issue, Hiver 1970, 
Volume XLIII, Numéro 1, p.37.

56         Hugues Marchal, La poésie, Paris, Flammarion, 2007, « Corpus Lettres », p.143.
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1) Désacraliser l'Histoire

L'œuvre de Prévert se donne ainsi pour but de témoigner de son époque pour mettre fin aux grandes 

mystifications politiques qui glorifient et allégorisent la Patrie. Le poète pose un regard lucide sur la 

réalité de son temps, et dénonce avec violence toutes les formes d'hypocrisie auxquelles l'homme 

est confronté. L'ancrage de la poésie de Prévert dans le temps apparaît à travers la mention de la 

date d'écriture, qui accompagne nombre de ses poèmes, mais aussi à travers la simple évocation du 

nom des grandes personnalités politiques et littéraires, qui jouissent auprès du peuple d'un prestige 

parfois acquis par imposture.

Ainsi, pour ne pas céder à la tentation du discours, le poète cherche délibérément à disparaître 

derrière ces figures d'autorité, qu'il se contente de citer. Parce qu'il « laisse parler les autres »57, 

selon l'expression de Pierre Weisz, sa critique est plus directement amère. Elle touche en outre au 

nœud du problème :  ce  que dénonce  avant  tout  Prévert,  c'est  la  manipulation  du langage et  le 

recours  à  la  vaine  rhétorique,  qui  donnent  aux pires  incohérences le  masque  du raisonnement 

valable et logique.

1.1) Poétique de la citation

Le poème « Les règles de la guerre »58, extrait du recueil Fatras, est symptomatique de ce procédé 

d'écriture : il présente un assemblage de citations, pour la grande majorité attribuées à des hommes 

religieux ou à des militaires. Comme le titre du texte l'indique, la première accusée, dans le large 

réquisitoire que mène Prévert, c'est la guerre.  Arnaud Laster, spécialiste de la poésie de Prévert, 

affirme d'ailleurs avec raison, par une formule euphémique, que « la haine de la guerre n'est pas un 

thème mineur chez Prévert »59 : elle se déploie en effet, dans les recueils du poète, sous toutes les 

formes, traçant un parcours expérimental de la maxime sentencieuse à la pièce de théâtre bouffonne. 

Prévert revêt ainsi hypocritement le costume de l'objectivité pour condamner les grands hommes à 

l'initiative du combat : pour parvenir à ses fins, il traque dans les journaux les articles belliqueux à 

visée patriotique qu'il cite sans faire plus de commentaires.

C'est donc dans l'agencement même des différentes citations que se dévoile la critique de Prévert. 

Ainsi,  le poète se fait  historien :  il  juxtapose le discours scientifique du brigadier général J.  H. 

Rothschild, nommé « commandeur des services de l'armée des États-Unis consacrés à la guerre 

chimique, biologique et radiologique »60, avec les propos lyriques de Pierre Teilhard de Chardin, 

nommé « caporal de zouaves tirailleurs marocains »61.

57         Pierre Weisz, « Langage et imagerie chez Jacques Prévert », in The French Review, Special Issue, op. cit., p.37.
58         Jacques Prévert, « Les règles de la guerre », in Fatras, [1966], Paris, Gallimard, 2010, « Folio », pp.43-60.
59       Arnaud Laster, « Jacques Prévert contre les guerres », in Jacques Prévert, « Frontières effacées », Lausanne, 

L'Âge d'Homme, 2003, « Bibliothèque Mélusine », Actes des « Journées internationales Jacques Prévert »  
les 11, 12 et 13 décembre 2000 à l'Université Paris III / Sorbonne-Nouvelle, p.113.

60         Jacques Prévert, « Les règles de la guerre », in Fatras, op. cit., p.43.
61         Ibid., p.44.
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Leurs propos s'entrecroisent, mimant un court dialogue de quatre répliques. Alors que Rothschild 

justifie  l'emploi  des  gaz  chimiques  et  dresse  un  rapport  sur  le  « grand  intérêt »62 que  peuvent 

présenter les maladies infectieuses dans le cas d'un conflit armé, Teilhard de Chardin chante les 

joies du front : « Tous les enchantements de l'Orient, toute la chaleur spirituelle de Paris, ne valent 

pas, dans le passé, la boue de Douaumont. »63 Pour donner du crédit à ces citations, Prévert prend 

soin de mentionner pour chacune d'elles le journal dans lequel elles ont été publiées, et la date de 

parution de ce dernier : sa démarche s'assure ainsi d'être d'une légitimité incontestable.

Le poète met donc en parallèle deux réalités, celle de l'élite militaire, chargée d'organiser la guerre, 

et celle de l'élite religieuse, chargée de glorifier le combat. En les unissant, Prévert vise à dénoncer 

l'absurdité fondamentale des conflits armés et la supercherie du pouvoir : les dirigeants se gardent 

bien de décrire la réalité de terrain pour les soldats mobilisés. Tout n'est donc que discours, mots 

vains visant à masquer la vérité de la situation guerrière. Cette duplicité se fait explicitement jour 

par  la  confrontation  de  deux  citations  du  même  personnage  historique,  choisies  pour  la 

contradiction qu'elles mettent en évidence : ce sont des propos de Pétain. Prévert franchit ici un cran 

dans la condamnation et se permet une audace inédite : dénoncer un chef d'État français, considéré 

comme  le  grand  vainqueur  de  Verdun  au  lendemain  de  la  Première  Guerre  mondiale,  tient 

quasiment d'un acte antipatriotique, ce que n'aurait sans doute pas contesté le poète. En effet, si le 

nom de Teilhard de Chardin a un faible pouvoir d'évocation sur le lecteur d'aujourd'hui, ce n'est pas  

le cas de celui de Pétain, qui a profondément marqué les mentalités.

Prévert fait se succéder deux citations de celui-ci, l'une datée de 1917 lorsqu'il était encore général, 

et l'autre datée de 1935, alors qu'il a obtenu le statut de maréchal. Fustigeant dans le premier article 

le comportement du poilu, assimilé à un ivrogne, et condamnant la « beuverie générale »64 qu'est 

devenu le camp militaire, il vante dans le second les bienfaits du vin dans le déroulement de la 

guerre. Pétain loue avec emphase, employant un lexique épique, le courage du soldat prêt à braver 

tous les obstacles pour se procurer de l'alcool. Il conclut ainsi son éloge : « Le vin a été, pour les 

combattants, le stimulant bienfaisant des forces morales comme des forces physiques. Ainsi a-t-il 

largement contribué, à sa manière, à la Victoire. »65 La dénonciation de la manipulation politique 

s'accompagne ici d'une pointe à l'égard de la grandiloquence de Pétain : ce dernier emploie en effet 

le  registre  épidictique  dans  l'unique  but  d'allégoriser  la  victoire  guerrière,  fruit  non  pas  de 

l'acharnement des soldats, mais du résultat du vin sur l'organisme.

62          Jacques Prévert, « Les règles de la guerre », in Fatras, op. cit., p.45.
63          Ibid., p.45.
64          Ibid., p.51.
65          Ibid., p.52.
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La force du poème tient dans le non-dit : la dénonciation de Prévert, de fait implicite, se joue dans 

le simple jeu de juxtaposition. En empruntant sa démarche à celle de l'historien, il ancre son poème 

dans une perspective mémorielle. La poésie était, à l'origine, un genre chargé de la conservation 

d'un  patrimoine  commun,  ce  que  souligne  l'universitaire  Hugues  Marchal,  spécialiste  du  genre 

poétique :  « De  fait,  pour  une  longue  tradition,  le  poème  aura  constitué  par  excellence  un 

monument, la promesse d'une sauvegarde collective et personnelle contre le temps. »66 Or Prévert 

prend à rebours ces propos : loin de vouloir conserver et pérenniser les dires de Rothschild, Teilhard 

de Chardin ou Pétain, il veut ôter leur nom de l'Histoire, désacraliser leur prestige et ruiner leur 

réputation.  Le poète prétend ainsi  écrire une autre Histoire, libérée de ses mensonges et  de ses 

grands mythes infondés.

Prévert guide ainsi son lecteur à ne plus être dupe du discours des grands, qu'il s'agisse de l'autorité 

politique ou de l'autorité religieuse, car elle aussi est remise en cause. Le poète compte sur la finesse 

de son lecteur, qu'il juge apte à déceler par lui-même l'ironie structurante du poème « Les règles de 

la guerre ». En effet, l'intégralité du texte fonctionne sur un jeu de connivence, suscitant le rire ou 

l'indignation. Pour atteindre son but, Prévert sélectionne chez les auteurs qu'il met en accusation les 

phrases les plus choquantes, et leur retire toute possibilité de se justifier.

La citation revêt donc un caractère sentencieux, qui dévoile la puissance dévastatrice du langage. Il 

cite ainsi un propos du Révérend Père Bruckberger : « Pour ceux qui savent remonter des effets aux 

causes,  l'impiété  dans  la  société  est  un mal  plus  radical  et  plus  abominable  que  les  camps  de 

concentration  et  les  fours  crématoires. »67 La  comparaison  met  ici  sur  le  même  plan  l'impiété 

religieuse et le massacre de masse, qui peuvent d'emblée être dissociés : la première est un mal 

spirituel, et le second un mal réel, effectif,  historique. Ce véritable abus de langage invite à un 

parallèle fondamentalement fallacieux, car il met en parallèle deux réalités différentes.

Le propos permet cependant de repenser les rapports entre religion et guerre, et plus globalement 

entre  Église  et  État.  Dans  cette  perspective,  Prévert  fait  sien  le  topos accusant  les  prêtres 

d'imposture et de tartufferie : la soutane ne serait donc que le costume permettant de légitimer les 

pires atrocités. Le poète évoque ainsi le portrait du général Massu par Albert-Paul Lentin. Il cite les 

propos de Suzanne Massu sur son mari : « C'est un homme rude et bourru, mais bon catholique, 

fervent et pratiquant, animé d'une foi quasi primitive et même dogmatique... »68 Le balancement de 

la syntaxe met en évidence la grossièreté du personnage, pourtant réhabilité par sa piété. Or celle-ci 

tient à peine du sentiment religieux : au lieu d'élever l'homme, la foi semble ici le bestialiser.

66          Hugues Marchal, La poésie, op. cit., p.16.
67          Jacques Prévert, « Les règles de la guerre », in Fatras, op. cit., p.60.
68          Ibid., p.56.
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La force du travail de Prévert tient dans son attention aux comparaisons abusives : retranscrites par 

le poète,  elles éclairent le lecteur sur l'usage vaniteux de la langue. Le général Massu est  ainsi 

assimilé à un guerrier du Moyen-Âge : « il  retrouva d'instinct le réflexe médiéval du chevalier en 

croisade qui, avant de courir sus aux infidèles et aux hérétiques, mande près de lui le chapelain pour 

les ultimes conseils de l'âme »69. Si l'auteur du texte original opère un rapprochement qu'il souhaite 

en faveur de Massu, le propos a pour conséquence d'assimiler implicitement la guerre d'Algérie à 

une  guerre  de  religion  médiévale.  Or  l'abus  de  langage  permet  d'évoquer  en  filigrane  le 

comportement de Massu, qui a pratiqué la torture en Algérie.

Finalement,  les  abus  de  langage  dont  font  preuve  les  autorités  donnent  lieu  à  des  erreurs  de 

jugement  chez  le  peuple :  son  ignorance  vient  souvent  d'un  manque  de  culture.  Les  plus 

influençables reproduisent ainsi les structures de pensées que leur impose le pouvoir, alimentant 

leur  confusion.  Cette  désinformation  entraîne,  chez  les  moins  avertis,  l'assimilation  hâtive  de 

réalités différentes ou de données hétérogènes. Or dans son poème, Prévert souligne que chacun, s'il 

n'y prend pas garde, peut être victime d'une erreur de langage. C'est le cas de Paul Claudel, pourtant 

grand écrivain, dont le poète cite cette unique phrase : « Ce n'est pas ma faute si Dieu existe »70. 

Prévert ne se contente donc pas de blâmer la bienveillance de l'Église chrétienne envers la guerre, il 

accuse le langage d'être le complice d'une vaste entreprise de mystification, parfois aux dépens 

même de ceux qui en sont les initiateurs.

Le poète prouve ici qu'il peut manipuler le langage par le simple fait d'extraire une phrase de son 

contexte :  jouant  sur  la  foi  de  Paul  Claudel,  il  lui  fait  tenir  un  discours  volontairement  athée. 

L'humour de Prévert tient dans le double sens de l'expression « ce n'est pas de ma faute » : elle peut 

signifier que le locuteur n'a pas pris part au fait, qu'il n'en n'est pas responsable, mais aussi qu'il ne 

doit pas être accusé à tort de ce fait. Ainsi, la locution, quasiment enfantine, connote d'emblée une 

attitude de dédouanement, qui devient ici particulièrement comique. Dans cette mesure, le poème 

« Les règles de la guerre » pourrait être lu comme un texte  programmatique,  concentrant toute la 

réflexion de Prévert sur le langage.

Le poète vise à déverrouiller les automatismes de la langue. Recourir à la citation, c'est montrer la 

fixité du langage, et donc s'élever contre la perpétuation de stéréotypes. Selon les termes de Pierre 

Weisz, « Prévert se contente de citer pour détruire »71. Citer ses adversaires lui permet de prendre du 

recul sur leurs propos et de mieux récuser leur discours : il s'agit pour lui de discréditer le langage 

creux de ceux qui débitent des idées sans même réfléchir à la portée de leur discours.

69         Jacques Prévert, « Les règles de la guerre », in Fatras, op. cit., p.56.
70         Ibid., p.60.
71         Pierre Weisz, « Langage et imagerie chez Jacques Prévert », in The French Review, Special Issue, op. cit., p.36.
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Ainsi, Prévert est bel et bien poète par son travail de la langue, son travail sur la langue des autres,  

ceux qui mystifient les mots. Dans le texte « Les règles de la guerre », c'est de la composition et du 

collage que découle la critique du poète : en plus de condamner les auteurs des propos qu'il cite, il 

dénonce le monde de la presse, qui contribue à relayer et à diffuser ces discours. Cette superposition 

d'articles, qui donne à voir dans le poème un miroir du journal, est propre à la technique de Prévert,  

qui joue sur la polyphonie pour dissocier la voix du poète, libre, de celle des autorités.

Lecteur de journaux, il conserve en effet les articles qui l'ont marqué pour en dresser ensuite un 

florilège : cette pratique ludique, fondée sur l'esthétique du collage, donne tout son dynamisme aux 

entretiens du poète avec André Pozner. Alors que ce dernier rencontrait Prévert pour la première 

fois en 1969 pour obtenir de celui-ci une interview, il fait connaissance d'un poète qui renverse le 

système et interroge les journaux. Prévert relate à Pozner son parcours au sein du monde de la  

presse et les habitudes de lecture qu'il en a retirées :

Au  Courrier  de  la  presse,  […] [c]'était  comme à  l'Argus,  ça  consistait  à  lire  les  journaux,  à 

découper et à envoyer les coupures aux abonnés qui voulaient savoir ce qu'on disait, ce qu'on 

pensait  d'eux.  Ça  m'a  appris  à  lire  les  journaux  très  vite.  C'est  pourquoi  […]  je  lis  les 

hebdomadaires. Et dedans, je remarque des choses qui me plaisent, qui me font rire, rire et rêver.  

J'étais  donc habitué,  bien avant que l'on parle  ou qu'on écrive de moi,  à  ce qu'on appelle  les 

coupures de presse. […] Et maintenant, je continue, de temps en temps, je coupe une page, je la  

garde. Une chose vous touche, une chose vous irrite, c'est lu, on s'en souvient.72

Prévert  transforme ainsi  son expérience journalistique en poétique littéraire.  Son attention pour 

l'actualité s'accompagne d'une intuition intime : le simple fait d'être touché par sa lecture entraîne le 

processus de mémorisation. On comprend ainsi pourquoi Prévert accorde tant de place à ces paroles 

lues dans ses recueils, lui qui voulait d'ailleurs intituler le projet de Hebdromadaires, Choses lues73. 

Le poète tente de reproduire le même schéma induisant une participation active du lecteur, qu'il faut 

parvenir à émouvoir ou tout du moins à surprendre.

Ainsi, Prévert ne témoigne pas de son époque tel un historien, mais tel un poète qui crée l'occasion 

de l'étonnement pour susciter une remise en question du monde. Sa démarche consciemment naïve 

lui permet de soulever des incohérences. Le poète évoque par exemple son incompréhension face à 

l'alliance de la guerre et de la religion et prolonge la réflexion menée dans le texte « Les règles de la 

guerre ». Jouant sur le détournement de l'expression commune, Prévert juge que « Dieu est toujours 

de bonne guerre et jamais de mauvaise »74.

72         Jacques Prévert / André Pozner, Hedromadaires, [1972], Paris, Gallimard, 2002, Collection « Folio », p.28.
73         Ibid., p.22.
74         Ibid., p.89.
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1.2) Recours au proverbe

Les ressorts du langage sont la clé de la poésie de Prévert et de la concision de son style percutant. 

Si  le  langage  est  une  arme,  celle-ci  ne  porte  atteinte  qu'aux  préjugés.  En  s'appropriant  les 

spécificités de la maxime, Prévert prend à rebours la sentence pompeuse des moralistes pour en 

faire un lieu de réflexion. Le poète ménage dans cette perspective une section spéciale, intitulée 

« Graffiti » dans les recueils Fatras et Choses et autres, et « Intermède » dans Spectacle, où il fait se 

succéder une série de phrases courtes parfois tendres, parfois irrévérencieuses. Bien qu'elle ne soit  

pas directement mentionnée, la guerre apparaît souvent en filigrane.

La phrase lapidaire à valeur d'aphorisme issue du recueil Choses et autres, « L'étoffe des héros est 

un  tissu  de  mensonges »75,  appelle  à  une  seconde  lecture :  le  poète  condamne  la  glorification 

aveugle d'un homme et retient l'attention par le parallèle qu'elle dresse entre « l'étoffe », qui aurait 

ici le sens de « prestige », et le « tissu » qui file la métaphore textile dans l'expression idiomatique 

« tissu de mensonges ». Si elle pourrait être comprise comme détachée d'un contexte guerrier, il faut 

y voir  un écho à une autre maxime, « Héros,  ne vous donnez pas la peine d'essuyer vos pieds 

sanglants sur le paillasson de la gloire, avant d'entrer dans l'Histoire »76, extraite quant à elle de 

Fatras. Sous couvert de politesse, Prévert dénonce le caractère criminel des grands hommes qui, 

s'ils n'ont pas de sang sur les mains, ce qui aurait été du moins signe de leur implication, ont du sang 

sous  leurs  chaussures  d'avoir  accompli  leurs  prétendus exploits  en  piétinant  des  êtres  humains. 

Prévert va jusqu'à leur refuser l'appellation de « grands hommes », qu'il métamorphose grâce aux 

secours de la paronomase en « grands ogres » dans la sentence parodique : « Aux grands ogres, la 

Patrie reconnaissante »77.

Adoptant un ton tantôt provocateur – « La guerre serait un bienfait des dieux si elle ne tuait que les 

professionnels »78 – tantôt candide – « Le Ministère des Finances devrait s'appeler Ministère de la 

Misère, puisque le Ministère de la Guerre ne s'appelle pas Ministère de la Paix »79 – l'objectif de 

Prévert reste le même : il souhaite rendre son message accessible à tous et s'il amorce une remise en 

question, c'est au lecteur de la poursuivre ensuite par ses propres moyens. Il juge que la portée de 

son œuvre sera plus intense si elle fleurit d'elle-même dans l'esprit de ce dernier. L'entreprise de 

Prévert est donc didactique, mais le poète instruit son lecteur indirectement, ne lui donnant que les 

éléments clés pour former son propre point de vue. C'est  l'idée que défend Condillac dans son 

Cours d'étude pour l'instruction du Prince de Parme, cité par Hugues Marchal dans La poésie.

75        Jacques Prévert, in « Graffiti (suite),  Choses et autres, [1972], Paris, Gallimard, 2011, Collection « Folio »,  
p.98.

76          Id., in « Graffiti », in Fatras, op. cit., p.18.
77          Ibid., p.19.
78          Ibid., p.19.
79          Id., in « Intermède », in Spectacle [1951], Paris, Gallimard, 2011, Collection « Folio », p.236.
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L'homme  de  lettres  du  XVIIIe  siècle  prétend  ainsi  que  le  poète,  contrairement  au  prosateur, 

« affiche qu'il veut plaire, et s'il instruit, il paraît cacher qu'il en ait le projet »80. C'est la raison pour 

laquelle Prévert  a recours à l'aphorisme, qui s'oppose par sa brièveté et  sa clarté percutante au 

discours des grands. Or ses maximes, qui pourraient apparaître comme sentencieuses, prennent au 

contraire  le  contre-pied des  idées  reçues  et  des  proverbes  populaires.  Ainsi,  elles  remettent  en 

question, en parodiant ses formes, le savoir scolaire. En effet, c'est à l'école que sont transmis aux 

enfants l'amour du pays et la soumission au pouvoir.

C'est sans doute autour du concept même d'Histoire, et en particulier sa réception et sa transmission 

au  sein  de  l'univers  scolaire  que  se  noue  le  problème :  les  jeunes  français  grandissent  avec 

l'imaginaire d'une patrie victorieuse. Prévert situe donc le problème au cœur de l'institution : l'école 

inculque aux têtes blondes la grandeur de la nation. Face aux discours épiques sur la guerre, Prévert 

déploie une tonalité héroï-comique dans le texte surtitré « Histoire ancienne » : « … et Minusculus 

le Grand, empereur des Poux, à la tête de ses troupes, mourut au champ d'honneur sur la tête des 

hommes. Mais Typhus le Vengeur remporta la Victoire sur Persona grata. »81 En employant une 

terminaison latinisante, le poète se moque de la vanité du savoir et de la grandeur assimilée à la 

civilisation  antique :  l'oxymore  « Minusulus  le  Grand »,  à  portée  onomastique,  est  enrichi  par 

l'apposition révélatrice « empereur des Poux ».

La guerre n'est pas seulement animalisée, elle est ridiculisée et réduite à l'échelle du microscopique, 

et donc de l'insignifiant. Ainsi, la victoire n'est pas attribuée à un homme exceptionnel, mais à une 

maladie,  personnifiée  par  son  expansion :  « Typhus  le  Vengeur ».  Ce  sont  des  événements 

contingents qui sont à l'origine des grandes défaites ou des grandes victoires de l'Histoire, ce qui 

prouve que l'homme n'est en aucun cas acteur du combat : il est le simple jouet de conditions qui lui 

échappent.  L'Histoire  s'élabore donc à partir  de hasards,  toujours  interprétés en la  faveur  de la 

nation contre ses adversaires. Le patrimoine est donc lui-même le fruit d'une manipulation. Pour 

sortir de la mystification sociale, Prévert entreprend par le langage de révéler une réalité autre, loin 

des mensonges institutionnels, analysée par Pierre Weisz.

Assassiner les clichés, démystifier le langage et lui redonner un sens sont les fonctions du poète.  

[…] Il tue les mots parce qu'il les reconnaît pour ce qu'ils sont, c'est-à-dire les signes d'une réalité 

devant laquelle, au contraire des poètes de cour, il prend parti. Mais les idées sont dangereuses, car 

à leur approche la rhétorique renaît de ses cendres : c'est pourquoi les idées de Prévert sont surtout 

exprimées sous une forme affective et même sensuelle.82

80         Hugues Marchal, La poésie, op. cit., p.32.
81         Jacques Prévert, in « Graffiti », in Fatras, op. cit., p.26.
82         Pierre Weisz, « Langage et imagerie chez Jacques Prévert », in The French Review, Special Issue, op. cit., p.35.
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Contre la rhétorique, il s'agit de démanteler les locutions figées : seule elle peut permettre de défaire 

les stéréotypes ancrés dans les mentalités, qui sont souvent le fruit d'un formatage linguistique. La 

parodie de Prévert s'amorce dans ses jeux de mots : il déplace les expressions normatives pour leur 

donner un sens nouveau. C'est le cas dans un autre poème, issu lui aussi de la section «  Graffiti » de 

Fatras :  « Le train-train de l'histoire :  /  Vous prenez la ligne à Transnonain 34, vous changez à 

République V et l'on vous descend à Charonne 62. »83 Ce dernier présente la même structure que le 

texte  précédent  qui  laisse  apparaître  en  exergue  un  titre :  « Le  train-train  de  l'histoire ». 

L'expression, que Prévert invite à lire en écho avec « Histoire ancienne », met en valeur le sens 

binaire  du  terme  histoire,  selon  qu'il est  orthographié  avec  une  majuscule  ou  non.  Alors  que 

l'Histoire désigne, renouant avec l'étymologie latine historia, l'étude des hauts faits qui ont marqué 

une  époque,  l'histoire  désignerait  simplement  un  récit,  par  affaiblissement  du  sens.  Par  ce 

phénomène stylistique, Prévert, comme Brecht avant lui, souligne que seuls les grands hommes ont 

leur  nom  dans  l'Histoire  et  en  retirent  de  la  gloire.  Quant  au  peuple,  il  reste  cantonné  dans 

l'anonymat : il appartient à l'histoire mineure qui ne mérite pas d'être retenue.

La suite du poème révèle linguistiquement cette manipulation du peuple, qui n'a pas la liberté d'être 

maître  de  lui-même :  si  les  deux  premières  propositions  ont  pour  sujet  le  pronom  personnel 

« vous », ce dernier a la fonction de complément d'objet direct à la fin de la phrase. L'apparition du 

pronom personnel « on », volontairement indéfini, laisse planer un doute sur l'identité désignée. Or 

le sens caché du poème s'active si l'on prête attention au verbe « descendre » : s'il signifie dans son 

acceptation courante « sortir  d'un véhicule »,  il  peut  aussi  être compris au sens figuré,  dans un 

registre familier, de « tuer ». Et l'alternative ne reste que peu de temps en suspend, si l'on considère 

que le verbe « descendre » devrait être ici intransitif pour prolonger la cohérence de la phrase. Ce 

jeu sur la polysémie du verbe « descendre » avait déjà été travaillé par Prévert dans le poème « Le 

temps des noyaux », extrait de Paroles, qui peint le refus des jeunes d'aller combattre comme leurs 

aînés pour la gloire de la patrie.

Lorsque avec un bon sourire dans le métropolitain

poliment vous nous demandiez […]

descendez-vous à la prochaine […]

c'est de la guerre dont vous parliez […]

nous ne descendrons pas à la prochaine

ou nous vous descendront avant84

83          Jacques Prévert, in « Graffiti », in Fatras, op. cit., p.20.
84          Id., « Le temps des noyaux », in Paroles, [1946], Paris, Gallimard, 2006, « Folio », pp.71-72.

31



Ce type de réécriture interne à son œuvre est fréquent chez Prévert, mais il ne s'agit pas ici d'une 

simple référence à un poème antérieur. La reprise de l'expression « descendre » dans le poème « Le 

train-train  de l'histoire »  de  Fatras,  vingt  ans  après  la  publication  de  Paroles,  donne à  voir  la 

progression  de  la  dénonciation  de  Prévert.  Le  poète  n'explicite  pas  son  propos,  et  laisse 

volontairement  en  suspens  la  métaphore  spatiale,  qui  se  révèle  aussi  chronologique.  En  effet, 

l'itinéraire que dessine le poème évoque en filigrane deux dates de l'Histoire de France, qui ont 

marqué les mémoires pour leur violence.

Ainsi,  l'effet  de  chute  est  mis  en  valeur  par  le  nom  de  la  station  à  laquelle  doit  descendre 

l'interlocuteur : la station de métro Charonne, véritable arrêt de la ligne 9 situé dans l'est parisien, 

est restée tristement célèbre. Le 8 février 1962, lors d'une manifestation contre la guerre d'Algérie et 

l'Organisation Armée Secrète, des militants sont violentés par les forces de l'ordre. La répression est 

sanglante et fait plusieurs morts. Sous couvert de son apparente banalité, le poème condamne les 

exactions de la police sur les manifestants, dont le droit fondamental d'expression a été nié par la 

violence. L'analyse du nom que Prévert donne à sa station, « Charonne 62 », référence discrète au 

lieu et à la date de l'événement, invite alors à relire les autres points géographiques indiqués par le 

locuteur. Le premier,  « Transnonain 34 », est construit sur le même schéma, indiquant un lieu et 

une date qui remontent le fil de l'Histoire. Il ne s'agit pas cette fois d'un événement du XXe, mais du 

XIXe siècle :  le  14  avril  1834,  la  police,  sous  les  ordres  de  Thiers,  se  livre  au  massacre  des 

occupants de la maison du 12 rue Transnonain. À la suite d'un coup de feu, tiré en direction des 

forces de l'ordre d'un des étages de la maison, la police tue sans distinction d'âge douze des trente-

cinq habitants. Le massacre signe la fin d'une contestation populaire, qui avait commencé à Lyon 

par une manifestation contre Louis-Philippe et la Monarchie de Juillet.

Pour saisir la puissance de la condamnation de Prévert,  il  faut se pencher sur le terme médian, 

« République V », qui sépare « Transnonain 34 » et « Charonne 62 ». Il s'agit évidemment d'une 

référence au gouvernement de la Ve République. L'équation prend alors tout son sens : alors que 

près d'un siècle et demi sépare les deux événements, rien n'a changé ; « le train-train de l'histoire » 

suit son cours. C'est donc l'idée même de progrès qui est niée : les hommes ne parviennent pas à 

tirer les leçons de l'Histoire. L'emploi du verbe « changer » est pleinement antiphrastique, puisque 

la chronologie a prouvé la défaillance d'une quelconque évolution.

Ainsi, malgré les espoirs de renouveau que relaye la Ve République, rompant avec les souvenirs de 

la guerre et de l'Occupation, le pouvoir est tout aussi totalitaire que sous un régime monarchique. 

L'expression « train-train », empruntée au langage quotidien, contribue quant à elle à banaliser les 

erreurs que reproduit inlassablement le pouvoir quel qu'il soit : il ne s'agit donc même plus d'une 

allure plutôt lente et routinière, mais d'un véritable sur place.
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1.3) Satire du pouvoir

Face  au  constat  du  caractère  cyclique  de  l'Histoire,  Prévert  appelle  le  peuple  à  une  prise  de 

conscience collective : c'est à lui de réagir pour défendre ses droits lorsqu'ils sont bafoués. Rien ne 

sert de vouloir absolument se soumettre à l'autorité, de renier ses libertés et de s'empêcher de vivre, 

car  tout  s'achève par  la  mort.  L'image du trajet  qu'il  avait  développée dans  « Le train-train  de 

l'histoire »  avait  déjà  été  ébauchée  par  Prévert  dans  la  section  « Intermède »  de  Spectacle : 

« Itinéraire : / Suivre le droit chemin pour mourir la conscience tranquille en se faisant honnêtement 

écraser. »85 Qu'elle que soit la pureté de notre conduite, relayée par les expressions pléonastiques 

« droit chemin », « conscience tranquille » et l'adverbe « honnêtement », le résultat reste le même : 

la  mort,  dont  on n'obtient  aucun prestige.  L'idée  d'une  rédemption  post  mortem est  donc toute 

relativisée par Prévert.

L'athéisme de son propos nie la possibilité d'une réincarnation future ou d'un hypothétique accès au 

Paradis éternel, et condamne les arguments mystificateurs de la religion. En outre, le respect du 

devoir, invoqué par le pouvoir, n'est qu'une manière de justifier l'injustifiable. Selon Prévert, il ne 

s'agit que d'un vain mot, d'un concept creux qui vise à l'obéissance des foules. Le terme « devoir » 

lui-même n'est pas sans rappeler le contexte scolaire, accusé par Prévert. S'il juge les politiciens 

comme définitivement corrompus, le poète compte sur une certaine rédemption – évidemment athée 

– du peuple. Pour que l'Histoire ne se répète pas, c'est à chaque individu de prendre conscience de 

son  potentiel  à  défendre  ses  droits  élémentaires.  C'est  le  message  sous-tendu  par  le  poème-

aphorisme « Fêtes à souhaiter... si l'Histoire suit son cours »86 :

1979 : centenaire de Staline.

1983 : centenaire de Mussolini.

1989 : centenaire de Salazar.

1990 : centenaire de De Gaulle.

1992 : centenaire de Franco.

2069 : tricentenaire de Napoléon Ier.

Le poème critique, par sa forme même, le savoir scolaire imposé aux élèves : Prévert reproduit ici le 

schéma d'une liste de noms et de dates à apprendre par cœur. Ainsi, il condamne les totalitarismes, 

et prend à rebours la glorification, par l'institution, de l'Histoire. Au lieu de mettre en valeur les 

grandes victoires patriotiques, Prévert étend le champ de sa dénonciation à l'espace européen et 

mentionne les grands personnalités fascistes du XXe siècle qui ont conduit leur pays à la guerre. 

85          Jacques Prévert, in « Intermède », in Spectacle, op. cit., p.236.
86          Id., in « Vulgaires », in Choses et autres, op. cit., p.189.
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Dans l'inventaire des grands dictateurs de l'Histoire, apparaissent de manière attendue Staline pour 

l'URSS, Mussolini pour l'Italie, Salazar pour le Portugal, Franco pour l'Espagne. Or dans cette liste 

figure aussi le nom de De Gaulle, le sauveur de la France, l'homme à l'initiative de la Résistance qui 

s'est  exilé  à  Londres  pour  appeler  le  peuple  à  continuer  le  combat  et  à  rejoindre  les  Forces 

Françaises Libres. La juxtaposition de son nom à celui des grands dictateurs du XXe siècle a pour 

conséquence de rompre avec l'image méliorative du général. En outre, la mention de Napoléon Ier 

prolonge la  condamnation  de  De Gaulle  par  Prévert :  en l'assimilant  avec  l'empereur  du  XIXe 

siècle, le poète donne à voir l'autoritarisme de De Gaulle, qui ne serait que la réplique de Napoléon 

Ier, dont la grandeur est elle aussi exaltée dans l'Histoire de France.

Ainsi, la proposition hypothétique « … si l'Histoire suit son cours », qui prolonge le titre du poème 

« Fêtes à souhaiter », est une invitation à renverser le cours de cette dernière, pour ne pas avoir à 

fêter en 2069 le « tricentenaire de Napoléon ». L'inventaire ici  mené, sous couvert de bercer le 

lecteur par une absurde litanie, a pour objectif de maintenir son attention éveillée : Prévert insère 

ainsi un intrus au sein de sa liste – deux en réalité : De Gaulle et Napoléon Ier – pour les en extraire 

ensemble et les y réintroduire après réflexion. Le violent réalisme de Prévert emploie les ressorts de 

l'accumulation,  héritée  de  l'écriture  surréaliste.  Il  souligne  ainsi,  par  le  martèlement,  le 

conditionnement produit par l'apprentissage scolaire et la vanité des commémorations, qui révèlent 

sous la plume de Prévert le caractère cyclique de l'Histoire.

2) Parodie du langage des médias

Or l'école n'est pas seule à louer la patrie, son message auprès des enfants est relayée par la presse 

qui,  elle,  s'adresse aux adultes :  mais  leur  message  d'embrigadement  reste  le  même.  L'individu 

n'existe plus en tant qu'individu, mais en tant que type : c'est cette déshumanisation de la masse que 

dénonce Prévert. Ainsi, les trois personnages de « Familiale », définis et dénombrables par le biais 

de l'article défini, perdent leur identité propre au profit d'une étiquette sociale : le père, la mère et le 

fils sont les produits du système patriarcal qui fait pendant à la structure hiérarchique et autoritaire 

de l'État, relayant de manière sous-jacente la devise du régime de Vichy « Travail Famille Patrie ».

2.1) Conditionnement social

Les liens familiaux qui unissent les trois figures disparaissent au fil des vers : si le terme « famille » 

est complètement absent du poème et ne trouve qu'un pâle écho sous une forme suffixée dans le  

titre « Familiale », le découpage typographique sépare progressivement les différents membres de la 

famille, unis temporairement et exclusivement dans un unique vers : « Le fils sa mère fait du tricot 

son père des affaires lui la guerre »87.

87          Jacques Prévert, « Familiale », in Paroles, op. cit., p.88.
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L'emploi du possessif qui tente de restaurer un semblant d'unité au sein de cette famille entre en 

contradiction avec le  bouleversement  syntaxique de la phrase qui  ne présente,  du point de vue 

grammatical, qu'une suite de propositions dépourvues de connecteurs logiques. Dans cette famille 

allégorique,  chacun  accomplit  son  devoir :  la  mère,  réduite  sans  grande  surprise  à  des  tâches 

domestiques,  « fait  du  tricot »,  le  père  comme  il  se  doit  « fait  des  affaires »,  et  suivant  le 

parallélisme de structure, le fils fait « la guerre ». Il est d'ailleurs intéressant de remarquer à cet 

égard que Prévert omet l'emploi du verbe « faire » concernant le fils,  car ce dernier ne fait pas 

véritablement la guerre, il la subit : en l'absence de verbe dans la structure « son fils la guerre », la 

relation entre les deux substantifs reste ambiguë puisque leur fonction n'est pas définie, et le lecteur 

n'est pas en mesure de distinguer qui est le sujet réel de l'action.

La routine instaurée est si pesante que la mort même du fils ne parvient pas à la dérégler. Alors que 

la négation restrictive dans le vers « Le fils est tué il ne continue plus »88 devrait avoir pour effet 

une rupture significative, « [l]a vie continue » et le poème reproduit les mêmes structures lexicales. 

La disparition du fils contribue à rapprocher les parents dans le vers « Le père et la mère vont au 

cimetière » mais dans la seule perspective d'unir leur voix car « Ils trouvent ça tout naturel le père et 

la mère ». Le chiasme symbolise ici la répétition d'un temps cyclique, qui se déroule au présent de 

vérité générale, dans lequel s'enferment les parents. Leur aveuglement volontaire sur l'atrocité de 

leur  sort  les  exclut  de  la  réalité,  qui  exclut  en  fait  toute  l'humanité :  ne restent  alors,  dans  les 

derniers vers du poème, que « Les affaires la guerre le tricot la guerre / Les affaires les affaires et 

les affaires / La vie avec le cimetière »89.

Cet effacement progressif de l'identité est symptomatique d'un découragement, dû sans doute à une 

propagande  belliciste :  si  cette  dernière  répète  inlassablement  les  bienfaits  de  la  guerre,  elle 

contribue non plus seulement à la justifier mais à la normaliser, c'est-à-dire à en faire un processus 

nécessaire et inéluctable. Or la résignation n'est pas une solution selon Prévert : l'acceptation d'une 

prétendue fatalité ne fait qu'endiguer l'idée d'un possible changement, d'un potentiel cri de révolte 

contre l'absurdité absolue de mener des individus au massacre, sous prétexte de défendre le prestige 

ou la grandeur de la nation. Ainsi, la guerre, bien qu'elle soit le résultat d'ordres venus d'en haut, 

n'est possible que si le peuple s'y soumet. Il s'y soumet d'ailleurs souvent non pas choix, mais par 

obligation, conditionné par une propagande militariste. Le rôle du poète est donc de se soulever 

contre l'autorité et d'affirmer sa fonction sociale, appelant avant tout à se méfier de la langue. Selon 

les termes de Hugues Marchal, « [i]l travaille à la maîtriser, et pour la connaître mieux et pour la 

tenir à distance »90.

88          Jacques Prévert, « Familiale », in Paroles, op. cit., p.88.
89          Ibid., p.89.
90          Hugues Marchal, La poésie, op. cit., p.19.
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2.2) Propagande journalistique et télévisuelle

Radio, journaux, télévision : tous les supports de communication destinés à l'information de masse 

sont donc dénoncés par Prévert. Il les englobe dans l'un des poèmes-aphorismes extrait de la section 

« Graffiti » de Choses et autres : « Malgré l'horreur journalière audio-visuelle ou imprimée, ils ne 

peuvent escamoter la beauté. / On dirait que tout cela est trop laid pour être vrai.  »91 Renversant de 

manière parodique l'expression populaire « c'est trop beau pour être vrai », Prévert lui donne un 

sens nouveau et accuse les médias de relayer le message belliciste des autorités. Dans  Fatras, le 

poète construit un récit de science-fiction intitulé « Fors l'horreur », jouant avec la paronomase de 

l'expression  d'origine  « fors  l'honneur » :  il  y  décrit  dans  un  univers  apocalyptique  une  société 

conditionnée et déshumanisée, agonisante, mais avide d'informations prémâchées.

Dans la poussière de ruines de rues d'un quartier disparu, un crieur, un suppliant, un habakusha de 

Ménilmontant,  manchot  sans  sébile  et  cul-de-jatte  sans  chariot,  ses  journaux  entre  les  dents, 

avance par soubresauts.

-  Demandez  l'Horreur !  Dernière  heure !  Demandez  le  journal  des  derniers  téléspectateurs ! 

Demandez l'Horreur !

Des survivants, des sous-vivants lui arrachent ses papiers des dents et se traînent vers le grand 

écran paranoïamique tout bousillé d'incendies techniques mais d'où émergent parfois des bribes 

d'images fort belles, des paysages d'eau.92

La description introduit d'emblée un paysage de guerre désolé. Bien que le terme « guerre » soit 

textuellement absent, il est sans cesse connoté par le réseau que constitue le champ lexical de la 

destruction  à  travers  les  termes  « ruines »,  « disparu »,  « survivants »,  « bousillé ».  Le  contexte 

guerrier est confirmé à travers la longue énumération qui dresse le portrait physique du corps en 

lambeaux  d'un  homme  mutilé :  l'expression  non  immédiatement  intelligible  « habakusha  de 

Ménilmontant » fait en effet référence aux hibakusha, terme japonais qui désigne les survivants des 

bombardements atomiques de Hiroshima et Nagasaki d'août 1945.

Associé ici à l'indication géographique du quartier parisien de Ménilmontant, il fait écho à un autre 

bombardement  de  moindre  ampleur  ayant  eu  lieu  trente  ans  plus  tôt :  celui  de  Paris  par  les 

Allemands en janvier 1916. Le rapprochement contribue à mettre en valeur les progrès techniques 

des instruments de guerre, visant non plus à terroriser la population citadine comme c'était le cas 

auparavant, mais à exterminer en masse le peuple d'un pays. Si l'expression semble donc exagérée 

pour qualifier les bombardements du territoire français, elle donne à voir le résultat qu'aurait pu être 

celui du lancement d'une bombe atomique sur Paris.

91          Jacques Prévert, in « Graffiti (suite) », in Choses et autres, op. cit., p.97.
92          Id., « Fors l'horreur », in Fatras, op. cit., pp.64-67.
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Ainsi, Prévert rompt ici la logique de la peinture réaliste, pour introduire au sein même de l'horreur 

un personnage ridicule, à la fois « manchot » et « cul-de-jatte », incarnation suprême de l'absurdité 

de la guerre qui transforme les hommes en monstres, c'est-à-dire au sens étymologique en êtres qui 

ne disposent pas des critères de leur nature. Privé de bras et de jambes, il apparaît comme une chose 

animée non humaine, obligée de se mouvoir « par soubresauts » et contraint de tenir les journaux, 

tel un chien, « entre ses dents ». Or si cette figure, quasiment fantastique, pourrait provoquer le rire 

du  lecteur,  à  la  fois  pris  de  dégoût  et  d'une  curiosité  malsaine,  ce  n'est  pas  le  cas  des  êtres 

fantomatiques  qui  apparaissent  dans  l'expression collective  « des  survivants,  des  sous-vivants ». 

L'épanorthose, qui corrige volontairement le substantif attendu de « survivants » par le néologisme 

« sous-vivants », souligne le caractère spectral de ces êtres  diminués. La fin du poème renforce 

encore le processus de déshumanisation de ces derniers, simples loques de chair.

… Mais sur le grand écran délabré, un carré blanc rectangulaire vole en éclats triangulaires. 

Aveuglés,  les derniers télévisionnaires,  dans le crépuscule noir,  à tâtons, sans nul mur à raser,  

regagnent leur demeure, leur trou creusé çà ou là, ou ailleurs.93

Plus encore que l'étrange colporteur, ces créatures qui pourtant semblent corporellement intactes 

sont bestialisées, elles qui « se traînent » pour rejoindre ce qui n'a rien d'une habitation, un « trou » 

où elles se terrent comme des bêtes traquées. En effet,  alors que le « crieur » qui distribue des 

journaux dispose toujours de la parole,  les autres êtres apparaissent comme enfermés dans leur 

mutisme, et « aveuglés ».

Cette soudaine cécité implique une lecture à deux niveaux : on peut supposer tout d'abord qu'elle est 

due à l'explosion de l'écran sur lequel serait tombé un « carré blanc rectangulaire », métaphore d'une 

bombe. Or la préposition « sur » est ici ambiguë, elle pourrait aussi indiquer que tout n'est que 

fiction et que l'explosion est filmée. Si tel est le cas, l'aveuglement des « derniers télévisionnaires » 

n'est pas physique, mais bel et bien psychique : accaparés par le flot d'images qu'on leur présente 

sans cesse, ils ont perdu leur capacité de jugement.

C'est d'ailleurs ce que dénote l'expression « télévisionnaires » : créée à partir de l'association entre 

« télévision » et « visionnaires », elle crée une contradiction qui ferait du téléspectateur un prophète 

moderne en avance sur son temps. Or le télévisionnaire est bel et bien ancré dans son époque et ne 

la devance en aucune manière, de même que sa posture reste indéniablement passive et réduite à 

une simple assimilation des images qu'on lui donne à voir. Au lieu de déployer son imaginaire, il 

assiste à la fantasmagorie des médias.

93          Jacques Prévert, « Fors l'horreur », in Fatras, op. cit., p.69.
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L'effet relève alors d'une confusion volontaire de langage que la critique littéraire désigne sous le 

terme de mot-valise. Face aux autres procédés de néologisation, le mot-valise présente certaines 

particularités mises en valeur par Noël Arnaud : morphologiquement, c'est un mot composé dans 

lequel « les mots originels doivent être visibles ou, à tout le moins, réapparaître à l'examen »94. 

Stylistiquement, et c'est sans doute l'essentiel,  « le mot-valise doit être engendré par le texte en 

amont et en aval ; il doit être nécessaire à la poursuite du texte »95.

Le substantif « télévisionnaire » employé par Prévert est en effet encadré et enrichi en amont par le 

participe  passé  en  emploi  adjectival  « aveuglés »,  et  en  aval  par  la  locution  « à  tâtons »,  qui 

soulignent tous deux la cécité réelle de ceux qui prétendent faussement se cultiver en s'immobilisant 

devant  leur  poste  de  télévision.  Sur  le  même  schéma,  Prévert  invente  au  début  du  poème 

l'expression « écran paranoïamique », dont l'adjectif est un mot-valise formé sur l'assimilation entre 

« paranoïa »  et  « panoramique ».  Le  poète  veut  ainsi  mettre  en  évidence  l'angoisse  sans  cesse 

renouvelée que relayent les médias, contribuant de ce fait à entretenir une paranoïa populaire et un 

racisme latent aptes à justifier une déclaration de guerre.

Ainsi,  le  discours  des  médias,  quels  qu'ils  soient,  emploie  le  langage  comme  un  outil  de 

manipulation du peuple : le journal est l'antithèse même du poème, dont l'objectif est de déjouer les 

tournures  figées  de  la  langue  pour  les  questionner.  La  dénonciation  de  Prévert  tient  dans  le 

décalage, qui prend souvent la forme de la parodie. Le titre même des journaux est réécrit par le 

poète pour mettre au jour leur dimension belliciste. C'est le cas par exemple du magazine  Marie 

Claire,  devenue  Marie Nucléaire sous la plume du poète dans « Diurnes » :  « Demandez Marie 

Nucléaire, les tout derniers modèles de la mode d'hiver pour abris atomiques »96. Prévert développe 

ce jeu de la paronomase dans « Fors l'horreur ».

Depuis  de forts longs temps, les mauvaises  nouvelles n'étaient  plus quotidiennes,  le  Globe,  la 

Terre, le Monde ne donnaient plus signe de vie. / Le Transigeant et France-Noir ne paraissaient 

plus non plus, et soudain les voix d'Inter-Planétaire et celle de l'Horloge Alarmante se sont tues.97

La première lecture inviterait  à  penser qu'il  n'y a  plus de mauvaises nouvelles  car  la  voix des 

journaux s'est éteinte, amorçant ainsi la peinture d'une terre utopique idéale sur laquelle les hommes 

vivraient dans la paix, heureux ensemble. 

94      Noël Arnaud, « Humour ? Pataphysique ? Rigolade ? », in  Vian, Queneau, Prévert, Trois fous du langage,  
Nancy,  Presses  universitaires  de  Nancy,  1993,  « Littérature  française »,  Actes  du  colloque Vian-Queneau-
Prévert les 12, 13 et 14 mars 1992 à l'Université de Victoria au Canada, p.29.

95          Ibid., p.26.
96          Jacques Prévert, « Diurnes », in Fatras, op. cit., p.90.
97          Id., « Fors l'horreur », in Fatras, op. cit., p.64.
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Or la  découverte  de la  suite  du poème prouve qu'il  s'agit  plutôt  de la  description d'un univers 

dystopique, où les journaux n'existent plus car ils ont été remplacés par la merveilleuse invention 

qu'est le poste de télévision. Chacun des quotidiens mentionnés a disparu au profit d'un unique titre, 

L'Horreur, distribué par le colporteur infirme. Et le titre de ce nouveau journal dont on n'ignore le 

contenu est profondément explicite : il désigne par métonymie l'ensemble de cette société future 

ravagée par la guerre, où les « mauvaises nouvelles [ne sont] plus quotidiennes », mais sans doute 

bien plus régulières.

Comme dans le poème-aphorisme « Le train-train de l'histoire », c'est au lecteur d'interpréter les 

allusions de Prévert : ici, il est aisé de reconstituer les titres de l'Intransigeant et de  France-Soir, 

d'autant que le poète guide son lecteur en glissant une référence au quotidien  Le Monde. Or s'ils 

sont moins connus, Le Globe et La Terre font eux aussi partie du monde de la presse : le premier est 

un journal littéraire philosophique et politique français, fortement influencé par la doctrine saint-

simonienne et paru entre 1824 et 1832 ; le second est un hebdomadaire d'obédience communiste 

fondé en 1937 et se destinant à un lectorat rural. L'emprunt à des termes cosmiques permet ainsi à  

Prévert de jouer sur le sens propre de ces derniers, annonçant par la triple répétition synonymique la 

mort de la planète.

Il convient maintenant de se pencher sur l'expression, elle aussi codée, « les voix d'Inter-Planétaire 

et celle de l'Horloge Alarmante » : le poète fait écho ici au programme de radio Paris-Inter, devenu 

France-Inter en 1963, et au dispositif de l'horloge parlante. En rapprochant la station radio d'un 

mécanisme enregistré, Prévert condamne les speakers de Paris-Inter – et sans doute de toutes les 

radios européennes – dont la voix répète telle une machine les mêmes propos vides de sens et, 

monopolisant les ondes, ne laisse pas de place à la possibilité d'un dialogue avec les auditeurs. En 

condamnant  les  médias,  c'est  au  fond  leur  collaboration  à  la  propagande  étatique  que  Prévert 

dénonce, et donne ainsi l'exemple d'une mauvaise utilisation du langage.

2.3) Réquisitoire contre la colonisation

Le poète mène en effet dans son œuvre une large entreprise de renouvellement du langage, qui 

passe par le détournement des formes journalistiques. La citation d'articles ou l'allusion déformée au 

titre d'un magazine permettent à Prévert de mettre à distance la méthode médiatique, mais surtout 

de lui opposer une démarche poétique : tout comme la presse, la poésie donne à voir le monde, mais 

de manière beaucoup plus libre, car elle refuse d'être partisane. Ainsi, le poète intègre à ses textes la  

voix  des  journalistes  pour  en démontrer  la  vanité :  il  met  en parallèle  sa  propre  utilisation  du 

langage,  destructrice  de  clichés,  et  celle  des  médias,  qui  colporte  des  idées  reçues  et  relaye 

l'hypocrisie des hommes politiques au pouvoir.
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Il faut alors analyser la dimension orale des poèmes de Prévert, qui emprunte parfois ses mots à la 

langue populaire  parlée.  Yves Bonnefoy considère en effet  que l'expression poétique naît  d'une 

libération  du  langage,  qui  passe  par  un  abandon  de  ses  formes  écrites.  Il  est  cité par  Hugues 

Marchal dans son ouvrage La poésie.

Le vrai  commencement  de la poésie,  […] c'est  quand ce n'est  plus  une langue qui  décide de 

l'écriture, une langue arrêtée, dogmatisée, et qui laisse agir ses structures propres ; mais quand 

s'affirme au travers de celles-ci, relativisées, littéralement démystifiées, une force en nous plus  

ancienne que toute langue, une force de notre origine, que j'aime appeler la parole.98

Au  regard  de  ces  propos,  le  choix  du  titre  Paroles pour  le  premier  recueil  apparaît  comme 

significatif :  la  poésie  de  Prévert  se  libère  des  notions  de  littérature,  poésie  ou  discours  pour 

légitimer une forme alternative, la parole. L'œuvre de poète pourrait donc se dire comme elle s'écrit. 

Il n'est donc pas étonnant que Prévert ménage une place de choix à la polyphonie des voix dans ses 

recueils, qui reproduisent l'opposition entre oralité spontanée et discours codifié. Le poète choisit 

dans deux poèmes extraits de La pluie et le beau temps de donner à voir formellement cet écart : les 

propos médiatiques y sont transcrits en italique dans « Entendez-vous gens du Viet-Nam... »99 et 

dans « Cagnes-sur-mer »100. Les deux textes, datés respectivement de 1952 et de 1953, font tous 

deux références à la guerre du Viet-Nam. La guerre d'Indochine symbolise aux yeux de Prévert non 

plus seulement la bêtise des guerres européennes, mais la vanité d'un pays à vouloir maintenir ses 

colonies, c'est-à-dire à travers elles l'exploitation de l'homme par l'homme. Le pamphlet du poète 

puise donc ses sources dans l'Histoire esclavagiste de la France qui a soumis des peuples à son 

pouvoir pour en tirer profit.

Mais

il y avait aussi et venant de très loin

les Monopolitains

ceux de la Métropole et de l'appât du gain [...]

Et puis les missionnaires et les confessionnaires

venus là pour soigner leurs frères inférieurs

venus pour les guérir de l'amour de la vie

cette vieille et folle honteuse maladie101

98          Hugues Marchal, La poésie, op. cit., p.19.
99          Jacques Prévert, « Entendez-vous gens du Viet-Nam... », in La pluie et le beau temps, [1955], Paris, Gallimard, 

2011, « Folio », pp.18-27.
100         Id., « Cagnes-sur-mer », in La pluie et le beau temps, op. cit., pp.31-34.
101         Id., « Entendez-vous gens du Viet-Nam... », in La pluie et le beau temps, op. cit., p.19.
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En  parodiant  le  discours  colonialiste,  Prévert  active  le  procédé  de  l'antiphrase  pour  dénoncer 

l'orgueil  des  Français  « venus  là  pour  soigner  leurs  frères  inférieurs »  pour  propager  la  foi 

chrétienne et leur inculquer l'unique culture valable, la leur. L'expression oxymorique « leurs frères 

inférieurs », qui invoque la tendresse familiale pour justifier la volonté d'aider l'autre à sortir de sa 

misère, entre en écho avec la triple répétition « Ces êtres inférieurs ». Ces termes en italique qui 

viennent  interférer  avec  le  propos  de  Prévert,  témoins  de  violence  lexicale  des  colonisateurs, 

reproduisent le martèlement quasiment mécanique du message médiatique qui s'insinue et s'ancre 

dans l'opinion publique : « Ces être inférieurs / ne savaient haïr que la haine / ne méprisaient que le 

mépris »102.  Le  poète  répond  alors  au  mensonge  radio-diffusé  par  un  plaidoyer  pour  l'égalité, 

apportant la preuve de la profonde humanité de ces peuples.

Prévert accuse donc par contraste les Européens d'inhumanité, leur reprochant le mépris et la haine 

qu'ils affichent à l'égard des colonisés. L'intégralité du poème fonctionne ainsi par des jeux d'échos 

et de voix qui se répondent : la parole des médias entre en conflit avec la parole du poète, et la 

violence belliciste de l'hymne national français s'oppose au chant spontané des indochinois faisant 

le constat de leur triste sort. Les premiers vers du poèmes amplifient l'appel du titre « Entendez-

vous gens du Viet-Nam... », renversement ironique de la Marseillaise : « Entendez-vous / Entendez-

vous gens du Viet-Nam / entendez-vous dans vos campagnes »103. La réécriture à laquelle se livre 

Prévert  laisse volontairement  transparaître  l'hypotexte,  selon la  terminologie de Gérard Genette 

dans Palimpsestes.

La transposition permet d'inverser les rôles, et les « féroces soldats » désignent alors les Français 

eux-mêmes, notent Arnaud Laster et Danièle Gasiglia-Laster. Les critiques relèvent d'ailleurs avec 

pertinence dans cette réécriture détournée un moyen de renouer avec les origines révolutionnaires 

de l'hymne104. En effet, les paroles originales de la Marseillaise ont été écrites par Rouget de Lisle 

en 1792, à la suite de la déclaration de guerre de la France à l'Autriche, pour protester contre la 

tyrannie étrangère et défendre les valeurs républicaines : le texte que la France a élevé au rang de 

chant patriotique entre donc en contradiction totale avec les actes des Français, prêts à conquérir 

d'autres territoires alors qu'ils s'insurgent lorsque le leur est menacé. La réécriture à laquelle procède 

Prévert  permet  de  mettre  en  évidence  la  portée  réelle  des  mots  et  de  révéler  au  jour  le  sens 

belliqueux d'un texte  ancré dans les mémoires  comme le symbole de la  patrie :  ce que dénoue 

Prévert  à  travers  cette  condamnation de la  Marseillaise,  ce  sont  les  habitudes de langage et,  à 

travers eux, les automatismes patriotiques.

102         Jacques Prévert, « Entendez-vous gens du Viet-Nam... », in La pluie et le beau temps, op. cit., p.18.
103         Ibid., p.18.
104     Arnaud Laster /  Danièle Gasiglia-Laster,  Note 1 sur le poème « Entendez-vous gens du Viet-Nam... », in  

« Notices,  documents  et  notes »,  in Jacques  Prévert  Œuvres  complètes,  Paris,  Gallimard,  1992,  
« Bibliothèque de la Pléiade », Tome I, pp.1322-1323.
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Prévert dénonce ainsi l'hypocrisie du pouvoir régissant le prétendu pays des droits de l'Homme : 

« et l'on réveillonne à Noël comme au bon vieux pays / à Saigon et à Hanoi / et l'on fête l'Armistice 

et la Libération / comme le Quatorze Juillet la prise de la Bastille / sans façon »105. L'absence de la 

conjonction de coordination « et », attendue entre la mention du « Quatorze Juillet » et celle de la 

« prise de la Bastille », crée un effet de chute par l'adjonction finale de la structure adverbiale « sans 

façon ».  Alors  que les deux événements  sont équivalents,  la  fête  nationale  du Quatorze Juillet, 

censée célébrer le soulèvement du peuple parisien en 1789, devient un symbole dépourvu de sens, 

simple date du calendrier à retenir : se rappeler de la date sans se souvenir de son contenu, c'est 

donc ne fêter que le spectre de la Révolution et de la liberté.

C'est alors que s'élève le chant des vietnamiens, simple et sincère celui-ci : « Des voix chantent / 

Nous n'aimions pas notre misère / mais avec elle nous pouvions lutter […] / Vous / qu'en avez vous  

fait »106. La volontaire disparition de la ponctuation souligne tout d'abord la dimension rhétorique de 

la question faussement posée « qu'en avez vous fait », à laquelle répond le vers « vous en avez déjà 

tiré plus que son pesant d'or ». S'instaure ainsi un dialogue entre les deux partis, lancé par le jeu 

d'opposition entre les pronoms personnels « nous », les vietnamiens, et « vous », les colonialistes. 

La polyphonie élaborée par le poète est clairement revendiquée dans son texte : « Aux voix de la 

main-d'œuvre  jaune  /  répondait  une  voix  d'or  /  une  voix  menaçante  et  radiodiffusée »107.  Le 

contraste entre les deux voix ne fait pas de doute : l'une, plurielle, est le fruit des hommes, et l'autre, 

unique et exclusive, est le produit de la cupidité des médias. Tandis que « la voix d'or hurl[e] », les 

indochinois continuent inlassablement à chanter : l'appel au chant, chez le poète, symbolise un élan 

spontanée, dont l'expression est plus vraie que celle du discours.

La polyphonie du texte se déploie encore pour faire intervenir la voix de Paul Reynaud, auteur de 

l'article « Mettre le Viet-Nam dans la guerre » que Prévert cite en italique. Après avoir dressé le 

portrait à charge de l'homme politique, réduit à « un trépidant infatigable petit mégalomane d'une 

étourdissante et opiniâtre médiocrité »108, il en retient les propos les plus absurdes : « Pour arrêter  

ou améliorer la regrettable et nécessaire guerre du Viet-Nam, il suffit, c'est tellement simple, de  

mettre le Viet-Nam dans la guerre »109. Reynaud témoigne ici du jargon de la presse, développant un 

galimatias qui donne l'impression de dire quelque chose pour masquer le néant de son contenu. En 

effet, le politicien prétend que la meilleure solution pour régler la guerre, c'est de la poursuivre, 

mais plus aux frais de la France, c'est là qu'est la nuance envisagée.

105         Jacques Prévert, « Entendez-vous gens du Viet-Nam... », in La pluie et le beau temps, op. cit., p.22.
106         Ibid., pp.22-23.
107         Ibid., p.23.
108         Ibid., p.25.
109         Ibid., p.26.
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La cause véritable du retrait progressif des troupes françaises d'Indochine est d'ailleurs clairement 

énoncé par l'homme politique : « Il faut que ce soit une guerre faite par le Viet-Nam avec l'aide de  

la  France,  et  non une  guerre  faite  par  la  France  avec  l'aide  du  Viet-Nam. »110 Paul  Reynaud 

mentionne les dépenses de l'État français dans ce conflit, réveillant le chauvinisme et l'avarice du 

peuple par la proposition « et tout cela aux frais du contribuable français »111. Il semble donc que le 

seul moyen pour convaincre l'opinion du retrait des troupes françaises d'Indochine soit d'invoquer 

des prétextes économiques. Le motif de la paix, absent du discours de Reynaud, apparaît sous la 

plume de Prévert. Aux arguments financiers du politicien, il oppose des réactions humaines :  « Ici 

on criait Encore / ailleurs on criait Assez / plus loin on criait La Paix »112. Ce dernier cri, c'est celui 

du peuple réuni dans quelques grandes villes françaises à l'occasion de la Conférence nationale du 

Mouvement de la paix : ce cri, c'est entre autres celui de Cagnes-sur-mer. Dans le poème éponyme, 

Prévert poursuit sa lutte contre l'utilisation des médias en tant qu'outils de propagande.

Les bourreaux trouvent toujours des aèdes

et en première ligne des journaux aussi bien qu'aux avant-postes de radio

des voix livides intrépides et autorisées

donnent de source sûre

les nouvelles toutes fraîches des tout derniers charniers113

La condamnation des instruments de communication par le poète ne fait pas de doute : la métaphore 

militaire  filée  entre  les  expressions  « en  première  ligne »  et  « aux  avant-postes »  souligne  le 

caractère  belliqueux  des  médias,  « aèdes »  des  temps  modernes  qui  relayent  le  message  des 

véritables « bourreaux », les hommes politiques, ceux qui ont le sort du pays entre leurs mains. 

Comme dans  le  poème  « Entendez-vous  gens  du  Viet-Nam... »,  Prévert  emploie  le  secours  de 

l'italique pour mettre à distance les propos volontairement parodiés d'une émission de radio : « Allô 

allô ne quittez pas l'écoute / restez sur le qui-vive sans demander qui meurt / et ni pourquoi il  

meurt »114. Le premier vers, mimétique, reprend les modalités d'expression du  speaker pour être 

battu en brèche par le second qui amorce la satire par un jeu de paronomase renversant l'expression 

lexicalisée « rester sur le qui-vive », ramenée à son sens propre de « personne vivante ». Le vers 

suivant souligne la vacuité des médias dans l'incapacité de justifier la mort pour la simple raison 

que celle-ci n'est pas justifiable selon Prévert.

110         Jacques Prévert, « Entendez-vous gens du Viet-Nam... », in La pluie et le beau temps, op. cit., p.27.
111         Ibid., p.26.
112         Ibid., p.25.
113         Id., « Cagnes-sur-mer », in La pluie et le beau temps, op. cit., pp.32-33.
114         Ibid., p.33.
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Ainsi, le peuple est invité à se taire, c'est-à-dire à se soumettre au pouvoir et à attendre patiemment 

devant son poste de radio que meurent sa liberté d'expression et sa capacité de jugement. Son droit 

au deuil lui est même retiré, le speaker affirmant, catégorique : « Sa mort c'est notre affaire / c'est  

l'affaire du Pays »115. Le chiasme permet en outre de lier les termes « mort » et « Pays », accusant le 

pouvoir d'être responsable de l'envoi au massacre de milliers d'hommes. La figure de l'allégorie, 

connotée par la pédante majuscule initiale du substantif « Pays », contribue à personnifier la patrie, 

devenue une sorte de monstre, d'ogre anthropophage, auquel il est légitime d'offrir en sacrifice des 

êtres  humains.  Le  renversement  de  la  valeur  de  l'allégorie  est  symptomatique  de  l'écriture 

dénonciatrice de Prévert, qui donne à voir l'atrocité de la guerre.

3) Appel à la rébellion populaire

La  question  du  sacrifice  est  au  cœur  du  réquisitoire  de  Prévert  contre  les  guerres,  et  permet 

d'accuser  la  complicité  de  la  religion  dans  la  légitimation  de  la  guerre.  En  effet,  le  terme 

« sacrifice », signifie étymologiquement « rendre sacré ». Les vies humaines sont donc assimilées, 

selon la logique de Prévert, à des offrandes à un Dieu supérieur, seul capable de légitimer la tuerie 

en retour d'une prétendue prospérité future. La condamnation du rôle de l'Église dans les conflits 

armés  est  au  cœur  du  poème  « Cagnes-sur-mer ».  Elle  est  induite  implicitement  par  l'adverbe 

« pieusement »  dans  le  vers  « au  revers  de  toutes  nos  médailles  son  nom  /  pieusement  sera  

gravé »116 et  le groupe nominal « drapeau dieu blanc rouge » qui fonctionne sur la substitution 

parodique du substantif « dieu » à l'adjectif « bleu ».

Le terme de « sacrifice » apparaît directement dans le poème : « Saisonnière horreur / sacrifices 

humains  sacrifices  enfantins  /  souhaités  louangés  fêtés »117.  Si  Prévert  dénonce  ici  le  caractère 

cyclique de l'Histoire, il fustige surtout par le rythme ternaire du dernier vers la célébration absurde 

de la guerre,  qui envoie au carnage des centaines de vies humaines.  Le critique Arnaud Laster 

analyse ainsi avec justesse la dimension anthropophagique du pouvoir chez le poète, dans un article 

intitulé  « Jacques  Prévert  contre  les  guerres » :  « […] la  guerre,  et  c'est  un des  griefs  les  plus 

récurrents de Prévert à son égard, est provoquée et déclarée par des gens qui ne la font pas eux-

mêmes mais qui y envoient, en une sorte de sacrifice rituel, des jeunes gens »118.

115        Jacques Prévert, « Cagnes-sur-mer », in La pluie et le beau temps, op. cit.,p.33.
116        Ibid., p.33.
117        Ibid., p.32.
118      Arnaud Laster, « Jacques Prévert contre les guerres », in  Jacques Prévert « Frontières effacées », Lausanne,  

L'Âge d'Homme, 2003, « Bibliothèque Mélusine », Actes des « Journées internationales Jacques Prévert »  
les 11, 12 et 13 décembre 2000 à l'Université Paris III / Sorbonne-Nouvelle, p.118.
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Les propos de Laster font nettement écho au mythe du Minotaure qui inspire beaucoup Prévert : 

l'allusion implicite au mythe antique est justifiée dans ce contexte par la proximité, soulignée par 

l'onomastique, entre la créature hybride qu'est le Minotaure et le roi de Crète Minos. Il est aisé d’en 

déduire que le Minotaure n’est que le double de Minos : ce dernier impose en effet à son peuple, à 

travers la menace que le monstre incarne, un tribut de sept jeunes filles et sept jeunes hommes tous 

les neuf ans. La guerre est donc occultée au profit d'une focalisation sur le sacrifice qu'elle entraîne 

pour le prétendu bien de la patrie. Prévert met l'accent sur la réalité de la mort, sans cesse masquée 

dans les discours des médias.

La glorification des morts a posteriori, dont le nom aura le droit de figurer en lettres majuscules sur 

le monument aux morts de leur ville d'origine ne permet pas, si l'on file la métaphore, de redorer le 

blason de la France. La vanité du phénomène est d'ailleurs mise en valeur par l'hyperbole contenue 

par l'expression « au revers de toutes nos médailles son nom pieusement sera gravé », d'autant plus 

que le revers ne constitue que la partie masquée de la médaille, au contraire de l'avers. En outre, 

l'expression fait écho à la locution figée « le revers de la médaille », qui désigne traditionnellement 

le mauvais côté de quelque chose de positif : or la guerre n'a rien de positif selon Prévert, l'avers de 

la médaille est donc tout simplement inexistant. Ne reste alors des grands conflits que le calcul des 

morts, unique face de la médaille.

3.1) L'accusation de l'élite intellectuelle

Les  premières victimes de la guerre sont toujours les soldats, c'est-à-dire les hommes du peuple. 

Sous  la  plume  du  poète,  le  conflit  devient  alors  une  maladie,  une  épidémie  contagieuse  que 

répandent les médias sur la surface du globe, avec la complicité de l'élite.

Les plus savants docteurs du monde occis-mental

disent qu'une fois de plus

[la Paix] est encore perdue

enfin

qu'elle n'en a plus pour longtemps […]

Et qu'un vaccin

la guerre

pourrait à l'extrême rigueur la remettre sur pied

et qu'à titre préventif et obligatoirement

tout le monde comme un seul homme avec femme et enfants

devra se faire piquer à bout portant

providentiellement119

119         Jacques Prévert, « Cagnes-sur-mer », in La pluie et le beau temps, op. cit., p.32.
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Ainsi, si les colons s'étaient donnés pour prétexte à la conquête de l'Indochine de « soigner leurs 

frères inférieurs » et de les « guérir de l'amour de la vie »120 dans le poème « Entendez-vous gens du 

Viêt-nam... »,  ils  prennent aussi  la peine de vacciner leur propre peuple,  contraint de porter les 

armes au  nom de la  nation.  La  contradiction est  évidente  – pour  maintenir  la  paix,  il  faudrait 

déclarer la guerre – or elle répond à un cliché belliciste relayé depuis l'Antiquité par l'adage latin 

« si  vis  pacem,  para  bellum »,  qui  défendrait  initialement  le  concept  de  paix  armée,  dont 

l'expression apparaîtrait évidemment au poète comme oxymorique. 

Prévert  déploie  le  champ lexical  de  la  médecine  pour  mieux le  renverser,  et  révéler  la  portée 

violemment satirique de son texte : il ne s'agit pas en effet de réels médecins soucieux de la santé de 

leurs patients, mais des « docteurs », c'est-à-dire des diplômés de doctorat. Autrement dit, ce sont 

les intellectuels que le poète caricature par l'expression hyperbolique « [l]es plus savants […] du 

monde  occis-mental »,  dont  la  paronomase  finale  évoque,  par  proximité  phonique,  le  monde 

occidental. En outre, ces prétendus médecins ne proposent pas comme ultime recours à la Paix un 

véritable « vaccin », mais un poison propre à tuer. Le poème prend alors une autre ampleur : le 

champ lexical de la médecine est parasité par l'émergence d'un autre champ lexical, celui de la mise 

à mort. Ils sont ainsi noués par le sens du verbe « piquer », qui évoque à la fois la piqûre nécessaire 

du  vaccin  pour  soigner,  et  celle  du  remède  pour  euthanasier,  qui  transparaît  dans  la  tournure 

transitive populaire « faire piquer ».

Or l'emploi de la locution s'applique couramment à des animaux, et non pas à des êtres humains,  

pour lesquels on préfère le verbe « euthanasier », issu étymologiquement de l'oxymore grec « mort 

douce ». Il s'agit d'une solution radicale appliquée suivant la norme à des personnes malades, en fin 

de vie, qui comme la Paix « n'en [ont] plus pour longtemps » selon les médecins. Cependant, le 

vaccin du poème de Prévert, destiné initialement à la Paix agonisante, est en fait préconisé pour 

tous, enfants inclus. L'expression « à bout portant » explicite la diatribe du poète : image militaire, 

elle désigne le fait d'appuyer une arme à feu sur le corps de la victime pour la menacer, ou s'assurer  

de l'assassiner.

La population est donc contrainte à la vaccination, qui peut être comprise comme une mise à mort  

réelle ou métaphorique : en effet, le poison ingurgité tient en un mot, occupant à lui seul l’espace 

d’un vers,  « la  guerre »,  et  ressemble fort  à  la  contagieuse  propagande des  médias  diffusée au 

peuple pour le corrompre et anesthésier son esprit critique. Le recours à la métaphore médicale 

permet ainsi de dénoncer la complicité des intellectuels dans l'effort de guerre.

120        Jacques Prévert, « Entendez-vous gens du Viet-Nam... », in La pluie et le beau temps, op. cit., p.19.
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En effet,  le  travail  des savants qui  détournent la  science pour fabriquer  un remède mortel,  fait 

directement allusion à la mise au service des progrès techniques aux besoins de la guerre. Prévert la  

dénonce dans le poème « Rouge » extrait de Choses et autres.

Sur chaque drapeau s'étale, déborde une tache de sang […], la tache de civilisation qui éclabousse 

aujourd'hui  les  maîtres  à  penser,  à  légitimer  la  tuerie  mondiale,  regrettable  bien  sûr,  mais 

indispensable  et  démocratiquement  et  démographiquement  vitale.  Sans  épargner  les  très 

désintéressés  serviteurs  de  la  Science,  les  grands  chercheurs  biologiques  qui,  inlassablement, 

mettent au point de nouvelles armes bactériologiques et dans leurs laboratoires dressent comme 

puces à foire, moustiques et mouches qui deviendront les très précieux colporteurs de virus, les 

minuscules pigeons voyageurs de la mort.121

Que ce soit « [l]es plus savants docteurs du monde occis-mental » de « Cagnes-sur-mer » ou « les 

grands chercheurs biologiques » de « Rouge », il en va de même : les scientifiques détournent leurs 

capacités au profit de la mise au point d'armes de destruction massive. Aucun d'eux n'échappe donc 

à  la  condamnation  de  Prévert,  qui  les  qualifie  pompeusement  par  l'expression  hyperbolique  et 

antiphrastique  de  « très  désintéressés  serviteurs  de  la  Science ».  La  radicalité  du  poète  se  fait 

entendre : la soumission absolue des hommes à une idée abstraite, une allégorie supérieure telle que 

Dieu, la Patrie ou encore ici la Science, est selon lui le signe d'un dérèglement comportemental, qui 

se solde toujours par un désastre humain.

C'est donc la vanité des savants mais aussi leur hypocrisie qu'accuse Prévert : alors qu'ils devraient 

employer leur intelligence au progrès et à l'amélioration de la vie humaine, ils la dispersent pour 

une  question  de  reconnaissance.  Ces  hommes  ont  en  outre  l'audace  de  se  dire  irréprochables, 

refusant  de reconnaître leur complicité dans le processus de mort organisée : « Dans les coulisses 

du progrès / des hommes intègres poursuivaient intégralement la désintégration progressive de la 

matière vivante désemparée. »122 

Tel est le véritable envers du décor dénoté par l'expression « coulisses du progrès », qui fait écho au 

revers de la médaille dans le discours radiodiffusé de « Cagnes-sur-mer ». Ces vers, qui font office 

de  conclusion  au  poème  « Tout  s'en  allait »,  acquièrent  une  dimension  morale  par  leur  forme 

concise et synthétique qui rappelle aussi la fable : or pas de message didactique dans cette strophe 

finale, seulement le constat désabusé d'une triste réalité.

121        Jacques Prévert, « Rouge », in Choses et autres, op. cit., pp.236-237.
122        Id., « Tout s'en allait », in La pluie et le beau temps, op. cit., p.14.

47



3.2) Soulèvement populaire et désobéissance civile

Face au constat  de la  contribution des intellectuels à la  guerre,  Prévert  choisit  de s'adresser au 

peuple, et c'est à lui qu'il destine un message de révolte envers l'autorité. Ainsi, l'œuvre du poète 

revêt une portée didactique,  sans plonger dans les dérives de l'engagement.  Dans cette  mesure, 

Prévert élabore les derniers vers du poème « Cagnes-sur-mer » sur le modèle de l'apologue, leur 

octroyant explicitement une visée édifiante : « Danse jeunesse du grand monde ouvrier / et si tu ne 

veux pas la guerre / Répare la paix. »123 En faisant allusion au proverbe latin « si vis pacem para 

bellum », le poète emprunte les ressorts de la fable, dans la mesure où la maxime occupe la place 

finale de l’expression et revêt une dimension moralisatrice.

Le  double  impératif  « danse »  et  « répare »  invite  ainsi  par  l'injonction  à  une  inflexion  du 

comportement de la jeunesse à laquelle Prévert fait appel, pour espérer mettre fin aux horreurs de la  

guerre. Il présente une alternative à la formule impérative du discours radiophonique « restez sur le  

qui-vive » : par le tutoiement, le poète instaure un rapport de connivence avec cette jeunesse, rompt 

avec une hypocrite politesse,  mais permet  aussi  de s'adresser  individuellement à chacun de ses 

membres – et à son lecteur – contrairement aux médias qui formatent leur message à destination 

d'une masse, sans prendre en compte l'individualité irréductible de chacun. Ainsi, la guerre n'est pas 

selon Prévert une fatalité, et il dépend de nous de s'y opposer.

La  jeunesse de  Cagnes-sur-mer  qui  manifeste  pour  la  Paix est  donc,  selon le  poète,  tout  aussi 

courageuse que le soldat qui choisit délibérément de déserter, tous deux exprimant à leur manière 

leur refus de se soumettre à des ordres absurdes et leur volonté de vivre. La danse de la première et 

la fuite du second symbolisent leur marche vers l'avenir, leur hymne à la Liberté. Il s'agit bel et bien 

d'un  chant,  similaire  finalement  à  celui  des  Indochinois  dans  « Entendez-vous  gens  du  Viet-

Nam... »,  dont  les  voix  s'élèvent  contre  le  colonialisme.  Dans  le  poème  « Déserteurs »124,  la 

deuxième et dernière strophe indique : « Déserteurs / marquez le pas feutré / Le silence du départ / 

est chant de liberté ». Le tercet en hexasyllabes qui suit l'apostrophe est brillamment analysé par 

Arnaud Laster comme une réécriture du Chant du départ : de même que la Marseillaise, il s'agit à 

l'origine d'un chant révolutionnaire s'opposant à toute forme de despotisme venu de l'étranger. Or, à 

l'instar de celle-ci, le Chant du Départ témoigne d'un patriotisme profondément belliqueux, invitant 

à combattre au péril  de sa vie.  Rédigé par Marie-Joseph Chénier en 1794, il  a été utilisé pour 

enthousiasmer les troupes mobilisées en août 1914.

123         Jacques Prévert, « Cagnes-sur-mer », in La pluie et le beau temps, op. cit., p.34.
124         Id., « Déserteurs », in Choses et autres, op. cit., p.138.
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Les paroles du refrain sont édifiantes : « La République nous appelle / Sachons vaincre ou sachons 

périr / Un Français doit vivre pour elle / Pour elle un Français doit mourir ». Arnaud Laster souligne 

les liens qui unissent l'hypotexte révolutionnaire et l'hypertexte qu'est le poème de Prévert.

Le refus de la guerre a  pour corollaires chez Prévert  l'éloge du réfractaire et  de l'insoumis et  

l'apologie du déserteur. […] On enseigne aux soldats à marquer le pas et à entonner les paroles du  

Chant du Départ […] ; Prévert, lui, conseille aux déserteurs de marquer le pas « feutré » […] et, 

prenant au pied de la lettre un vers de ce même chant : « La liberté guide nos pas », il en tire une 

nouvelle leçon : « Le silence du départ est chant de liberté » […].125

Malgré l'emploi de l'impératif  « marquez », la figure du déserteur incarne en effet  chez Prévert 

l'exercice individuel de son libre arbitre : si sa désobéissance, qui se mue sous la plume du poète en 

acte de rébellion, n'en fait pas un homme plus vertueux que les autres, elle est le signe de la mise en 

pratique de son esprit critique. Le poète refuse pourtant, malgré l'éloge qu'il en dresse, de l'ériger au 

rang de héros dont il se méfie : il s'agit plutôt d'un homme comme tous les autres qui, parce qu'il a 

pris conscience de sa capacité à se révolter, a su sortir de la masse anonyme et formatée, à laquelle 

il redonne par son acte un visage humain.

Ainsi, nommé « réfractaire » par ses supérieurs, le narrateur interne du poème « Sur le champ », 

extrait de  Spectacle, marque son opposition à la guerre par un simple geste, celui de fumer : « le 

casse-pipe n'est pas mon affaire / Moi je n'ai qu'une petite pipe […] / Je ne suis pas réglementaire / 

Sur le sentier de votre guerre / je fume / mon petit calumet de paix »126. La répétition de l'adjectif 

qualificatif « petit » sous sa forme féminine dans l'expression « une petite pipe » et masculine dans 

« mon petit calumet de paix » produit un effet de polyptote : l'emploi de cette figure de style met 

ainsi l'accent sur le caractère minime de cet objet ordinaire. Initialement trivial dans la formule 

introduite par l'article indéfini « une pipe », il devient cependant profondément symbolique dans 

l'expression « mon calumet de paix », qui fait apparaître le déterminant possessif et dénote à travers 

lui  la posture d'esprit  du locuteur,  prêt  à défendre ses idées propres face à la pensée unique et  

tyrannique qu'on lui oppose. 

Il suffit alors du premier pas d'un homme, pour que tous se soulèvent et expriment leur désaccord 

envers  les  ordres  de  ceux  qui  leur  intiment  de  tuer  leurs  semblables,  voire  leurs  propres 

compatriotes. Ainsi, le poème « Marche ou crève » souligne la solidarité spontanée qui s'installe 

entre les soldats français dissidents chargés de mater une révolte de mineurs dans le Nord.

125     Arnaud Laster,  « Jacques Prévert contre les guerres », in  Jacques Prévert « Frontières effacées »,  op. cit.,  
pp.118-119.

126         Jacques Prévert, « Sur le champ », in Spectacle, op. cit., p.190.
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Moi j'suis pêcheur dans le Finistère

explique-moi pourquoi je tirerais

sur un mineur du Pas-de-Calais

Tous les travailleurs sont des frères

Faut pas nous laisser posséder.127

La sagesse populaire émergeant de ces vers relayent l'idéal communiste et anarchiste de Prévert, 

s'élevant contre toute forme d'autorité. La formule finale du poème constituée de la triple répétition 

de l'expression « Rien à faire... » fait écho aux vers qui ouvrent la dernière strophe : « Rien à faire / 

s'il  faut tirer  sur nos frères ». L'emploi de cette locution familière est  relayé par son équivalent 

nettement grossier « rien à foutre » dans le poème « Rouge » de Choses et autres.

La vie qui n'en a rien à foutre de ces drapeaux, de ces bannières, de ces oriflammes ou ces fanions 

de la Légion. Il suffit de voir à Paris ces grands Seigneurs noirs en exil qui font la toilette du 

ruisseau pour comprendre que partout dans le monde une hampe à balai est un ustensile plus utile  

que n'importe quel manche à drapeau.128

La personnification de la vie, qui s'affirme ici comme une identité propre et vivante, passe par une 

violence  verbale  volontaire  de  Prévert,  qui  choisit  de  prendre  le  contre-pied  de  la  bienséance 

littéraire pour exprimer la virulence de sa haine envers la guerre. En inversant le substantif tête du 

groupe nominal entre les expressions « hampe à balai » et « manche à drapeau », le poète souligne 

la  dimension  renversante  de  l'idéologie  qu'il  prône,  où  les  éboueurs  étrangers  deviennent  de 

« grands Seigneurs noirs en exil », plus nobles que tous les politiciens blancs réunis.

3.3) Virulence lexicale

C'est dans les jeux de langage et les expérimentations lexicales que naît sans doute l'intransigeance 

de Prévert face à un fléau toujours sous-estimé. De la violence de son lexique découle ainsi cette 

phrase restée célèbre, issue de « Barbara » dans  Paroles : « Quelle connerie la guerre »129. André 

Pozner fait allusion dans Hebdromadaires à la réception de celle-ci, mais Prévert n'en démord pas, 

répondant à son interlocuteur : « Connerie ou épidémie, c'est pareil »130. La comparaison, opérée 

clairement ici par le poète, avait déjà été ébauchée dans le poème « Cagnes-sur-mer » du recueil La 

pluie et le beau temps.  Arnaud Laster tente de justifier cette formule, qu'il commente dans son 

article déjà cité « Jacques Prévert contre les guerres ».

127         Jacques Prévert, « Marche ou crève », in « Tour de chant », in Spectacle, op. cit., p.160.
128         Id., « Rouge », in Choses et autres, op. cit., p.237.
129         Id., « Barbara », in Paroles, op. cit., p.207.
130         Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.104.
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La formule la plus frappante de Prévert contre la guerre […] a été controversée dès l'origine et  

continue de l'être : au moins de deux points de vue opposés ; soit parce qu'elle serait trop absolue 

soit parce qu'elle serait un truisme, vérité d'évidence, banale,  sans portée,  tout  le monde étant  

naturellement d'accord avec elle ; et elle a aussi été rejetée pour un motif qui ne s'avoue presque 

jamais, sa grossièreté. Soulignons, pour ne pas esquiver cette dernière réticence, que la trivialité de 

Prévert est tout à fait délibérée, systématique même, à en juger par son obsession à répéter le mot 

pour désigner le  fléau, et  résulte  probablement de la conviction que stigmatiser le carnage en 

termes  nobles  serait  inapproprié :  la  guerre  ne  mérite  pas  d'être  traitée  poliment,  il  faut  la 

discréditer, la désacraliser.131

Le recours même à la grossièreté doit donc être compris chez Prévert comme un moyen de dénoncer 

la guerre, mais aussi de rompre avec la rhétorique poétique, limitée à un lexique soutenu. Le choix 

du vocabulaire détermine la réception de la poésie : Prévert s'approprie donc le langage vulgaire 

pour montrer son désaccord avec l'institution littéraire élitiste.  Il prend à rebours les stéréotypes 

poétiques : contrairement à Paul Claudel qui, cité par Hugues Marchal, dit avoir « essayé de styliser, 

d'élever à la dignité poétique le langage familier, le langage de tous les jours »132, Prévert s'oppose à 

l'idée même de dignité poétique. C'est donc la poésie elle-même qu'il descend de son piédestal pour 

qu'elle accueille en son sein la langue populaire.

Le critique Jacques Poujol interprète ce phénomène chez Prévert comme « un effort conscient pour 

intégrer à sa poésie la vie ordinaire des hommes d'aujourd'hui » et « échapper par tous les moyens à 

l'esthétique  traditionnelle »133.  Cependant,  malgré  le  recours  du  poète  à  certaines  expressions 

grossières, Albert Gaudin remarque avec pertinence, et ce dès 1947, que Prévert ne privilégie pas le 

registre familier au style courant : si Prévert « possède admirablement l'art, donné à un tout petit 

nombre, d'utiliser la langue populaire sans la pasticher », il faut noter que « langue populaire ne 

veut pas dire langue argotique ». Au regard du critique, « les expressions argotiques ou vulgaires 

sont assez peu nombreuses dans ses poèmes,  même dans ceux qui par leur sujet en justifieraient 

l'emploi »134. Ainsi, la poésie de Prévert ne se restreint pas à un registre, elle emploie tous les types 

de langue pour libérer le genre de son carcan : sa recherche lexicale  s'ancre  dans une démarche 

d'adaptation de la langue à son contenu, d'où son travail attentif au choix des mots.

131     Arnaud Laster,  « Jacques Prévert contre les guerres », in  Jacques Prévert « Frontières effacées »,  op. cit.,  
p.115.

132        Hugues Marchal, La poésie, op. cit., p.40.
133        Jacques Poujol, « Jacques Prévert ou la langage en procès », in The French Review, Avril 1958, Volume XXXI, 

Numéro 5, p.393.
134       Albert Gaudin, « La poésie de Jacques Prévert », in The French Review, Mai 1947, Volume XX, Numéro 6, 

p.436.
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Ainsi, le poète choisit volontairement de briser les catégories en créant des décalages linguistiques 

porteurs  de  sens,  soulignant  le  mouvement  cyclique  de  l'Histoire :  les  mêmes  événements  se 

répètent inlassablement, puisque les hommes reproduisent les mêmes erreurs. Face à ce constat, qui 

bat  en  brèche  l'idée  du  progrès  de  la  nation,  Prévert  élabore  une  écriture  engagée.  Or  son 

engagement, plus que politique, est en engagement social, exprimé à travers un travail formel sur 

les potentialités offertes par le langage.

Chacun des poèmes de Prévert invite à sa manière à prendre du recul sur la réalité pour mieux la 

considérer.  Cette  prise  de  conscience,  que  veut  éveiller  le  poète  chez  son lecteur,  emploie  les 

secours de la provocation et de l'amplification : il vise ainsi à caricaturer non plus seulement les 

grands  hommes  politiques,  mais  toutes  les  figures  correspondant  à  des  types,  qui  se  laissent 

enfermer par leur statut ou leur fonction. Prévert, qui a d'abord écrit du théâtre avant de publier de 

la poésie, a recours aux ressorts de ce genre pour métamorphoser le poème et lui donner une portée 

révolutionnaire. Son anarchisme se fait cinglant, et fustige au sein de la société toutes les formes 

d'autorité diffusant des dogmes.

Dans cette perspective, Prévert déploie tous les moyens qui sont en sa possession pour faire rire son 

lecteur, et le faire rire de lui-même : cette catharsis moderne, violente par son lexique et ses images, 

met en scène de manière comique l'éternelle lutte des classes que Prévert décline dans le domaine 

scolaire  et  religieux.  L'œuvre  de  Prévert  tient  donc  sa  force  critique  de  son  invitation  à  la 

contestation,  au delà finalement  de toute dépendance à une idéologie :  de sa proximité  avec le 

communisme ne persiste dans ses poèmes que l'esprit de révolte contre les inégalités et l'hymne à la  

liberté. Prévert prive ainsi le poème de sa forme propre pour le changer en pièce de théâtre  : la mise 

en  scène  du  monde  transforme le  texte  et  en  élargit  la  portée.  Sa  poésie  ne  se  contente  plus 

d'exprimer le réel, elle devient elle-même réalité par la représentation à laquelle elle est destinée. 

Prévert tente de donner une plasticité nouvelle à ses textes pour renouveler à la fois la forme et le 

contenu poétique.

52



II] Dénoncer la société     : l'entrée du théâtre dans l'espace du poème  

La dénonciation sociale est au cœur de l'œuvre de Prévert, et c'est à travers celle-ci que doit se lire 

l'expérimentation poétique qu'il mène. En effet, c'est la visée contestataire de sa poésie qui motive 

les inflexions que le poète apporte au genre : le recours de Prévert aux ressorts du théâtre est un 

moyen pour lui d'approfondir sa critique du monde, par l'opportunité que présente la spécificité de 

la mise en scène. De fait, en imposant les codes du genre théâtral à certains de ses poèmes, Prévert 

leur donne une portée concrète : l'espace du livre est ainsi défini non comme une fin en soi, mais 

comme l'élan vers une réalisation réelle. Adapter les spécificités du théâtre à la poésie, c'est affirmer 

à cette dernière un sens de la performance, mais c'est aussi lui octroyer une existence physique, une 

capacité à s'incarner par le corps et par la voix.

Si  le  lien  entre  poésie  et  théâtre  s'explique  dans  l'œuvre de  Prévert  au regard  de son parcours 

artistique, il est néanmoins nécessaire de justifier la fusion des deux genres au sein du même espace. 

En effet, le poète intègre à ses recueils des pièces de théâtre qu'il avait déjà publiées antérieurement, 

mais il crée aussi de toutes pièces des textes hybrides, qui empruntent à la fois au théâtre et à la 

poésie. Avant de s'y pencher, il convient tout d'abord de faire un point sur les rapports de Prévert au 

genre théâtral. Il n'a pas toujours écrit de la poésie : avant même de publier son premier recueil 

poétique  Paroles à l'âge de quarante-six ans, il  fait  l'expérience de l'écriture dialoguée. De fait, 

Prévert  travaille  dès  les  années  1930  en  tant  que  dramaturge  pour  le  groupe  d'obédience 

communiste Octobre, et se livre en parallèle à l'écriture de scénarios pour le cinéma.

Si sa pratique de dramaturge et celle de scénariste exigent de Prévert des compétences différentes, 

elles contribuent toutes deux à familiariser le poète au travail d'acteur, que son texte soit porté sur 

une scène de théâtre ou donné à l'écran. Dans les deux cas, Prévert apprend à penser le décor, la 

mise en voix et la gestuelle accompagnant les répliques qu'il écrit : cette attention extra-textuelle 

donne à ses poèmes une dimension concrète, qui ouvre le genre poétique vers l'extérieur et l'oriente 

vers une sortie du livre. Bien qu'il ne faille pas confondre scénario et pièce de théâtre, il semble que 

Prévert  travaille  de manière similaire  ces  formes dialoguées :  c'est  l'hypothèse  qu'émet  Danièle 

Gasiglia-Laster dans son introduction des Œuvres complètes du poète. Elle y analyse les proximités 

typographiques  entre  le  texte  théâtral  et  le  scénario chez Prévert,  et  défend l'idée que le  poète 

n'opère pas de distinction marquée entre les différents arts qu'il expérimente.
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De son point de vue, toutes les formes artistiques s'interpénètrent […]. Une œuvre peut d'ailleurs 

se promener d'un genre à l'autre :  Les Visiteurs du soir a fait l'objet de plusieurs représentations 

théâtrales  avec  son  accord,  et  le  scénario  parodique  [« Branle-bas  de  combat »]  publié  dans 

Spectacle a été joué sur la scène de la Rose rouge.

Dès 1932, les dactylographies originales des pièces écrites pour le groupe Octobre – tapées d'après 

les manuscrits de Prévert ou sous sa dictée – se présentent comme des continuités dialoguées de  

films, avec à gauche les indications scéniques – gestes, mimiques des acteurs – et à droite les 

dialogues. Prévert ne distingue donc pas l'écriture dramatique de celle qu'il destine au cinéma, au  

moins sur le plan de la disposition typographique.135

Ainsi, il semble que les textes de Prévert ayant trait au théâtre ou au cinéma soient très proches 

formellement. Réunis dans un même recueil, les poèmes dialogués – le terme, certes vague, serait 

sans doute le plus approprié – de Prévert ne présentent pas de différence majeure du point de vue 

visuel.  Ainsi,  le  nom  des  personnages  en  lettres  capitales  précède  la  réplique,  les  didascalies 

locatives et kinésiques sont transcrites dans une police réduite, et les didascalies énonciatives et 

mélodiques apparaissent entre parenthèses. Il s'agit du vocabulaire de Michel Vinaver, dramaturge 

et théoricien du théâtre, qui distingue les indications scéniques à fonction non-verbale et celles à 

fonction verbale.

De fait, seule la mention « scénario » ou « théâtre » distingue véritablement les textes « Branle-bas 

de  combat »136 et  « La  bataille  de  Fontenoy »137,  extraits  tous  deux  de  Spectacle.  Outre  cette 

appellation,  les deux poèmes dialogués laissent apparaître pour le premier le terme « bobine », et 

pour le second les termes « rideau » et « scène », qui les associent respectivement au genre auquel 

ils appartiennent. Il faut alors noter que la majorité des textes présentés sous forme théâtrale par 

Prévert  ne  fait  allusion  à  aucun des  deux domaines  artistiques :  le  poète  laisse  ainsi  flotter  la 

frontière entre les genres et empêche de classifier avec certitude ses textes.

Dans  cette  perspective,  George  Sion,  dramaturge  belge,  propose  une  réflexion  sur  une  union 

possible entre genre poétique et genre théâtral, sans que l'un soit subordonné à l'autre. Il s'intéresse 

ainsi, dans une communication de 1986, au point commun qui pourrait rassembler les deux genres, 

malgré leurs différences irréductibles : il existerait selon lui une relation au silence, partagée entre la 

poésie et le théâtre, et permettant de considérer les deux genres au-delà des frontières génériques.

135     Danièle  Gasiglia-Laster,  « Introduction »,  in  Jacques  Prévert  Œuvres  complètes, Paris,  Gallimard,  1992,  
« Bibliothèque de la Pléiade », Tome I, pp.XXII-XXIII.

136         Jacques Prévert, « Branle-bas de combat », in Spectacle, [1951], Paris, Gallimard, 2011, « Folio », pp.82-96.
137         Id., « La bataille de Fontenoy », in Spectacle, op. cit., « Folio », pp.122-140.
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Il  y  a  tout  de  même  un  confluent  inattendu  où  théâtre  et  poésie  se  retrouvent  presque 

techniquement :  le  silence.  Un grand poème,  au-delà  du verbe  crée  aussi  du silence  et  laisse 

respirer en lui quelque chose qui n'est pas langage. Une grande pièce crée elle aussi des zones de 

silence, des moments où le non-dit importe autant que le dit. […]

C'est dans ces moments-là que théâtre et poésie, qui diffèrent par leur vocation comme par leurs  

itinéraires, se rejoignent et nous comblent également.138

La réflexion sur le silence, et plus particulièrement le non-dit, serait à approfondir : si elle ne fait 

pas l'objet de notre étude, elle trace cependant une voie de recoupement entre poésie et théâtre. Ce 

constat  d'une possible  union invite  alors  à  repenser  l'œuvre  de Prévert  au-delà  des  distinctions 

habituelles.  Bien que la forme théâtrale soit  quasiment absente de  Paroles – exception faite du 

poème « L'accent  grave »139 –  elle  innerve  déjà  son œuvre.  C'est  le  second recueil  de  Prévert, 

Spectacle, qui voit se déployer la dimension profondément théâtrale de sa poésie, et c'est sur celui-

ci que nous allons porter tout particulièrement notre attention. Ce recueil, publié en 1951, déploie 

une vaste entreprise d'hybridation formelle, mêlant textes poétiques et textes théâtraux.

En effet, les deux formes cohabitent en son sein. Apparaissent dans  Spectacle plusieurs saynètes, 

dont deux constituent réellement des pièces de théâtre : il s'agit de « La bataille de Fontenoy »140 et 

« Le tableau des merveilles »141, jouées respectivement en 1932 et en 1934, si l'on s'en réfère à la 

section « Références »142 que Prévert prend soin d'ajouter en clôture du recueil. De fait, Spectacle se 

veut être une véritable mise en abyme du monde de la scène. Sa forme elle-même, qui relève d'une 

composition réfléchie, suit les modalités du divertissement : le lecteur découvre dès l'ouverture du 

recueil  le  « Programme »143 de  la  séance :  Prévert  y  mentionne  les  différents  temps  de  son 

Spectacle, ponctué d'un « Entracte » et d'un « Intermède ». Il guide le lecteur – devenu pleinement 

spectateur – dans l'interprétation des  diverses performances à venir par des indications retranscrites 

entre parenthèses, qui relayent le champ lexical de la scène : ainsi, on peut lire derrière le titre de 

certains poèmes les mentions « ballet », « saynètes », « scénario », « théâtre d'ombres » ou encore 

« divertissement ».

138        George Sion, Théâtre et poésie. Le dialogue des parallèles, Bruxelles, Académie royale de langue et de 
littérature françaises de Belgique, 1986, pp.7-8. 

139        Jacques Prévert, « L'accent grave », in Paroles, [1946], Paris, Gallimard, 2006, « Folio », pp.56-57.
140        Id., « La bataille de Fontenoy », in Spectacle, op. cit., « Folio », pp.122-140.
141        Id., « Le tableau des merveilles », in Spectacle, op. cit., pp.266-303.
142        Id., « Références », in Spectacle, op. cit., pp.307-309.
143        Id., « Programme », in Spectacle, op. cit., pp.7-10.
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Mais sous couvert de respecter les codes attendus, Prévert se livre dès le « Programme », pour celui 

qui le lit attentivement, à des décalages parodiques : ainsi, l'emploi du calembour dans la mention 

« Le balayeur (ballet) » annonce la franche dérision du poète qui s'amuse à renverser la structure 

d'apparence sérieuse qu'il a lui-même créée. La mention « Théologales (saynètes pour patronage) » 

porte aussi en elle une dimension comique que relaye plus loin la mention « La bataille de Fontenoy 

(théâtre aux armées) ». Cette dernière acquiert quant à elle une portée profondément critique : la 

transposition du théâtre  sur  le  champ de bataille  relève d'une confusion,  dans  la  mesure  où le 

spectacle expose son caractère fictionnel et illusoire, au contraire de la guerre qui n'a rien d'une 

fiction et dont le nombre de morts est bien réel.

Le décalage opéré amorce le caractère satirique du recueil, qui puise ses sources dans la littérature 

baroque du début XVIIe siècle : Prévert en retient la formule proverbiale latine  theatrum mundi 

qu'il applique au monde qui lui est contemporain. En ce sens, il ne serait sans doute pas vain ici 

d'établir, toutes proportions gardées, un rapport de proximité entre le recueil Spectacle de Prévert, 

publié en 1951, et la pièce hybride de Corneille l'Illusion comique jouée pour la première fois en 

1636. La thématique de l'illusion est en effet cruciale dans Spectacle et se joue à deux niveaux : le 

lecteur, confronté directement à l'illusion inhérente au genre théâtral, devient le spectateur d'une 

illusion autrement plus inquiétante, celle de l'humanité aveuglée.

1) Pédantisme bourgeois

Prévert condamne en effet la bêtise des hommes qui acceptent de leur plein gré de se laisser abuser,  

semblables aux spectateurs de ses pièces, incapables de prendre du recul sur la représentation qu'on 

leur joue. La première partie du texte « La transcendance » est en ce sens remarquable : constituée 

de deux tableaux, « Le divin mélodrame »144 est une pièce qui met en scène un couple s'apprêtant à 

aller voir une pièce de théâtre. Ce premier constat souligne d'emblée la mise en abyme déjà relevée 

que construit Prévert au fil de son recueil. Elle se déploie au moins sur trois échelles : celle de la 

structure du recueil, précédé d'un « Programme », celle de la structure du poème, qui adopte les 

modalités et la typographie du genre théâtral, et enfin celle du contenu du poème.

Ainsi, le texte « Le divin mélodrame » est une pièce qui met en abyme la représentation théâtre, 

dans un recueil qui lui-même prend la forme d'un grand spectacle. La réflexion que Prévert mène 

sur  le  théâtre  développe  une  lecture  du  recueil  à  plusieurs  niveaux,  et  témoigne  d'un  travail 

architectural  soigné  et  rigoureux.  En  outre,  Prévert  multiplie  les  références  littéraires,  ce  qui 

contribue encore à donner de l'épaisseur à son texte : la pièce à laquelle va assister le couple est la 

Divine Comédie de Dante, lisible dès le titre à travers la formule parodique « Le divin mélodrame ».

144         Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., pp.13-19.
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Cette réécriture humoristique est emblématique de l'intégralité du texte, dans lequel Prévert fustige 

le comportement pédant des bourgeois. Les ressorts du théâtre lui permettent en effet de déployer 

les potentialités du langage, et entre autres de développer une parlure propre à chaque groupe social. 

La première réplique du mari est la suivante : « Et que donne-t-on, chère amie, ce soir, au Théâtre- 

Français ? »145. La lecture seule de cette phrase donne le ton de la pièce, par son registre soutenu et 

l'emploi volontairement désuet de la formule mise en apposition « chère amie ».

1.1) Hypocrisie sociale

Prévert amorce ainsi une violente dénonciation de la vanité bourgeoise, renforcée par les ressorts du 

genre théâtral. S'il déploie les potentialités de la représentation, le poète exploite aussi les avantages 

de la forme écrite, qui met en valeur des indices sans doute non immédiatement discernables sur 

scène. Le nom des personnages, qualifiés par les termes « Le Monsieur » et « La Dame », indiquent 

d'emblée leur statut social, confirmé lors de leur prise de parole. En outre, la didascalie initiale, qui 

ouvre le premier tableau, ne se contente pas de transmettre des informations scéniques concernant le 

décor : elle est le lieu même de la poéticité du texte de Prévert. Ainsi, le poète se permet des jeux de 

mots lexicaux qui ne pourraient pas être mis en scène : c'est le cas de la formule « Mobilier sobre, 

discret, cossu, style Louis XIII Richelieu Drouot »146 qu'analysent brillamment les commentateurs 

de l'édition Pléiade des Œuvres complètes de Prévert.

La salle Drouot, rue de Richelieu à Paris, est une salle de ventes d'enchères publiques où l'on peut 

trouver – entre autres – des meubles de style Louis XIII. Prévert s'amuse ici à glisser du roi à son  

ministre, puis – par l'intermédiaire de la station de métro Richelieu-Drouot – au nom de la salle.147

Comme le prétend George Sion, les liens entre poésie et théâtre se tissent ici dans le non-dit, ou 

plutôt  dans  le  non-visible,  puisque  cette  allusion  ne  pourrait  être  représentée  sur  scène. 

L'expression  souligne  bien  sûr  le  faste  de  l'intérieur  bourgeois,  mais  aussi  l'imposture  des 

personnages : en évoquant la salle de ventes aux enchères parisienne, Prévert met l'accent sur la 

transaction financière qui a eu lieu pour acquérir ces meubles. Or s'ils ne sont pas le fruit d'un 

héritage, cela signifie que le couple n'a pas d'origines nobles : de la même manière qu'ils ont sans 

doute – on peut l'imaginer – acheté leur titres de noblesse, ils ont acheté le mobilier qui va avec.

145         Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.13.
146         Ibid., p.13.
147        Arnaud Laster / Danièle Gasiglia-Laster, Note 4 sur la pièce «  Le divin mélodrame », in « Notices, documents 

et  notes »,  in  Jacques Prévert  Œuvres  complètes,  Paris,  Gallimard,  1992,  « Bibliothèque de la  Pléiade »,  
Tome I, p.1138.
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Il s'agit donc d'un véritable jeu d'apparences qui se prolonge sur scène. À la question du mari « Et 

que donne-t-on, chère amie, ce soir,  au Théâtre-Français ? », la réponse s'impose : on donne sur 

scène un couple déguisé en aristocrates. Si la tartuferie des deux personnages n'était pas encore tout 

à fait apparente, Prévert crée pour la rendre évidente un jeu de décalage entre le luxe du décor, qui  

suscite l'émerveillement, et la répugnance du repas servi : « Sur un plat de faïence bleue, entouré de 

feuilles de salade, un rat froid, à peine entamé. »148 Le rat pourrait connoter la pauvreté, mais le 

couple semble disposer de grandes ressources : il faut certainement alors le comprendre comme une 

métaphore de leur avarice, mais aussi de leur parasitisme.

En effet, malgré la richesse de ces bourgeois, ces derniers refusent de dépenser un sou lorsqu'il 

s'agit de bien manger, ou n'ont alors aucune connaissance en matière culinaire. Dans le premier, 

comme dans le second cas,  la présence du rat  permet de dévoiler une réalité autre au-delà des 

apparences.  Il  peut  être  interprété  comme  un  signe  du  parasitisme  des  bourgeois.  Le  terme 

« parasite »,  qui  signifie  étymologiquement  « être  à  proximité  de  la  nourriture »,  acquiert 

ironiquement sous la plume de Prévert un sens plein, puisque le couple est à table. En outre, le sens 

figuré  de  l'expression  n'est  pas  à  négliger,  puisque  ce  couple  est  l'incarnation  même  de  la 

malhonnêteté : si les personnages ont profité de leur enrichissement pour s'anoblir, leur entreprise se 

révèle vaine, dans la mesure où ils ne jouissent pas de la culture aristocratique. Leurs biens sont 

uniquement matériels, cela est donné à voir par l'opulence du décor.

Le repas en est la preuve la plus évidente : la situation du couple dans une « salle à manger » brise 

l'horizon d'attente du spectateur – selon la terminologie chère à Jauss – qui aurait imaginé, selon la 

norme, les bourgeois dans leur salon. Ainsi, au portrait noble du couple se substitue une scène de 

genre burlesque : l'accent est mis sur la nourriture, qui évoque les natures mortes et, à travers elles, 

les tableaux de vanités. La multiplicité des ruptures opérées produit alors un effet de renversement 

et révèle la vanité des apparences, mais aussi l'hypocrisie de ce couple petit bourgeois qui joue aux 

aristocrates. Face à leur assiette, les deux personnages se délectent non pas de nourriture spirituelle, 

comme leur conversation pourrait le laisser croire, mais de nourriture terrestre, qui serait plutôt celle 

de charognards que celle d'être humains.  La mascarade se prolonge et les masques tombent : le 

couple sombre dans la folie ou dans l'absurdité. La femme soutient en effet que Dieu en personne 

joue la  Divine Comédie, et s'insurge d'en voir son mari étonné, lui affirmant que « tout Paris en 

parle »149. L'emploi de cette expression dénote un profond pédantisme, et souligne la vanité de ce 

couple qui,  sous prétexte  d'aller  au prestigieux Théâtre-Français  – nom originel  de la  Comédie 

française – prétend faire partie des grands intellectuels de ce monde.

148         Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.13.
149         Ibid., p.15.
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En outre, il faut noter ici une incohérence primordiale, soulevée par le mari : Dieu aurait le pouvoir 

de s'incarner, et se ferait homme qui plus est pour jouer dans une pièce de théâtre, alors que les 

acteurs sont considérés jusqu'au XVIIIe siècle comme des êtres impies, auxquels on interdit les 

saints  sacrements  et  le  droit  même à l'inhumation.  Cette assimilation de l'Esprit  supérieur  à un 

homme donne en outre à voir la pensée matérialiste du couple, incapable de concevoir Dieu comme 

une entité englobante immatérielle. Prévert glisse ainsi une attaque discrète à l'hypocrisie chrétienne 

des bourgeois qui, malgré leurs prétentions et leur ferveur affichée, n'ont rien de véritables croyants. 

La critique prend d'ailleurs un tour ironique puisque la femme, tout aussi athée et matérialiste que 

son mari, lui reproche d'être « toujours perdu dans [ses] chiffres »150. Prévert renverse donc ici le 

processus de l'illusion théâtrale : ce ne sont pas les spectateurs, lucides de la duplicité des bourgeois, 

qui en sont les première victimes, mais les acteurs eux-même.

La cécité du couple est si évidente qu'elle en devient comique, Prévert choisissant de faire tenir à la 

femme les propos suivants : « […] vraiment, les impondérables vous échappent... Tenez, si un ange 

passait, là, devant nos yeux, vous n'y verriez que du feu ! »151 Or l'ange en question est bel et bien 

passé. Prévert prend ici le contre-pied de la lexicalisation, et rend son sens propre à la locution figée 

« un ange passe », désignant dans le langage courant un long silence : « Pénible et long silence, un 

ange passe. Il n'a qu'une aile et très déplumée, il boite et c'est en traînant la savate qu'il traverse la  

scène. »152 La didascalie renverse le pléonasme ébauché et donne vie à l'ange, de même que Dieu 

acquiert une existence et un corps physique. À la manière de la tragédie, s'exprime dans la tirade de 

la femme une certaine fatalité tragique, puisque celle-ci a doublement raison : le mari, tout comme 

elle, n'a pas remarqué l'ange qui traversait la scène, et ce dernier ne porte en effet aucun intérêt pour 

ce qui est impondérable, c'est-à-dire ce qui n'a pas de poids, ce qu'on ne peut pas peser et ce dont on 

ne peut pas connaître la valeur commerciale.

Le couple n'a donc rien de spirituel, malgré la tentative de l'homme pour faire un trait d'esprit : 

jouant sur la réplique de sa femme et l'expression « n'y voir que du feu », il lui répond qu'il ne 

verrait que le « feu du ciel », puisqu'elle a évoqué le passage d'un ange. Prévert ajoute d'ailleurs la 

didascalie  antiphrastique  « ''spirituel'' »153 qu'il  met  lui-même entre  guillemets  pour  souligner  sa 

portée ironique. Si l'ange est un symbole de Dieu, il faut d'ailleurs noter qu'il se fait dévorer par une 

horde de rats à la fin du premier tableau : cette scène de clôture fait de nouveau écho au parasitisme 

des bourgeois qui mettent à profit la religion et, semblables au rats, la dévorent et en font un simple 

objet de consommation.

150        Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.15.
151        Ibid., p.15.
152        Ibid., p.13.
153        Ibid., p.16.
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1.2) Désillusion théâtrale

Ainsi, Prévert emploie les ressorts du théâtre pour les renverser : au lieu de mettre en scène une 

illusion  et  de  confronter  son  spectateur  à  une  histoire  montée  de  toutes  pièces,  il  choisit  de 

représenter la réalité démasquée, sans fard ni paillettes. Si le monde est un théâtre, tel que l'annonce 

la formule baroque theatrum mundi, le théâtre serait, à l'inverse, le monde, c'est-à-dire le monde 

réel, dépouillé de ses apparences trompeuses. En révélant le jeu de masques sur lequel se fonde le  

genre théâtral, il dévoile le jeu d'apparences sur lequel se fonde la société. Plutôt que de s'imposer 

un « réalisme intégral » qui serait nécessairement une « illusion »154, selon les termes de George 

Sion,  Prévert  opte  pour  la  fantaisie  satirique.  Et  si  ses  personnages  profondément  ridicules 

déclenchent le rire, ils n'en sont pas moins réalistes, dans le sens où ils permettent de mettre au jour  

les mécanismes réels de la société.

Prévert  double  donc  l'illusion  théâtrale  pour  désillusionner  ses  lecteurs-spectateurs.  Ainsi,  le 

deuxième tableau du « Divin mélodrame » met clairement en abyme le théâtre : il ne s'agit plus d'un 

salon bourgeois, mais d'une scène. Le décor est celui du Théâtre-Français, le public s'y installe, le 

rideau est encore fermé... Mais la pièce n'aura pas lieu. À la manière de Beckett qui développe le 

concept du théâtre de l'absurde, Prévert donne à voir les personnages de la pièce sans jamais que se 

produise ce pourquoi ils sont sur scène. Les dates de publication des deux auteurs sont d'ailleurs très 

proches, la publication du recueil Spectacle précédant d'une année seulement la pièce En attendant  

Godot, diffusée en 1952.

Pour tout spectacle, on entend une voix, « venant des coulisses », qui cite un unique vers de Dante : 

« Vous qui entrez ici laissez toute espérance »155. Ce vers, inscrit dans l'œuvre de Dante sur la porte 

de  l'enfer  selon  les  notes  de  l'appareil  critique156,  est  la  seule  référence  explicite  à  la  Divine 

Comédie,  qui  pourtant est  censée être jouée sur scène.  Or il  semble que ces quelques mots  ne 

fassent même pas partie de la représentation, puisque la didascalie indique « La salle est comble, le 

rideau pas encore levé ». Le jeu de scène, à peine ébauché, est donc d'emblée battu en brèche. La 

suite de la réplique, profondément triviale, rompt en effet la référence théâtrale par une injonction 

prosaïque :   « Demandez le programme »157.  Le lien entre les deux phrases s'opère alors par  le 

parallélisme de structure : les deux impératifs créent un lien syntaxique renversé par le décalage des 

tons. L'éloquence du vers de Dante fait donc place à une injonction extra-théâtrale, qui précède 

normalement la pièce.

154        George Sion, Théâtre et poésie. Le dialogue des parallèles, op. cit., p.7.
155        Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.17.
156        Arnaud Laster / Danièle Gasiglia-Laster, Note 3 sur la pièce «  Le divin mélodrame », in « Notices, documents 

et notes » , in Jacques Prévert Œuvres complètes, op.cit., Tome I, p.1139.
157        Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.17.
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Prévert annonce ainsi le renversement burlesque auquel il se livre dans ce second tableau : la vente 

du programme à la volée ne fait évidemment pas partie des coutumes de la Comédie française, et 

évoque plutôt  l'atmosphère du théâtre  de boulevard.  En effet,  la  Divine Comédie de Dante,  ici 

interprétée, descend de son piédestal pour devenir « Le divin mélodrame » de Prévert. Le terme 

« mélodrame » souligne le caractère parodique de la réécriture :  sorte de double du drame mais 

destiné  au  peuple,  il  se  caractérise  par  une  suite  d'actions  invraisemblables,  une  issue 

nécessairement heureuse et des personnages manichéens. Le mélodrame ne fait évidemment pas 

partie des genres nobles au théâtre, au contraire de la comédie, même si elle reste loin derrière le 

genre emblématique qu'est la tragédie.

Contre l'austérité des bourgeois pédants en « habit noir »158, Prévert emploie les ressorts du rire. 

Ainsi, la voix venue des coulisses intime au public l'ordre de « laisser [ses] animaux au Bestiaire » 

et cite « Alexandrin le Grand »159. L'humour du poète tient ici de la franche bouffonnerie : le jeu de 

paronomase  auquel  il  se  livre  acquiert  cependant  un  sens  profondément  critique.  En  effet,  la 

substitution du terme « vestiaire » par « bestiaire » assimile la scène de théâtre à l'espace du cirque, 

et transforme ses bourgeois prétendument cultivés en spectateurs avides de curiosités. De même, la 

référence détournée à Alexandre le  Grand n'est  que le prétexte  à un numéro de clown, l'acteur 

s'exprimant en alexandrins. Finalement, la voix sortie des coulisses, dont on suppose qu'elle devrait 

être celle d'un acteur de la Comédie française, n'est que celle de l'ouvreur qui intime au public de 

bien se tenir pendant la représentation, et surtout « [d]e laisser cette salle aussi propre en sortant / 

[qu'ils auraient] voulu la voir propre en entrant »160.

Le soin porté par Prévert à la métrique dans ces deux vers contraste avec leur sens, profondément 

trivial. En effet, si l'expression est parodiée, elle n'en est pas moins cruelle : habituellement affichée 

dans les lieux d'aisance, elle n'est pas très flatteuse à l'égard du prestigieux théâtre où se précipite le 

tout Paris. La saleté de la salle, soulignée ironiquement par l'euphémisme, rappelle là encore la 

scène  du  cirque,  mais  acquiert  aussi  une  portée  symbolique  et  caractérise  sans  doute  la 

malhonnêteté intellectuelle du public. La dénonciation sociale de Prévert revêt ainsi un caractère 

véritablement cruel : il ne se contente pas de tourner en dérision les petits bourgeois, il exprime son 

mépris envers leur hypocrisie intellectuelle. La crasse de la salle à laquelle il fait allusion trouve 

d'ailleurs une réalité concrète puisque des huissiers, eux aussi en « habit noir »161, distribuent au 

public de la poussière,  comme les ouvreurs distribuent des sucreries.  Le tout  donne lieu à une 

étrange pantomime des spectateurs décrite dans la didascalie.

158         Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.16.
159         Ibid., p.17.
160         Ibid., p.17.
161         Ibid., p.17.
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Les spectateurs achètent et tout en échangeant des idées, des réparties drôles, des propos acerbes et  

des grivoiseries délicatement ornées, ils se jettent, en souriant finement avec gravité, des pincées 

de poussière aux yeux et au nez.162

Le ridicule de la scène est évident : les bourgeois, dont le rapport mercantile au monde est souligné 

par l'emploi du verbe « acheter », deviennent alors des clowns de cirque qui présentent leur numéro 

bouffon. Malgré le sérieux qu'ils affichent, lisible à travers la tournure adverbiale « avec gravité », 

ils se livrent à un jeu de scène comique où se mêlent bêtises et grimaces. Ainsi, l'ensemble des 

spectateurs bourgeois incarne à la fois la prétention du clown blanc et la bêtise de l'auguste : les 

rôles sont fusionnés.

Si la pièce de Dante n'est pas jouée dans « Le divin mélodrame », se développe au premier plan, 

pour  suppléer  son absence,  une mise en scène grotesque qui  fait  des  spectateurs  les  véritables 

acteurs du tableau. Ce renversement carnavalesque, au sens où Mikhaïl Bakhtine l'entend, remet 

temporairement à leur place ces bourgeois parvenus qui n'ont pas la prestance de l'aristocratie, et 

dont les prétentions culturelles sont bien au-dessus des préoccupations matérielles.

1.3) Tableau des vanités

Cependant, il est bien évident que les spectateurs n'ont pas conscience de leur ridicule et ne sont pas 

en  mesure  de  comprendre  le  caractère  théâtral  de  leur  comportement.  Ainsi,  au  lieu  de  prêter 

attention à la voix venue des coulisses – sans doute celle de Dieu, le véritable acteur dont on attend 

la déclamation de Dante – qui scande un vers de la Divine Comédie, ils se perdent dans des discours 

superficiels, incapables de se concentrer sur le semblant de spectacle qui se déroule sur scène : la 

vacuité de leurs conversations est soulignée par le pédantisme de leurs propos, aptes certainement à 

salir les fauteuils de velours rouges du parterre.

De fait, l'unique référence à Dante disparaît sous un flot d'allusions littéraires détournées, dans la 

bouche de spectateurs vaniteux. Leur conversation,  qui reste nettement superficielle,  emploie le 

processus de l'accumulation : la figure de style révèle la logorrhée verbale à laquelle se livre le 

public.  Les  voix  des  spectateurs  se  mêlent  pour  former  un  chœur  indistinct,  où  disparaît 

l'individualité de chacun au profit d'un effet de groupe : le lecteur est donc confronté à la masse 

pédante que forme le regroupement de ces prétendus intellectuels. La superposition de leurs propos 

rompt la possibilité d'un dialogue, et donne à voir une masse informe qui piaille : la succession des 

répliques,  qui  reproduit  la  même structure syntaxique,  met  en scène le  flot  ininterrompu de ce 

monologue collectif, où personne n'écoute personne.

162         Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.18.
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Ah ! ce Dieu vraiment véritablement non seulement il a du génie mais il a tous les talents

L'avez-vous vu dans le Monde où l'on s'ennuie

L'avez-vous vu dans le Dernier Voyage de Monsieur Perrichon

L'avez-vous vu dans l’Assommoir avec son beau bâton

Dans les Mousquetaires au Couvent

Et dans Thermidor quand il joue le Homard

Et dans le Soulier de Satin ou les Fourberies d'Escarpin163

Chacun y va de sa référence,  citant  –  souvent  approximativement  – des  auteurs  célèbres  aussi 

différents que Labiche, Zola, Claudel, Molière parmi d'autres que la critique littéraire considère 

souvent comme mineurs, tels que Édouard Pailleron, Louis Varney, Victorien Sardou ou François 

Coppée164. Le fait que des auteurs, qui ont écrit à plusieurs siècles d'écart des œuvres difficilement 

comparables, soient mis sur le même plan, ne semble offusquer aucun des spectateurs. D'ailleurs, si 

ces derniers se trompent en faisant référence à un titre erroné, personne ne les corrige, ce qui prouve 

bien l'ignorance du public en matière de théâtre et de littérature. Prévert souligne ainsi la bêtise des 

bourgeois par l'anaphore de la tournure interrogative « avez-vous », qui n'attend pas de réponse et 

empêche tout dialogue. Au martèlement quasiment dogmatique de cette question rhétorique succède 

la  polysyndète  qui,  par  la  répétition  de la  conjonction  de  coordination  « et »,  donne à  voir  un 

verbiage illimité qui ne cesse de croître et d'empiler les absurdités.

Le  discours  forme  ainsi  un  long  galimatias,  ponctué  d'appréciations  subjectives  telles  que 

« inoubliable »165 ou encore « absolument vulcanique sidérurgique écrasant »166. Cet empêtrement 

de la syntaxe rompt même la grammaticalité de la phrase, privée de ponctuation. Cet assemblage de 

références, qui tient finalement lieu de collage, symbolise la libido sciendi – désir de connaissance 

– que dénonce Pascal comme une forme de concupiscence et de vanité.

En effet, Prévert traduit le désir de connaissance par un désir de reconnaissance des bourgeois, qui 

accumulent les références savantes comme ils thésaurisent les richesses. Car il ne s'agit pas d'un 

véritable  savoir  approfondi  et  maturé,  le  but  étant  seulement  d'impressionner  son interlocuteur. 

Cette  culture  vaine  n'est  donc  bonne  qu'à  jeter  de  la  poudre  aux  yeux :  Prévert  souligne  son 

caractère proprement fallacieux en détournant la locution populaire, qu'il réécrit. Ainsi, ce n'est pas 

de la poudre que se jettent aux yeux les spectateurs de la Divine Comédie, mais de la poussière. 

163        Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.18.
164      Arnaud Laster / Danièle Gasiglia-Laster, Notes 1, 2, 4, 5, 7, 9 et 10 sur la pièce «  Le divin mélodrame », in 

« Notices, documents et notes », in Jacques Prévert Œuvres complètes, op.cit., Tome I, pp.1139-1140.
165        Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.18.
166        Ibid., p.19.
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Certes,  la  substitution  permet  ainsi  de  faire  écho  aux  dires  de  l'ouvreur,  qui  avertissait  les 

spectateurs de ne pas salir la salle, mais la poussière est aussi une métaphore de la vanité : ce savoir 

étalé n'est que poussière. Ainsi, la mention de la poussière n'est pas sans rappeler les tableaux de 

vanités, qui rappellent aux hommes leur caractère mortel : l'inéluctabilité de la mort, exprimée par 

la formule latine memento mori, inspire les peintres baroques du XVIIe siècle. Si ce constat pourrait 

être accusé d'anachronisme, il ne l'est pas au regard de l'universitaire Lionel Verdier : ce dernier 

justifie  les  rapports  entre  le  motif  baroque et  la  poésie  du XXe siècle,  dans  un article  intitulé  

« L'expérience de la précarité : l'écriture des Vanités dans la poésie contemporaine ».

Évoquer l'écriture des Vanités dans la poésie contemporaine semble relever du paradoxe et du défi. 

En effet, le contexte social et culturel au sein duquel prenait sens la symbolique de la peinture des 

vanités au XVIIe siècle n'est plus aujourd'hui qu'un vestige appartenant à l'histoire de l'art et à la  

littérature. […]

La poésie contemporaine s'inscrit pleinement dans la modernité, du fait qu'elle est privée « du 

secours d'une vraie croyance (que celle-ci soit politique, philosophique ou religieuse) ». […]

La  poursuite  d'une  spiritualité,  loin  de  toute  volonté  d'édification  désormais  inaccessible,  est 

paradoxalement indissociable de la « rugueuse réalité ». Ce paradoxe qui fonde la voix de certains 

poètes contemporains est cependant moins éloigné qu'il n'y paraît de l'esthétique des Vanités. En 

effet, ce lieu implicite entre éloge du quotidien et discours sur la caducité fonde la peinture des 

Vanités, historiquement liée à la peinture de genre […].

Tout comme la peinture de genre en Hollande au XVIIe siècle est très étroitement liée à la peinture 

des Vanités, c'est par l'éloge du quotidien, l'écriture de la précarité que la poésie contemporaine fait 

l'expérience  de  la  précarité  et  de  la  vanité  de  son  écriture  pour  s'inscrire  dans  une  vocation 

spirituelle.167

Selon Verdier, ce serait de la tension entre la consécration du quotidien et la conscience de la vanité 

du monde que naîtrait la préoccupation religieuse de la poésie contemporaine : en ce qui concerne 

Prévert, il conviendrait de nuancer ce propos. En effet, le poète ne se réfugie pas dans la religion, et  

son œuvre ne se tourne pas vers un être supérieur. Cependant, si la peinture des vanités chez Prévert  

condamne les faux-semblants sociaux, elle a pour conséquence une apologie de la vie et de l'instant, 

qui tient d'une forme d'optimisme spirituel. Ainsi, la réflexion sur les vanités éclaire le propos du 

critique Pierre Weisz, qui considère Prévert comme « une espèce de théologien athée », qui « croit 

au bien et au mal »168 : c'est de cette manière que peut sans doute se comprendre le renversement de 

la société par le poète, qui réhabilite la croyance simple et spontanée en la vie.

167    Lionel  Verdier,  « L'expérience  de  la  précarité :  l'écriture  des  Vanités  dans  la  poésie  contemporaine »,  in  
Littératures classiques, Paris, Armand Colin, 2005, Numéro 56, pp.307-308.

168        Pierre Weisz, « Langage et imagerie chez Jacques Prévert », in The French Review, Special Issue, Hiver 1970, 
Volume XLIII, Numéro 1, p.41.
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De fait,  dans « Le divin mélodrame », Prévert souligne le caractère spectral des bourgeois, déjà 

morts avant même d'avoir vécu. En effet, ces derniers s'aveuglent sur le sens de la vie et s'enferment 

dans  une  conception  uniquement  matérielle  du  monde.  Prévert  démontre  ainsi la  cécité  des 

spectateurs, qui ne se rendent pas compte qu'ils jouent leur propre rôle : eux qui s'exclament « Ah 

nous sommes bien les pantins dont [Dieu] tire les ficelles »169 n'en mesurent pas toute la portée. Ils 

sont bel et bien des pantins qui ne sont pas maîtres d'eux-mêmes, or le Dieu dont ils font l'éloge est 

un Dieu matériel, un acteur qui plus est, dont le métier est de vêtir tous les costumes pour se faire  

autre qu'il est.

Ainsi,  la  duperie  inhérente  au  travail  d'acteur  porte  en  elle  un  véritable  blâme  de  la  religion 

chrétienne et de tous les faux dévots, déjà vilipendés dans le Tartuffe de Molière. Les bourgeois du 

« Divin mélodrame » sont pareils à ces derniers, et ne se convertissent que dans l'unique espoir 

d'être sauvés par Dieu lors du Jugement dernier. En effet, les spectateurs du Théâtre-Français n'ont 

d'intérêt que pour la grâce suffisante, que Dieu peut leur accorder par le pardon de leurs fautes. La 

grâce  efficace,  au  contraire,  suppose  que  seul  un  petit  nombre  d'élus,  déterminés  par  avance, 

accédera au Paradis, ce qui nie toute possibilité d'absolution. Tel est le sens de la citation qui clôt le 

poème, attribuée par le public à Dieu lui-même dans une de ses pièces : « Cent fois sur le métier 

remettez votre ouvrage, et vos péchés vous seront tous remis ! »170

L'erreur des bourgeois est donc double : ils louent un mauvais Dieu, simple ouvreur aux prétentions 

d'acteur, et leur foi est hypocrite. Mais Prévert ne se contente pas de condamner les bourgeois, il 

fustige aussi la religion chrétienne qu'il juge responsable de leur aveuglement. Il dénonce ainsi le 

dogmatisme de l'Église qui conditionne ses partisans : le discours religieux lui-même est discrédité 

par Prévert, dans la mesure où il endort l'esprit critique des fidèles. Ainsi, personne ne s'indigne de 

la trivialité de l'ouvreur-prédicateur, dont le mercantilisme rompt avec toute possibilité d'élévation 

spirituelle. Dieu est réduit au rang de pitre et n'est pas même remarqué par les spectateurs, qui 

pourtant ne tarissent pas d'éloges à son égard.

Prévert invite donc son lecteur, par la mise en scène de cette pièce, à sans cesse aller au-delà des 

apparences et à remettre en question les vérités qu'on lui impose : le théâtre est donc le lieu même 

de la révélation des mesquineries sociales. En mettant en abyme l'illusion théâtrale, Prévert donne à 

voir la condition fondamentalement passive du spectateur : il éveille ainsi l'esprit critique de ses 

propres lecteurs et les invite à agir, c'est-à-dire à sortir de leurs préjugés et non pas de s'y enfermer, 

comme le font les bourgeois.

169        Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.18.
170        Ibid., p.19.
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En faisant appel aux secours du genre théâtral, Prévert renverse les codes littéraires et renforce la 

dimension critique de la poésie. Tout comme la pièce de théâtre, le poème est donc destiné à être 

mis en scène, ce qui lui donne une existence concrète. Cependant, la langue nouvelle forgée par 

Prévert,  qui exploite  ensemble les potentialités du théâtre  et  de la poésie,  remet  en question la 

représentation théâtrale elle-même. Ainsi, il  semble que les jeux de mots propres à son écriture 

poétique soient menacés de disparaître lors de la mise en scène : les analogies opérées par Prévert 

dans ses didascalies, qui évoquent le mobilier « style Louis XIII Richelieu Drouot » ou déploient le 

sens propre de l'expression « un ange passe » posent le problème de leur traduction sur la scène. En 

jouant sur les deux tableaux, Prévert interroge les modalités du théâtre,  et propose d'enrichir  le 

genre au moyen des ressorts poétiques.

2) Mascarade religieuse

Que Prévert ait recours aux spécificités du théâtre ou de la poésie, c'est la réflexion linguistique qui 

l'intéresse avant tout : le poète vise à créer une langue nouvelle, apte à dénoncer les dérives du 

monde.  La peinture  des  vanités  bourgeoises  lui  permet  ainsi  de mettre  en question la  religion. 

Conformément  à  la  mention  « prologue »  indiquée  dans  le  « Programme »,  la  partie  « La 

transcendance »  ouvre  le  recueil  Spectacle et  accorde  ainsi  à  l'ensemble  du  texte  une  visée 

programmatique. L'impiété de Prévert y apparaît dès les quelques mots mis en exergue : « Il y a des 

gens qui dansent sans entrer en transe et il y en a d'autres qui entrent en transe sans danser. Ce  

phénomène s'appelle la Transcendance et dans nos régions il est fort apprécié. »171 Si le calembour 

semble être emprunté à Michel Leiris172, il exprime efficacement l'impiété affichée de Prévert. En 

opposant les termes « danse » et « transe », le poète distingue deux expressions corporelles, l'une 

harmonieuse et  athée, l'autre chaotique et  mystique.  L'entrée en transe serait alors pareille à un 

numéro d'illusionnisme : en détournant l'attention du spectateur, elle lui fait croire au miracle par un 

simple tour de passe-passe.

Le  recours  au  burlesque  permet  ainsi  à  Prévert  de  ridiculiser  la  religion  et  ses  apparats 

spectaculaires,  mais  aussi  de dénoncer  sa  duperie  fondamentale  qui  aveugle les  hommes et  les 

instrumentalise.  Son choix  pour  l'écriture théâtrale  s'explique alors  aisément :  pour  renforcer  la 

virulence  de  sa  critique  et  lui  donner  une  profondeur  métatextuelle,  le  poème  doit  revêtir  les 

modalités de la mise en scène théâtrale. En effet,  seule cette dernière porte en elle comme une 

donnée  inhérente  les  jeux  d'illusions  et  de  masques  que  souhaite  percer  au  jour  Prévert :  la 

métamorphose du poème répond alors à une volonté critique de l'auteur.

171         Jacques Prévert, in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.12.
172        Arnaud Laster / Danièle Gasiglia-Laster, Note 1 sur la pièce « La transcendance », in « Notices, documents et 

notes », in Jacques Prévert Œuvres complètes, op.cit., Tome I, p.1138.
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2.1) Parodie burlesque

En effet, le poète conçoit les emprunts au genre théâtral comme un moyen de révéler la tartuferie de 

l'Église à l'échelle du texte, mais aussi à l'échelle de la forme qu'il présente. Prévert comprend la 

transcendance comme une sorte de jeu théâtral codé, admis dans le cadre de la chrétienté. Ainsi, le 

Dieu – pourtant invisible – loué comme un « prodigieux acteur »173 par les prétentieux spectateurs 

de la Divine Comédie dans « Le divin mélodrame » apparaît enfin sur scène dans la dernière pièce 

de « La transcendance », intitulée « Sa représentation d'adieu ». Il est décrit  tel un vieil  homme 

cadavérique, barbouillé de maquillage pour que perdure l'illusion : « Le public le salue / et comme 

un  maquillage qui tourne / sur le visage d'une trop vieille actrice / son masque placide et extatique / 

coule en rigoles de chaux-carton-pâte »174.

Prévert dénonce donc la décrépitude de Dieu, qu'il souligne plus loin à travers la périphrase « très 

trop vieux acteur »175 : l'épanorthose permet ici de substituer l'adverbe d'intensité « très » au profit 

de l'adverbe « trop » qui porte en lui la condamnation d'un excès. Or la mascarade à laquelle se livre 

l'acteur  serait  seulement  ridicule  si  elle  n'était  pas  lourde  de  conséquences.  En  effet,  sous 

l'expression  prévertienne  « masque  placide  et  extatique »176 pointe  une  amère  critique  de 

l'hypocrisie religieuse : alors qu'elle élève comme principe suprême l'amour de son prochain, elle 

légitime pourtant le massacre en masse de tous les mécréants, qui résistent à la conversion forcée 

qu'on voudrait leur imposer.

Et le rideau théâtral de l'expression du masque se déchire aux mythes

laissant apparaître

le poussiéreux décor mental

planté sur les charniers d'innombrables plaies cérébrales maquillées en cicatrices honorables […]177

Prévert file dans ces vers la métaphore de l'illusion théâtrale, révélant la contradiction entre le décor 

apparent, symbolisé par le « rideau », second masque de Dieu, et le « décor mental », révélant des 

« charniers ». Cette violence meurtrière justifiée au nom du Père est relayée par la souffrance du 

Fils  crucifié  qui  « se  met  lui-même en  croix  /  et  se  plante  au  beau milieu  d'un  décor »178.  Le 

caractère sadomasochiste de son action, soulignée par l'emploi du pronom réfléchi, permet à Prévert 

de renouer avec l'univers du cirque :  il compare en effet Jésus au fakir Tarah-Bey, et présente la 

performance du Fils comme un « numéro / de PRESTIDIGITATEUR ». 

173         Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.18.
174         Id., « Sa représentation d'adieu », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.34.
175         Ibid., p.35.
176         Ibid., p.34.
177         Ibid., p.34.
178         Ibid., p.35.
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Le détournement burlesque que mène Prévert atteint ici son paroxysme et trouve son pendant dans 

un second numéro intitulé « IMITATION de J.-C. »179, qui déploie quant à lui un décalage héroï-

comique. Le pamphlet blasphématoire que livre le poète est donc total : il tourne en dérision la 

grandeur de Dieu et dénonce la violence extrême qu'il suscite, aussi bien à l'échelle internationale 

que dans le cadre familial, qui reproduit le schéma hiérarchique entre le père et le fils. En effet, ce 

n'est plus Jésus se crucifiant qui apparaît sur scène, mais une simple caricature de ce dernier. Il s'agit 

d'un « transfigurant » religieux, qui se propose d'interpréter la souffrance divine en culpabilisant les 

hommes, et tout particulièrement les enfants.

Et

le transfigurant à tête de jeune mauvais triste fouetteur mal fouetté

menace d'un doigt invinciblement tremblotant 

les quelques enfants amenés là par mégarde par leurs parents

Et si vous vous touchez les uns les autres

malgré les avertissements du Ciel et du sixième et ex aequo neuvième commandement

Je me crucifie encore

pour vous

à cause de vous

et contre vous

Et vous ne l'aurez pas volé

bande de mauvais garnements...

Les acclamations redoublent

Les parents applaudissent

en giflant et fessant les enfants180

Ainsi, si l'Église justifie l'envoi de missionnaires armés dans des terres étrangères pour propager la 

foi chrétienne, elle légitime aussi la violence faite aux enfants, que l'acteur « mal fouetté » menace 

et que les parents « gifl[ent] et fess[ent] » délibérément. La religion échoue donc dans sa dimension 

préventive et devient un simple prétexte des hommes pour punir, par la force, leur progéniture dont 

le droit même à l'expression est nié. La peinture de la condition de l'enfant permet en outre d'élever 

la figure de l'innocent,  sur lequel ne s'abat pas le sort divin, et  de blâmer la bêtise des parents 

aveuglés par la religion. Cette condamnation sans autre forme de procès transparaît d'ailleurs dans 

l'écriture, qui ne laisse pas de place au dialogue.

179          Jacques Prévert, « Sa représentation d'adieu », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.35.
180          Ibid., p.36.
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Alors  que  Prévert  respectait  rigoureusement  les  règles  du  genre  théâtral  dans  « Le  divin 

mélodrame », il les applique de manière aléatoire dans le texte « Sa représentation d'adieu ». Ainsi, 

il  choisit  d'effacer  la  démarcation  entre  paroles  et  didascalies :  Prévert  renoue  avec  la  forme 

poétique au sein même de la  pièce.  Le discours  du « transfigurant »  et  la  réaction  des  parents 

s'enchaînent,  ce  qui  souligne  à  la  fois  le  lien  de  cause  à  effet,  et  son  absurdité.  L'expression 

populaire « bande de mauvais garnements » permet de faire le lien : elle est associée à l'acteur qui 

profère des anathèmes, mais aussi aux parents qui violentent leurs enfants. De fait, l'apostrophe ne 

correspond pas au ton grandiloquent du transfigurant. Ce dernier a recours en effet à une certaine 

emphase verbale, qui transparaît dans le rythme ternaire « pour vous / à cause de vous / contre 

vous ».  Le  changement  de  préposition  opère  d'ailleurs  un  renversement  de  l'idée  originelle, 

évoquant d'abord le sacrifice rédempteur pour le transformer en acte vengeur. Prévert emploie donc 

ici les possibilités de la typographies pour mettre en valeur le pouvoir des discours religieux sur la 

masse, incapable de prendre du recul sur ce qu'on lui assène comme des vérités.

2.2) Endoctrinement de la masse

Prévert  nous  invite  ainsi  à  relire  les  propos  des  bourgeois  dans  « Le  divin  mélodrame »,  qui 

s'exclamaient avec joie : « Ah nous sommes bien les pantins dont [Dieu] tire les ficelles ». Ici, ce 

sont les parents qui deviennent de simples pantins désarticulés, tout juste capables de manifester 

sauvagement  leur  joie  ou  leur  colère.  Prévert  choisit  d'ailleurs  de  mêler  les  deux  réactions 

antagonistes : l'emploi du gérondif « en giflant et fessant » suppose en effet que c'est le bruit des 

gifles et des fessées qui produit les applaudissements.

Bien qu'elle soit le fait des parents, cette violence envers les enfants a été suscitée par les multiples 

prohibitions dogmatiques de l'Église, qui interdit le péché de chair. À la menace du transfigurant 

« Et si vous vous touchez les uns les autres », Prévert répond dans le même recueil par une nouvelle 

réécriture du précepte biblique : « Aimez vous les uns sur les autres ». Cette unique phrase, qui 

constitue une des sentences parodiques de la section « Entracte » précède la mention suivante entre 

parenthèses : « (Pensée pieuse écrite sur l'album d'une petite fille. Hôtel de Nice, rue des Beaux-

Arts, 1943.) »181 Or la piété originelle du propos est détournée ici, par l'adjonction de la préposition 

« sur », qui substitue à l'amour spirituel des rapports charnels. La confusion, réelle ou inventée, de 

cette petite fille, témoigne d'une véritable innocence, loin du « Paysage de l'innocence »182 factice 

devant lequel se crucifie Jésus dans « Sa représentation d'adieu ».

181         Jacques Prévert, in « Entracte », in Spectacle, op. cit., p.148.
182         Id., « Sa représentation d'adieu », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.35.
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La  maltraitance  enfantine  à  laquelle  se  livrent  les  parents  apparaît  alors  comme  un  nouveau 

massacre des  Innocents,  cette  fois  à  l'initiative des religieux eux-mêmes.  La cruauté divine est 

d'ailleurs déjà révélée par Prévert dans le « Chœur des figurants transfigurants et configurants » qui 

chantent dévotement : « Aux innocents les mains pleines / Ils tendent les mains / on leur coupe / Et 

nous  /  nous  levons  cette  coupe  /  à  la  Gloire  du  Seigneur... »183 L'homonymie  entre  le  verbe 

« couper » et le substantif « coupe » crée un brouillage du sens : si le substantif fait immédiatement 

référence à la coupe dans laquelle les croyants boivent le sang du Christ, elle peut aussi exprimer le 

résultat  de  la  coupe des  mains  des  innocents.  Prévert  souligne  ainsi  la  dualité  du  message  de 

l'Église : si elle promet aux innocents le Paradis – après leur mort évidemment – et les pose comme 

des modèles de vertu,  elle justifie pourtant les atrocités qu'ils  subissent comme l'exercice de la 

volonté divine. Cette contradiction absolue choque Prévert et alimente chez lui une haine vive de la 

religion, qu'analyse Arnaud Laster dans son article « Jacques Prévert contre les guerres ».

Le massacre des  Innocents,  auquel,  d'après  les  Évangiles,  Jésus a  échappé,  a  toujours  révolté  

Prévert et constitué une pièce à charge contre le Dieu des chrétiens, un signe de sa non-existence  

ou de son impuissance ou, pire encore, de sa férocité que pourrait confirmer la crucifixion de son  

prétendu fils unique pour l'improbable salut de l'humanité.184

C'est bien cette « férocité » que dénonce Prévert dans le texte « Sa représentation d'adieu », où le 

Père  « pousse »185 le  fils  sur  le  devant  de  la  scène  pour  que  chacun  puisse  contempler  sa 

crucifixion ; et Jésus, se soumettant à l'autorité paternelle, s'exécute et se place sur la croix. Ainsi, 

au lieu d'amener les gens vers la foi en leur apportant un raisonnement fondé, Dieu les en persuade 

par  la  force  et  maintient  l'humanité  dans  une  angoisse  constante  du  péché  et  de  l'enfer.  Les 

théologiens, sous prétexte de transmettre le message divin, contribuent alors à contraindre l'homme 

et à nier ses libertés essentielles que sont l'amour et le désir.

Ainsi,  les  bourgeois  prétendument  croyants  peints  dans  la  pièce  « Sa  représentation  d'adieu » 

perdent leur capacité de jugement, et se contentent de répéter et de transmettre les dogmes qu'on 

leur  a  inculqués.  Alors  qu'ils  somnolaient  pendant  la  lecture,  par  le  régisseur,  d'un  livre  de 

catéchisme, ils se réveillent à la seule prononciation du nom de Dieu pour crier ensemble : « Bravo 

Dieu ! bravo Dieu ! bravo Dieu ! »186. La triple répétition de l'exclamation crée ici un effet comique, 

et dénonce le caractère mécanique de cette louange divine.

183         Jacques Prévert, « Sa représentation d'adieu », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.35.
184       Arnaud Laster, « Jacques Prévert contre les guerres », in Jacques Prévert, « Frontières effacées », Lausanne, 

L'Âge d'Homme, 2003, Actes des « Journées internationales Jacques Prévert » les 11, 12 et 13 décembre 2000 
à l'Université Paris III / Sorbonne-Nouvelle, p.118.

185         Jacques Prévert, « Sa représentation d'adieu », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.35.
186         Ibid., p.37.
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Les rites chrétiens créent donc des automatismes chez le peuple, conditionné pour apprendre par 

cœur  des  passages  de  la  Bible ou  réciter  les  grands  interdits  religieux :  ainsi,  l'Église  ôte  aux 

hommes, devenus de véritables pantins, leur esprit critique. La réaction des bourgeois témoigne de 

leur  embrigadement  religieux,  similaire  à  leur  endoctrinement  politique.  Le  recours  au  théâtre 

permet alors de mettre en scène cette manipulation du peuple : la réunion d'un public permet de fait 

de reproduire la bêtise de la masse embrigadée. La condition même de spectateur prive l'homme de 

sa capacité de réflexion : puisqu'il assiste à la scène, il n'a pas prise sur elle et reste parfaitement 

passif, voire pire, il encourage le massacre.

Ainsi, Prévert met en valeur l'échec de la catharsis théâtrale prônée par les Anciens. En effet, la 

dévotion soudaine des spectateurs dans « Sa représentation d'adieu » peut être mise en parallèle 

avec le bellicisme du peuple qui assiste à la mise en scène de « La bataille de Fontenoy ». À la triple 

répétition « Bravo Dieu ! » succède dans la même logique le cri du public enjoué, qui réclame une 

nouvelle  guerre :  « Remettez-nous  ça !  Remettez-nous  ça  ! »187 Prévert  dénonce  l'avidité  et  la 

fascination  de la  foule pour  le  sang et  son encouragement  au sacrifice.  Or si  la  représentation 

théâtrale ne parvient pas à purger les spectateurs – fictifs – de leurs passions, le poète espère au 

contraire que son œuvre fera réagir le lecteur.

La cécité du peuple,  mise en scène par Prévert,  doit  pouvoir ouvrir  les yeux au lecteur sur les 

dérives du conditionnement. En effet, ce n'est pas la religion, ni le pouvoir politique, mais le peuple 

lui-même qui condamne à l'échafaud un homme accusé de désertion. Les spectateurs, en transe, 

s'écrient : « Un qui donne le mauvais exemple !... / Il faut faire un exemple !... / Donner le bon 

exemple !... »188 Le renversement du sens du mot « exemple » justifie ici le sacrifice sous prétexte 

d'édification. Arrive sur scène l'aumônier : il présente un visage placide, comme Dieu dans « Sa 

représentation d'adieu », et donne un crucifix au déserteur. Mais la mascarade religieuse prend fin, 

et soudain l'ecclésiastique « tire benoîtement et à bout portant sur le soldat qui s'écroule », après 

s'être livré à un bref discours sentencieux fondé sur la loi du Talion : « Celui qui frappe par l'épée 

périt par l'épée. Celui qui se refuse à frapper par le fusil périt par le fusil.  »189 L'absurdité de cette 

justification ne fait pas de doute : l'emploi de la parataxe ôte tout processus d'argumentation. Le 

propos,  incohérent,  dénonce  l'entreprise  d'exemplification  et  le  recours  à  l'exécution.  La 

condamnation du déserteur est donc délégitimée par Prévert, qui souligne la cruauté du système 

judiciaire : cet assassinat, même autorisé par l'État et béni par l'Église, reste un assassinat.

187         Jacques Prévert, « La bataille de Fontenoy », in Spectacle, op. cit., p.140.
188         Ibid., p.128.
189         Ibid., p.128.
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2.3) Aliénation mentale

Le peuple se  rend donc coupable  des  pires  crimes sans  être  inquiété,  si  bien sûr  il  affiche  un 

comportement exemplaire sur le plan politique et religieux : il lui suffit de soutenir le pouvoir en 

place, de crier son conservatisme et d'aller à la messe tous les dimanches pour se dédouaner de ses 

exactions.  C'est  le  cas  des  spectateurs  du  « Tableau  des  merveilles »,  pièce  sans  doute  la  plus 

grotesque de Prévert : Chanfalla et Chrininos, qui se définissent tous deux comme des « comédiens 

ambulants »190,  parcourent  l'Espagne  pour  proposer  leur  numéro  –  payant  bien  sûr  –   de 

prestidigitation aux notables qu'ils rencontreront sur le chemin. Chanfalla, dont on apprend dès les 

premières répliques qu'il s'agit d'un escroc qui bat sa femme, incarne la figure de l'imposteur : son 

unique but est de soutirer de l'argent aux riches.

Pour cela, il a conçu le Tableau des Merveilles, pièce prétendument somptueuse, que seuls peuvent 

voir  ceux qui  sont  purs  et  innocents,  ceux qui  n'ont  jamais  connu le  péché.  Le  stratagème est 

ingénieux : Chanfalla se contente de présenter aux spectateurs un drap blanc et d'annoncer ce qu'ils 

devraient y voir. Or rien n'apparaît sur la toile tendue, et personne n'aura l'audace de le dire, de peur 

d'être accusé d'impiété ou soupçonné de stupidité. Ainsi, Chanfalla manipule à sa guise les notables, 

qui  jouent  le  jeu  et  s'illusionnent  volontairement.  Toute  l'entreprise  tient  dans  la  capacité  de 

maintenir une pression religieuse, empêchant quiconque de révéler aux autres sa propre cécité.

L'évidence  même.  Et  c'est  pourquoi  les  merveilleuses  merveilles  du  merveilleux  Tableau  des 

Merveilles ne sont pas visibles pour tous !

Je m'explique.

Seul le spectateur qui a la conscience tranquille peut voir le Tableau.

Je m'explique.

L'homme inculte, le sot, l'ignorant, celui qui n'est pas délicat, ne voit rien. Aurait-il payé trois fois  

le prix de sa place, il reste figé sans rien voir.

Le lettré, l'homme d'esprit, l'homme qui est vraiment capable de comprendre quelque chose, celui-

là peut voir le Tableau. […]

L'épouse fidèle peut se réjouir les yeux, mais la femme adultère n'y verra que du feu. […]

Le magistrat corrompu, le vénal n'y voient rien. C'est un spectacle pour le bon chrétien. Le bon 

chrétien peut le voir,  le juif non... (Il  crie) Le juif ne verra jamais l'ombre de l'ombre du plus 

merveilleux des Tableaux !191

190         Jacques Prévert, « Le tableau des merveilles », in Spectacle, op. cit., p.267.
191         Ibid., pp.274-275.
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Face à de tels propos, la prétention des grands se dresse : le préfet et le sous-préfet ne tardent pas à 

affirmer avec conviction leur foi chrétienne, et à se porter garant de la pureté de leur femme. Mais 

rapidement, les masques tombent : le sous-préfet donne la preuve de son avarice, et l'on apprend 

que Juana, la fille du préfet promise au sous-préfet, est déjà infidèle. Elle partage d'ailleurs son 

amant avec sa cousine Térésa. C'est donc par vanité que les notables du pays acceptent d'assister à 

cette bouffonnerie, dont ils sont les premiers dupes. En plus de révéler l'hypocrisie fondamentale de 

tout ce beau monde, la pièce invisible donne lieu au déchaînement des passions le plus total. Prévert 

dresse ainsi un cruel portrait de cette bourgeoisie vaniteuse.

Il n'est plus besoin à Chanfalla ou à Chirinos d'imaginer les scènes du Tableau des Merveilles, ce 

sont les spectateurs qui eux-mêmes les inventent : emportés par leur  folie, le préfet terrasse de 

manière épique un taureau imaginaire192, et le sous-préfet danse avec une Salomé immatérielle193. Et 

derrière les apparences de piété se dévoile la lubricité des vieilles du village. L'une hurle de manière 

explicite son désir pour le taureau : « Oh ! Il me piétine, le taureau ! / Oh ! Piétine-moi encore. 

Écrase-moi, encorne-moi, taureau ! »194 Cette révélation du tabou prend de l'ampleur, et est relayée 

par le chœur des vieillardes : « Ah ! Don Juan ! Pourquoi vas-tu toujours chercher sous les jupes des 

jeunes filles !... Nous avons des jupes, nous aussi […] »195.

La  frustration  sexuelle  maintenue chez  ces  femmes  provoque donc une  hystérie  incontrôlable : 

Prévert l'interprète comme la conséquence logique de la continuelle pression de la religion, qui les 

exhorte à ne pas avoir de mauvaises pensées. Or cette violente libération du refoulé arrive trop tard, 

et ces vieilles, n'en pouvant plus, se jettent sur Don Juan qu'elles tuent. Le crime, réel, ne parvient 

pas à mettre fin à la mascarade qui continue, chacun des spectateurs étant maintenu sous hypnose : 

même le capitaine Crampe, qui annonce l'incendie de la ville et son invasion196, ne parvient pas à les 

faire  sortir  de  cet  état  second.  C'est  vainement  qu'il  fait  appel  à  Dieu  pour  les  raisonner,  les 

conjurant de l'écouter : Dieu n'est rien pour ces notables qui ne se soucient que de leur petit confort 

individuel et de la réputation qu'ils ont à tenir. En effet, Prévert ne peint pas seulement la duplicité 

des bourgeois, il met aussi en scène dans « Le tableau des merveilles » leur aliénation volontaire.

192         Jacques Prévert, « Le tableau des merveilles », in Spectacle, op. cit., p.293.
193         Ibid., p.298.
194         Ibid., p.292.
195         Ibid., p.295.
196         Ibid., p.299.
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L'aliénation mentale des personnages est tout particulièrement incarnée chez les deux jeunes filles, 

Juana  et  Térésa,  par  leur  changement  de  noms.  Don  Juan,  qui  les  a  toutes  deux  séduites,  est 

incapable de retenir les noms de ses innombrables conquêtes : ainsi, s'adressant à l'une des deux – 

ou peut-être aux deux – il donne rendez-vous à une certaine Marguerite. Jalouses l'une de l'autre, 

Térésa et Juana se disputent donc le nom de Marguerite pour passer une nuit avec Don Juan, et 

finissent par l'adopter. Ainsi, elles prolongent leur jeu de rôle même après la mort de Don Juan. 

Térésa, devant la détresse de Juana, conseille alors à sa cousine d'assassiner son futur mari le sous-

préfet  pour pouvoir échapper au devoir  conjugal :  « Marie-toi le plus vite possible,  Marguerite, 

coupe-lui la barbe et la gorge avec. Tu diras qu'il s'est tué en se rasant, tu porteras le voile de veuve,  

et tu seras libre comme le vent ! »197

Ainsi, tout n'est qu'apparence dans ce monde où il ne s'agit que de faire semblant : quelques soient 

les normes admises, sociales ou religieuses, il faut donner l'impression de les respecter pour une 

question de réputation, de prestige familial à ne pas entacher. Les pires horreurs sont donc justifiées 

si elles sont commises pour rétablir l'honneur du patronyme. Cette vanité de la bourgeoisie, qui ne 

se  préoccupe que  de  ses  intérêts  propres,  se  caractérise  par  sa  mesquinerie  et  sa  propension à 

l'autoritarisme sur les membres de sa famille, contraints et soumis aux ordres du patriarche.

3) Mise en accusation de l'autorité

En effet, dans la société bourgeoise que décrit Prévert, tout tourne autour de la figure du père, qu'il 

s'agisse du pater familias ou de Dieu le Père. La figure masculine est chez le poète le symbole de 

l'autorité conservatrice, le pilier sur lequel repose la vie de la famille : puisque c'est lui qui travaille 

et  gère les finances de la maison, il  s'accorde tous les droits sur sa femme et ses enfants.  Ces 

derniers, au cœur de la poésie de Prévert, concentrent l'espoir de changement du poète. Il donne à  

voir les rapports conflictuels entre générations, et les déploient en plusieurs types de confrontation : 

celle du père et du fils, celle du maître et de l'élève, celle du prêtre et de l'enfant. Dans chacune de 

ses configurations émerge un point commun : le recours au théâtre.

3.1) Théâtre de la confrontation

Le genre théâtral permet de fait à Prévert d'opposer deux camps adverses, mettant ainsi en scène la 

lutte des classes qu'il déplace en dehors du monde du travail et donne à voir dans l'univers intime. 

L'écriture théâtrale est donc un lieu de confrontation où règne la violence des rapports humains. En 

ce sens, Antonin Artaud analyse les pièces de Prévert comme des expériences linguistiques portant 

atteinte aux codes littéraires et acquérant une portée profondément sociale.

197         Jacques Prévert, « Le tableau des merveilles », in Spectacle, op. cit., p.297.
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Pour qu'il  naisse,  ce mythe du théâtre moderne, il  faut  d'abord lui  faire une «  langue ».  Cette 

« langue », le groupe communiste Octobre, sous la direction de Jacques Prévert, et le groupe animé 

par Jean-Louis Barrault sont en train de l'inventer, chacun à sa manière. Au groupe Octobre, on 

représente des farces qui sont de sanglantes critiques des mœurs et de l'esprit bourgeois. Jacques 

Prévert  a  participé  au  mouvement  surréaliste.  Cela  est  visible  dans  la  technique  des  ses 

bouffonneries où tout à coup la vie des rêves fait irruption au milieu des redoutables caricatures  

d'un monde qui,  avant  de mourir,  jette  son venin.  Dans les  farces  de Jacques Prévert,  l'esprit 

casanier et lubrique du bourgeois français moderne se trouve cruellement fustigé, et conséquence 

de cet esprit absurde, le démon de l'absurde d'Edgar Poe et de Baudelaire, a ici libre cours.198

Jouée par le groupe Octobre, « Le tableau des merveilles » est emblématique de cette écriture de la 

cruauté qui fustige la classe des petits  bourgeois matérialistes  et  prétentieux.  Et si  « la  vie  des 

rêves » apparaît dans le théâtre de Prévert, l'univers fantastique qu'il développe peut vite tourner au 

cauchemar, comme l'indique Artaud : « Avec son humour féroce, le théâtre de Jacques Prévert est 

un théâtre des ténèbres »199. Ainsi, le comique de Prévert est grinçant dans ses pièces, et le rire qui 

en découle est une manière d'échapper à l'absurde.

L'enfant  concentre  alors  un pouvoir de révolte  dans l'écriture de Prévert :  il  prête  sa voix à  la 

dénonciation du poète. Face à la réaction de ses parents, c'est à lui de s'indigner, lui dont le droit à la 

parole, à la vie même, est nié. Dans « La bataille de Fontenoy », la mère rejette son fils parce qu'il a 

déserté : « Mon fils, un déserteur !... Mais qu'est-ce que vont dire les voisins !... C'est la honte sur la 

famille, le déshonneur !... Misérable, tu vas faire rater le mariage de ta sœur ! »200 Une nouvelle fois, 

Prévert dénonce la cupidité à toute épreuve des bourgeois, dont l'unique souci est de préserver leur 

réputation, même aux dépens des liens familiaux.

Alors  que  le  fils  est  fusillé  et  considéré  comme  un  criminel  d'État,  la  mère,  que  l'on  coiffe 

immédiatement  du  voile  noir  du  deuil,  reste  étrangement  stoïque.  Sa  douleur  « simple  et 

sublime »201,  qui  ne  dure  qu'un  instant,  est  semblable  à  celle  d'une  actrice.  Sous  prétexte  de 

bienséance sociale, elle se résigne donc à voir mourir son propre fils. Cette absurdité fondamentale 

est pointée du doigt par Prévert, qui met en évidence la superficialité des bourgeois. En effet, la 

tristesse feinte de la mère est déjà couverte par le ton de la conversation : un des personnages lui fait 

remarquer que la couleur noire lui va « à ravir ». Ce propos anodin brise la grandeur tragique de la 

mère, et contribue par le décalage burlesque à nier la réalité de la mort.

198     Antonin Artaud,   « Le théâtre français  cherche un mythe »,  in  « Les quelques problèmes d'actualité aux  
mensonges  révolutionnaires »,  in  Antonin  Artaud  Œuvres  complètes [1971],  Paris,  Gallimard,  1980,  
« NRF », Tome III, p.206.

199         Ibid., p.207.
200         Jacques Prévert, « La bataille de Fontenoy », in Spectacle, op. cit., p.129.
201         Ibid., p.130.
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La vanité bourgeoise est fustigée de même dans le poème « La lessive » issu de Paroles : bien que 

la forme théâtrale soit réduite dans ce texte à un état embryonnaire, elle apparaît dans le souci du 

poète à mêler les voix, unissant sans rupture typographique les propos du père à ceux du narrateur. 

En apprenant que sa fille est enceinte, la première réaction du patriarche qui vocifère est de crier : 

« Que tout ceci ne sorte pas d'ici / que tout ceci reste entre nous »202. L'invocation de la réputation 

familiale est alors tournée en dérision par Prévert. Il recourt à un procédé de génitif203 – selon la 

terminologie  de  Noël  Arnaud  –  pour  rompre  l'énumération  accusatrice  du  père  et  dénoncer 

l'hypocrisie de sa foi : « honneur de la famille / honneur du père / honneur du fils / honneur du 

perroquet Saint-Esprit »204. Ainsi, sous couvert d'en appeler à la religion, le père invoque l'honneur 

de chacun des membres de la famille jusqu'à celui du perroquet. Si l'animal est bien réel dans le 

poème, il symbolise évidemment le caractère dogmatique du discours du père, qui se contente de 

répéter ce qu'on lui a inculqué. La colère patriarcale se transforme alors en absurde prière, parodiée 

par le recours à la même figure : « on ne connaît pas le nom du père / au nom du père et du fils / au 

nom du perroquet déjà nommé Saint-Esprit »205.

L'invective du patriarche revêt le masque de la religion pour se dédouaner de la violence physique 

qu'il fait subir à sa fille, battue à mort. L'art est excusé, puisqu'on prie pour elle, pour son enfant pas 

même né  déjà  décédé,  et  surtout  pour  la  rédemption  de  la  famille  et  l'absolution  de l'honneur 

ancestral.  Prévert  dénonce ici  la vanité de la bourgeoisie qui, sous prétexte de jouir  d'un statut 

supérieur, écrase les autres de son mépris : c'est le cas de ce père, « […] monsieur Edmond / chef de 

famille / chef de bureau »206, qui dirige ses enfants – et sans doute sa femme – comme ses ouvriers. 

Preuve en est la fusion opérée entre les deux compléments du nom à la fin du poème.

et le chef de famille et de bureau

met son couvre-chef sur son chef

et s'en va

traverse la place de chef-lieu de canton

et rend le salut à son sous-chef

qui le salue...207

202        Jacques Prévert, « La lessive », in Paroles, [1946], Paris, Gallimard, 2006, « Folio », p.107.
203     Noël Arnaud, « Humour ? Pataphysique ? Rigolade ? », in  Vian, Queneau, Prévert, Trois fous du langage,  

Nancy,  Presses  Universitaires  de  Nancy,  1993,  « Littérature  française »,  Actes  du  colloque  « Vian  –  
Queneau – Prévert » les 12, 13 et 14 mars 1992 à l'Université de Victoria au Canada, pp.24-25.

204        Jacques Prévert, « La lessive », in Paroles, op. cit., p.107.
205        Ibid., p.107.
206        Ibid., p.105.
207        Ibid., p.108.
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L'expression « chef de famille et de bureau » met ainsi sur le même plan deux fonctions qui n'ont 

absolument  rien  à  voir :  la  première  appartient  au  cadre  intime  et  privé,  la  seconde  au  cadre 

publique.  La figure du père disparaît  donc au profit  de celle,  autoritaire et  inflexible,  du  pater  

familias.  Les  cinq  répétitions  du  substantif  « chef »,  qui  martèlent  la  fin  du  poème,  sont  sans 

équivoque. Elles  soulignent le désir de pouvoir du père, que les Anciens désignaient par la formule 

latine libido dominandi. Ainsi, il maintient sa famille sous son joug par la force dans le simple but 

de tenir son rang, de correspondre à son propre cliché de père despotique : il est intéressant de noter 

à cet égard que le terme despote vient de fait du grec  dems potes qui signifie étymologiquement 

maître de maison.

Le crime est donc autorisé, puisque le père est le garant de l'ordre familial et que la fille est sortie du 

droit chemin. Ce dernier, une nouvelle fois, est tracé par les codes de la religion chrétienne, qui 

impose aux jeunes filles d'être pures jusqu'au mariage, alors même que l'homme peut aborder toutes 

les femmes qu'il souhaite sans être inquiété.

C'est  cette  profonde inégalité  que dénonce  Prévert,  d'autant  plus  qu'elle  est  le  fruit  de  dogmes 

religieux qu'il considère clairement comme passéistes. Le cœur du problème se noue selon le poète 

dans l'institution religieuse, qui se rend responsable du conditionnement de centaines d'enfants : il 

s'agit ainsi d'une vaste question d'éducation, puisque les jeunes auxquels on a inculqué des valeurs 

conservatrices, alors même qu'ils en ont souffert, sont dans l'incapacité de s'en défaire à l'âge adulte. 

Se  répète  alors  inlassablement  le  même  jeu  de  frustration,  de  tabous  et  d'interdits  au  fil  des 

générations. La religion est donc la complice du maintien de l'ordre que prônent les bourgeois, 

soucieux de préserver leur confort et leurs habitudes mesquines. L'abbé de la pièce « Théologales » 

dans Spectacle avertit ainsi de « tout petits enfants » qui suivent le catéchisme contre les horreurs de 

la luxure, faisant peser sur eux, pour les convaincre, la menace de l'enfer.

« Le  sixième  et  le  neuvième  commandements  de  Dieu  nous  défendent  les  plaisirs  charnels 

illégitimes et tout ce qui porte à l'impureté : pensées, désirs, regards, lectures, paroles ou actions » 

(péchés mortels comme je le précisais précisément).

(Hochant la tête et souriant débonnairement)

Et si vous mourrez en état de péché mortel, vous irez en enfer. Et vous endurerez avec les démons  

des supplices qui ne finiront jamais !...208

208         Jacques Prévert, « Théologales », in Spectacle, op. cit., p.99.
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En plus de dénoncer l'imposition de dogmes religieux dès le plus jeune âge, Prévert souligne la 

complexité du vocabulaire même de cet interdit chrétien, dont le sens doit sans doute échapper 

complètement aux jeunes enfants. Au contraire, ce qu'ils comprennent bien, c'est le risque de l'enfer. 

L'abbé  leur  présente  comme  une  menace  suprême,  qui  paradoxalement  le  fait  « sour[ire] 

débonnairement ». L'ironie du poète fustige ici le masochisme des religieux, qui ressassent avec un 

plaisir sadique les supplices de l'enfer comme les maux de Jésus crucifié. Prévert renforce encore la 

virulence de sa critique en intitulant « L'espérance » ce deuxième tableau de « Théologales » : or 

l'espérance est tout à fait niée par le discours de l'abbé, qui fait peser sur des enfants l'angoisse de la  

souffrance. Le désir tué, il ne reste que le désespoir, et l'apprentissage par cœur des grands préceptes 

religieux qui ne sont finalement qu'une suite de prohibitions assassinant la liberté.

À l'issue du catéchisme, les enfants doivent donc faire la preuve de leur endoctrinement tout neuf : 

ils récitent fièrement, et en détails, la punition divine du péché originel ou le chemin de croix du 

Christ.  Une  nouvelle  fois,  c'est  le  père,  garant  de  l'ordre  familial,  qui  les  interroge  sur  leurs 

connaissances dans le poème « Le retour à la maison ». Il intime à ses enfants en train de chanter 

l'ordre de se taire. Sans se soucier de savoir s'ils vont bien, il vérifie leurs compétences en matière 

de  christianisme. :  « Silence !  Vous  avez  pris  en  mon  absence,  le  monde  à  la  légère.  D'abord, 

répondez...  afin  que  je  puisse  savoir  si  vous  n'avez  pas  oublié  les  premières  élémentaires  et 

salutaires  leçons  de  choses.  Qu'est-ce  que  Dieu ? »209.  En  imposant  le  silence,  le  père  assoit 

d'emblée son autorité et sa domination tyrannique : c'est lui qui détient le pouvoir et la légitimité.

Si  les  enfants  ne répondent  pas  immédiatement  à  la  question du père et  se plaisent  à  dire  des 

inepties, ils finissent – « pour se faire bien voir », précise la didascalie – à réciter leur leçon. Ainsi, 

les relations entre le père et ses enfants sont bâties sur de l'hypocrisie : chacun tient son rôle, les 

enfants celui de la progéniture parfaite et le père celui de la rigueur incarnée, il n'y a donc aucune 

franchise. 

Le petit Jésus s'en va-t-à l'école

En portant sa croix dessus son épaule

Quand il savait sa leçon

On lui donnait du bonbon

Une pomme douce

Pour mettre à sa bouche

Un bouquet de fleurs

Pour mettre sur son cœur...210

209         Jacques Prévert, « Le retour à la maison », in Spectacle, op. cit., p.65.
210         Ibid., pp.65-66.
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La récitation des enfants donne ironiquement à voir la condition de l'élève à travers la figure de 

Jésus, condamné comme lui à son chemin de croix. La comparaison invite à relire le refrain de 

ladite comptine, qui précise « C'est pour vous c'est pour moi / Que Jésus est mort sur la croix. »211 

Elle entre évidemment en résonance avec la tirade du transfigurant qui imite le Christ dans la pièce 

« Sa représentation d'adieu » : « Je me crucifie encore / pour vous / à cause de vous / et contre 

vous »212. Ainsi, si l'on file la métaphore, l'élève est assimilé à Jésus et comme lui meurt sur la croix 

de l'institution scolaire, condamné par le professeur.

Si la chanson ne précise pas ce qu'il arrive à Jésus quand il ne connaît pas sa leçon, la réponse est  

sans doute à lire dans le refrain : en cas d'échec, l'autorité répond par la violence, qu'elle soit verbale 

ou physique.  Ainsi,  la  dénonciation des dogmes chez Prévert  n'est  pas seulement  destinée à la 

religion,  elle  vise  aussi  l'école  qui  reproduit  au  fond  le  même  schéma  que  le  catéchisme :  le 

professeur, détenteur du savoir, parle tandis que les élèves doivent impérativement se taire.

3.2) Condamnation de l'institution

En effet, la hiérarchie imposée par leur statut respectif nie toute possibilité de dialogue entre le  

professeur  et  les  élèves,  ces  derniers  étant  nécessairement  inférieurs  au premier.  Si  dès  lors  le 

schéma s'inverse,  le  professeur  prétentieux refuse  de céder  et  de reconnaître  publiquement  son 

erreur,  imposant pour toute réponse le silence de l'élève impertinent.  Or l'impertinence – ou la 

spontanéité – est le seul moyen selon Prévert d'échapper au conformisme petit bourgeois qu'on leur 

inculque. Ainsi, un élève de la saynète « Histoire ancienne et l'autre » refuse volontairement de 

répondre à la question du professeur, pour lui démontrer la vanité de son savoir.

Vous auriez dû comprendre, Monsieur le professeur, que cela fait nombre d'années que vous nous 

cassez les pieds avec votre questionne-ère (il récite très vite) : l'Acropole est un petit monticule où 

se dressent encore de merveilleux vestiges de pierres à touristes avec son et lumière. Acropole,  

Parthénon,  temple,  église,  mosquée,  forteresse  et  poudrière.  /  Athènes  capitale  de  la  Grèce 

colonisée par les colonels...213

La réaction de l'élève met en valeur l'échec de l'apprentissage : s'il connaît par cœur de multiples 

dates  et  que  sa tête  regorge  des  grands noms de  l'Histoire,  ce  savoir  a  été  acquis  inutilement, 

puisqu'il n'a pas permis à l'enfant de s'épanouir. Tout ce qu'on lui a appris se révèle finalement vain : 

le caractère artificiel de cette récitation le prouve, même si l'élève n'hésite pas à y ajouter sa touche 

personnelle, dénonçant implicitement la vanité des touristes et l'orgueil des colons.

211         Jacques Prévert, « Le retour à la maison », in Spectacle, op. cit., p.66.
212         Id., « Sa représentation d'adieu », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.36.
213       Id., « Histoire ancienne et l'autre », in Choses et autres, [1972], Paris, Gallimard, 2011, « Folio »,               

p.136.
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L'élève résume donc cet amas de connaissances éparses par le terme « poudrière », qui fait écho à la 

poudre que se jetaient joyeusement aux yeux les spectateurs de la Divine Comédie dans « Le divin 

mélodrame »214.  En  outre,  le  calembour  « questionne-ère »  souligne  la  transitivité  du  verbe 

questionner, mais aussi l'étendue du champ culturel que prétend couvrir le questionnaire, à travers 

l'emploi  du substantif  « ère ».  Prévert  reprend d'ailleurs  dans le  même recueil  l'expression qu'il 

étoffe et exemplifie pour tourner en dérision les connaissances scolaires.

Son poème-aphorisme éponyme, intitulé « Questionne-ère » propose ainsi deux questions tout à fait 

absurdes : « À quel âge, en quelles années lumière, la lune a-t-elle perdu sa mer ? / Vous qui appelez 

terre la terre de la Terre, appellerez-vous lune la lune de la Lune ? »215 La première question joue 

sans doute sur l'homonymie entre « mère » et « mer », mais elle met aussi en évidence un énoncé 

faux, puisque la lune est un astre qui n'a pas de mers ni d'océans. La provocation de la seconde 

question invite quant à elle à une réflexion grossière, si l'on comprend le substantif « lune » dans 

son sens familier qui désigne le postérieur. Prévert dénonce donc ici la vanité du savoir scolaire qui, 

pareil à celui des intellectuels, se montre abscons pour se révéler creux.

Le meilleur exemple de cette intransitivité de la culture est sans doute celui du conférencier dans le 

poème que Prévert intitule avec humour « Conférence pour un conférencier », accordant ainsi au 

pléonasme  une  dimension  satirique.  De  fait,  le  conférencier  en  question  affirme  d'emblée  la 

tautologie de son propos et la grandeur de sa prétention : « … Et ne craignez aucune indiscrétion de 

ma part / Je ne parlerai pas de vous / Je ne parlerai que de moi et je sollicite modestement beaucoup 

d'attention et de silence pendant cette conférence »216. L'adverbe « modestement » est évidemment à 

lire ici de manière antiphrastique, au regard de la fierté et de l'arrogance dont a déjà fait preuve le  

conférencier à peine sa conférence commencée.

Ainsi,  qu'il  s'agisse  de  l'instituteur  ou  du  maître  à  penser  chrétien,  leur  enseignement  reste 

dogmatique  et  fait  œuvre  d'endoctrinement.  Prévert  compare  en  ce  sens  l'école  au  catéchisme, 

considérant chacun des deux comme une torture physique et mentale pour l'enfant : si ce dernier 

était comparé à Jésus sur la croix dans « Le retour à la maison »217, il est associé au condamné à 

mort dans le poème-aphorisme « L'Éducation nationale » : « Tout condamné à vivre aura la tête 

bourrée. »218 Prévert y parodie l'article 3 du Code pénal de 1791 « Tout condamné [à mort] aura la 

tête tranchée », qui abolit les privilèges et accorde le droit à la guillotine à tous les criminels quelle 

que soit leur extraction sociale.

214         Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., pp.17-18.
215         Id., « Questionne-ère », in « Vulgaires », in Choses et autres, op. cit., p.193.
216         Id., « Conférence par un conférencier », in Spectacle, op. cit., p.61.
217         Id., « Le retour à la maison », in Spectacle, op. cit., pp.65-66.
218         Id., « L'Éducation nationale », in « Vulgaires », in Choses et autres, op. cit., p.191.

80



La référence au contexte de la Révolution française n'est pas vain : en effet, elle est chez Prévert le 

symbole  de  l'émancipation  du  peuple,  qui  s'est  libéré  seul  d'un  pouvoir  autoritaire.  Malgré  les 

atrocités qui ont suivi, 1789 demeure dans les mémoires comme la première tentative politique vers 

une société sans classes. La lutte de l'enfant contre le maître d'école reproduit en quelque sorte chez 

Prévert le même schéma que la lutte de l'ouvrier contre le patron qui l'exploite. En effet, la seule  

solution  face  à  l'exploitation  demeure  l'insoumission.  Prévert  étend  donc  le  mot  d'ordre  de  la 

révolte : il ne s'agit pas seulement de se révolter contre un symbole, une entité abstraite telle que 

l'État ou l'Église, il faut se soulever contre ceux qui protègent ces grandes institutions et en tirent les 

ficelles.

Ainsi, la révolte a lieu chez le poète à l'échelle des individus. S'il poussait les soldats embrigadés 

pour la guerre à déserter, il encourage aussi tous les travailleurs à s'élever contre les injustices qui 

pèsent sur eux. Or ces derniers ont le droit de grève, ce qui n'est pas le cas des enfants, qui ont tout 

juste le droit de se taire. Et c'est ce même droit que prône l'élève de « Histoire ancienne et l'autre », 

qui  met  en  évidence  la  contradiction  même  de  l'autorité :  lorsqu'il  refuse  volontairement  de 

répondre à la question de son professeur, ce dernier lui met zéro219, et quand il finit par y répondre, 

il prend la porte220. La seule manière de lutter pour l'enfant, c'est sa spontanéité, qui exprime à elle 

seule l'ampleur de son sens critique. Ainsi, l'élève du poème « L'enseignement libre » apprend avec 

le sourire qu'il est le dernier à l'école et le dernier au catéchisme, puisqu'on lui a appris que « [l]es 

derniers seront les premiers »221

En faisant remarquer à son professeur, qui le blâme, qu'il se contredit, l'élève ne peut pourtant pas 

être réprimandé puisqu'il a retenu le leçon religieuse. Prévert souligne à travers le paradoxe de cette 

phrase,  extraite  de  l'Évangile  selon  Matthieu,  l'absurdité  des  promesses  chrétiennes.  Pourtant, 

l'attitude de l'enfant est  vraie et fait  la preuve d'une grande sagesse :  sa naïveté même dénonce 

violemment les dogmes de l'Église, mais aussi ceux de l'enseignement scolaire, qui instaure au sein 

d'une même classe d'élèves égaux une hiérarchie intellectuelle. La conclusion de l'enfant est donc 

légitime :  « Alors j'attends. »222 Il  attend que son espoir se réalise, mais attend sans doute aussi 

d'être grand pour défendre sa position. Il attend tout simplement que son rêve devienne réalité : 

« En entendant parler / d'une société sans classes / l'enfant rêve / d'un monde buissonnier »223.

219        Jacques Prévert, « Histoire ancienne et l'autre », in Choses et autres, op. cit., p.134.
220        Ibid., p.136.
221        Id., « L'enseignement libre », in Spectacle, op. cit., p.178.
222        Ibid., p.178.
223        Ibid., p.177.
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La polysémie du terme « classe » permet en effet de mettre sur le même plan les préoccupations 

scolaires de l'enfant et celles, politiques, des adultes : c'est cette tension même vers un idéal qui 

permet, selon Prévert, d'échapper aux idées reçues et de garder une certaine lucidité sur le monde.  

Bien qu'il dispose de moyens apparemment limités, l'enfant est apte à percevoir les injustices ou les 

incohérences dans le comportement ou les propos des grands. Il garde toujours un regard objectif et 

lui seul est capable d'interroger lucidement le monde qui l'entoure : la réflexion sur la langue est son 

moyen de lutte, et c'est elle qui lui permet de troubler les adultes. La démarche enfantine illustre 

l'adage de Prévert. « La vie au grand air : / … et c'est toujours la lutte, parfois souvent heureuse, de 

ceux qui ont l'air de rien contre ceux qui ont l'air de tout. »224

Car « ceux qui ont l'air de rien », en l'occurrence les enfants, posent les bonnes questions, telles que 

« Pourquoi dites-vous la virilité ? »225 Cette interrogation simple, qui soulève pourtant un problème 

d'incohérence  grammaticale,  attend  une  véritable  réponse,  et  pas  réellement  un  point  d'ordre 

morphologique qui rendrait compte que les substantifs suffixés en « -ité » sont tous féminins. En 

effet, cette explication, si elle révèle le caractère arbitraire de la langue, ne parvient pas à résoudre 

le problème. Pour des questions évidentes de cohérence sémantique, le terme « virilité » devrait être 

masculin,  puisqu'il  s'applique  aux  hommes.  La  question  soulève  donc  un  véritable  enjeu  qui 

interroge les fondamentaux de la langue, et prend le contre-pied de la question rhétorique qui est le 

propre du professeur.

Dans un autre poème-aphorisme, issu cette fois de Fatras, Prévert met en évidence la profondeur de 

la question enfantine au contraire de celle de l'adulte : « Pourquoi écrivent-ils : ''Pourquoi Rimbaud 

a-t-il cessé d'écrire ?'' puisqu'ils ne savent pas pourquoi il a commencé ? »226 La triple répétition de 

l'adverbe interrogatif « pourquoi » souligne la démarche réflexive de l'enfant : ce dernier cherche à 

connaître les causes d'un phénomène sans jamais finalement qu'on ne lui donne de réponse, sans 

doute d'ailleurs parce qu'il n'y a pas de réponse. C'est le propre des questions de l'enfant : sous leur 

apparente simplicité, elles suscitent l'étonnement de leur interlocuteur. Ce sont donc des questions à 

vertu interrogative, qui inversent le processus scolaire : ce renversement des attentes est au cœur de 

la poétique de Prévert qui cherche à déstabiliser son lecteur.

224         Jacques Prévert, in « Intermède », in Spectacle, op. cit., p.240.
225         Ibid., p.237.
226         Id., in « Graffiti », in Fatras, op. cit., p.26.
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En effet, plus que la réponse, c'est bien la question qui intéresse le poète, la question et son pouvoir 

de surprise. La question chez Prévert n'a donc rien d'oratoire, elle est réelle et pertinente. Elle n'est 

pas non plus autoritaire comme pourrait l'être la question scolaire. Le poète cherche au contraire à 

faire dialoguer les idées, et rien de mieux pour cela que de déployer les potentialités du langage 

pour  briser  les manipulations  rhétoriques.  Prévert  s'oppose ainsi  à  tous les  manipulateurs  de la 

langue :  « les  explicateurs  de  l'inexplicable,  les  réfutateurs  de  l'irréfutable,  les  négociateurs  de 

l'indéniable »227, tous ceux qui s'arment de « leurs trousseaux de mots clés, leur cadenas d'idées »228. 

Prévert souligne ainsi l'hypocrisie de la rhétorique, et donc la nécessité de se préserver des facilités 

langagières et de se méfier des locutions figées.

Il dénonce entre autres la vanité des orateurs dans le poème « L'argument Massu » dont le titre 

annonce la portée satirique : « La question, c'est la torture. Pourquoi la remettre en question ? / On 

ne  torture  pas  la  torture,  on  ne  questionne  pas  la  question. »229 Prévert  parodie  l'expression 

« argument massue », qui désigne un argument d'autorité ne laissant place à aucune objection. Le 

poète l'associe au nom du général Massu, qui a pratiqué la torture pendant la guerre d'Algérie. Ainsi, 

l'argument de cet homme, visant à légitimer la torture, est renversé par Prévert grâce au secours du 

calembour : l'argument du général Massu est un argument massue, c'est-à-dire un argument fictif. 

C'est  donc la  tautologie  de son propos qui  doit  être  remise en question.  Le poème n'est  qu'un 

exemple de la vaste entreprise de démystification, à la fois poétique et politique, que mène Prévert : 

en démantelant le langage, il établit une nouvelle vérité qui va à l'encontre des opinions communes 

télévisées et radiodiffusées. Il vise ainsi à libérer l'individu de ses préjugés, en créant une langue qui 

lui est propre et qui se remet d'elle-même toujours en question.

3.3) Révolution verbale

Dans cette perspective, la langue de Prévert est souvent populaire, parfois familière, mais toujours 

travaillée : elle est pleinement vivante et s'incarne dans la forme théâtrale ou par le recours à la 

chanson.  Sa  langue  se  fait  accueillante  envers  des  formes  alternatives  et  ne  cesse  de  se 

métamorphoser,  au  grand  dam  de  l'intellectuel  affamé  dans  le  poème-aphorisme  « Papilles » : 

« L'homme n'aime pas la langue vivante et c'est parée, cuite à point et braisée, qu'il reçoit dans son 

palais la langue morte du taureau castré que le chef lui a préparée. »230 Contrairement à la langue du 

taureau  castré,  sa  langue  à  lui  est  fertile,  et  développe  des  jeux  de  mots  ou  des  décalages 

sémantiques qui en font toute la richesse.

227         Jacques Prévert, « J'ai toujours été intact de Dieu... », in Choses et autres, op. cit., pp.64-65.
228         Ibid., p.64.
229         Id., « L'argument Massu », in Fatras, [1966], Paris, Gallimard, 2010, « Folio », p.76.
230         Id., « Papilles », in « Vulgaires », in Choses et autres, op. cit., p.185.
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Prévert réhabilite dans sa poésie des effets autrefois dénigrés tels que le calembour et déploie toutes 

les potentialités du néologisme, qu'il s'agisse du mot-valise, du métaplasme, ou encore des mots 

nouveaux formés par dérivation. Son écriture s'emploie surtout à déplier les locutions figées et à 

leur donner à nouveau leur sens plein. Les emprunts au langage populaire vivant, qui se construit de 

jour en jour, sont donc le meilleur moyen pour briser les carcans de la langue classique et rompre 

les tournures littéraires qui figent les expressions et les idées.

Pour preuve, un des textes de la section « Intermède » dans Spectacle prend la forme d'un petit essai 

sur le langage : Prévert y fait appel au langage courant populaire contre le langage soutenu des 

intellectuels, et oppose en ce sens la sagesse de l'expression populaire « ne pas avoir la conscience 

tranquille » à la manipulation langagière des grands qui posent « la question de conscience ».

Inquisition :

Aujourd'hui, on pose la question de conscience. Pas question de confiance. Autrefois, à peine hier, 

le  paysan  « arriéré »  disait  dans  son  langage  imagé :  il  n'a  pas  la  conscience  tranquille ! 

Aujourd'hui, seule la conscience malheureuse a le droit de cité, le droit de se citer, le droit de 

cécité. Conscience heureuse : pas question !

Il s'agit pour ces Messieurs de questionner, de juger d'instrumenter. Tout intellectuel digne de ce 

nom est nommé Juge d'Instruction.

La conscience aujourd'hui est la science des cons instruits.231

Face à l'instrumentalisation de la langue par les médias, les hommes politiques ou les prétendus 

intellectuels  que  Prévert  réunit  sous  la  mention  péjorative « Messieurs »,  le  poète  joue avec  la 

langue poétique : c'est au cœur de ses manipulations que se concentre la portée satirique de l'œuvre 

de Prévert. Ainsi, les deux pointes contre l'élite apparaissent dans les déformations de la langue, la 

première suscitée par la paronomase « le droit de cité, le droit de se citer, le droit de cécité » et la 

seconde  par  le  calembour  final  entre  « conscience »  et  « sciences  des  cons ».  S'il  détourne  le 

langage,  c'est  donc  pour  le  libérer :  lui  qui  déteste  les  tournures  rhétoriques  loue  au  contraire 

l'invention  quasiment  innée  du  langage  du peuple.  Il  met  au  jour  la  dimension  imagée  de  ses 

expressions qui laissent libre cours à l'imaginaire, et salue ainsi la pertinence de l'expression « avoir 

une araignée au plafond » dans le poème « Les douze demeures des heures de la nuit ».

231         Jacques Prévert, in « Intermède », in Spectacle, op. cit., p.238.
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Dans ces demeures allumées la porte ouverte aux demeurés et le langage populaire méprisé pour 

toutes ses merveilles déliées et délivrées.

La langue tout le temps nouvelle-née.

Le vert bavoir du verbe avoir et tous les langes du faux savoir en une nuit-lumière arrachés.

La langue enfant sauvage et vraie.

L'ignorance savante et troublante qui dit d'un homme surraisonné hurlant en plein jour tous les 

jours trois fois quatre douze vérités des deux fois six douze demeures de la nuit illuminées :

il a une araignée dans le plafond !

Sans savoir du grec Arakné

sans avoir pu voir la dure pie

la dure mère

geôlières des cellules à idées de la boîte aux rêves cadenassée.232

 

Le poème, sous-titré « Seconde naissance d'Osiris », fait référence au dieu égyptien, symbole de la 

fertilité associée ici au renouvellement constant et créateur du langage. Prévert file la métaphore et 

compare la langue à un enfant qui grandit et se métamorphose. La langue « nouvelle-née » au « vert 

bavoir » concentre une puissance sémantique inouïe et livre des images percutantes et pertinentes 

qui sont le fruit  d'une perception nette et  éclatante. Prévert  contribue à révéler par sa poésie le 

caractère novateur de la langue,  mais il  légitime aussi les transformations qu'il expérimente sur 

elle :  s'il  reconnaît  la  sagesse  du  peuple  en  matière  d'innovation  linguistique,  il  prolonge  cette 

démarche et en fait le trait particulier de son écriture.

C'est déjà le cas dans « Les douze demeures des heures de la nuit » : pour prouver la pertinence de 

l'expression populaire, Prévert lui donne une origine concrète qui éclaire la fin du poème. Danièle 

Gasiglia-Laster  explicite  en  ce  sens  les  trois  vers :  « L'arachnoïde  est  en  effet  une  des  trois 

méninges situées entre la pie mère et la dure mère et dans ce cas précis comme beaucoup d'autres le  

peuple a fait preuve d'une ''ignorance savante et troublante''. »233

La réflexion sur la langue, sur cette langue volontairement apoétique qui fait sortir le poème de ses 

gonds, est donc au cœur de l'œuvre de Prévert. En effet, si « [l]a langue vulgaire tire la langue à la 

langue distinguée »234, c'est tout le poème qui nargue la poésie. Cette dérision du poète envers le 

genre littéraire est soulignée par Marie-Christine Lala, spécialiste de Georges Bataille. Elle propose 

d'analyser l'article « De l'âge de Pierre à Jacques Prévert »235, que ce Bataille a publié l'été 1946 à 

l'occasion de la parution de Paroles.

232         Jacques Prévert, « Les douze demeures des heures de la nuit », in Choses et autres, op. cit., p.72.
233         Danièle Gasiglia-Laster, « Introduction », in Jacques Prévert Œuvres complètes, op. cit., Tome I, p.XXXVI.
234         Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.151.
235     Georges Bataille,  « De l'âge de pierre à Jacques Prévert »,  in  Georges Bataille Œuvres complètes,  Paris,  

Gallimard, 1988, « Blanche », Tome XI, pp.87-106.
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Lala raconte la découverte de la poésie de Prévert par Bataille, et se penche sur la conception de la 

poésie chez ce dernier : « Dans la conception de Bataille, la poésie n'est authentique que si elle se 

retourne en son contraire en ''haine de la poésie'', et c'est ainsi que la poésie de Prévert est ''poésie 

parce qu'en elle-même,  elle  opère  âprement  la  ruine de  la  poésie''236 […]. »237 Si  Prévert  ne se 

montre  pas  réellement  haineux  envers  la  poésie,  son  entreprise  de  démystification  du  langage 

recouvre quant à elle une indéniable violence envers la langue littéraire et poétique : c'est dans cette 

perspective que Prévert rénove le genre poétique, par son travail ludique sur la langue qu'il ouvre 

aux tournures populaires et aux effets de style non standardisés. En refusant d'imiter les structures 

figées de la belle langue, il tourne en dérision la prétendue grandeur du genre et prend « le contre-

pied de la poésie, tournant en ridicule la dignité de la poésie »238.

Prévert fustige en effet le caractère décoratif de la poésie légitime, à laquelle la réalité échappe. Sa 

poésie à lui est pleinement ancrée dans le réel, le réel historique et social. Or pour peindre la réalité  

de son temps, la poète doit évidemment adapter son vocabulaire, comme la langue s'adapte aux 

nouvelles inventions. Prévert est fasciné par ce renouvellement spontané de la langue qui invente 

sans cesse de nouvelles expressions.

Ce langage, sans arrêt, est créé par le peuple. […] Chaque fois que survient quelque chose de 

nouveau, aussi bien un objet industriel qu'une nouvelle façon de faire marcher une chose, les gens 

qui travaillent ou même ceux qui ne foutent rien, trouvent toujours une expression immédiate et 

poétique.  Les  premiers  trolleybus,  un  type  a  dit :  « Tiens,  la  langouste ! »  Une  2  CV :  « La 

lessiveuse ! » […] La petite guérite ronde, aux carrefours, où un flic dirige (c'est façon de parler) la 

circulation, on l'appelle « cocotte-minute », parce qu'il y a un poulet dedans et qu'il siffle tout le 

temps.239

Selon Prévert, c'est donc de la spontanéité et de l'immédiateté que jaillit la poésie. Ces créations 

populaires sont en fait des métaphores : le recours à cette figure de comparaison permet de mettre 

en parallèle une réalité avec une autre, donnant par ce biais une dimension nouvelle à la première. 

Et les métaphores de Prévert ne sont pas seulement verbales, elles sont aussi picturales : sans doute 

l'œuvre du poète ne se comprend que par l'analyse de  Fatras et  Imaginaires,  deux recueils  qui 

déploient en miroir poésie et collages et illustrent l'aboutissement d'une carrière poétique.

236     Georges Bataille, « De l'âge de pierre à Jacques Prévert », in  Georges Bataille Œuvres complètes, op. cit.,  
p.105.

237        Marie-Christine Lala, « Bataille lecteur de Prévert », in Jacques Prévert « Frontières effacées », p.44.
238     Georges Bataille, « De l'âge de pierre à Jacques Prévert », in  Georges Bataille Œuvres complètes,  op. cit.,  

Tome XI, p.98.
239        Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.152.
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Ainsi, plus que Paroles, le recueil Spectacle interroge la classification en genres littéraires et pose la 

question de l'hybridité formelle. Son titre fait appel au sens de la vue, que complète le sens de l'ouïe 

éveillé par Paroles. Le recours au genre théâtral souligne en effet la dimension synesthésique que 

revêt le poème. Prévert déploie ses potentialités littéraires en le sortant des modalités d'expression 

propres au genre poétique. Le poème devient alors le réceptacle des sensations chez Prévert,  et 

porte dans sa forme comme dans son contenu une capacité à se révolutionner, à se métamorphoser 

pour  exprimer  une  même  critique :  la  dénonciation  de  toutes  les  idées  reçues  au  profit  de  la 

revendication d'une liberté sans contraintes.

Que ce soit des « paroles » ou un « spectacle », Prévert appelle donc ses contemporains à ne pas se 

boucher les oreilles comme à ne pas se voiler la face devant les réalités de l'existence, à ne pas  

oublier, non plus, ses beautés. Le titre de ce nouveau recueil n'est-il pas finalement fondé sur le 

même type de provocation que Paroles ? On propose un livre, et donc un objet fait pour la lecture, 

démarche solitaire et toute intérieure, et on annonce un « spectacle », ce qui suppose un regard 

vers l'extérieur, un plaisir à partager.240

Ainsi,  l'hybridité  élaborée  par  Prévert  relève  d'une  entreprise  ludique,  qui  vise  à  rompre  des 

stéréotypes et à briser les carcans de la société. Selon l'analyse de Danièle Gasiglia-Laster et Arnaud 

Laster,  le  poème s'ouvre  donc à  d'autres  genres,  dans  le  but  d'élargir  son  champ d'expression. 

L'accueil de la forme dialoguée entame une réflexion poétique, qui aboutira dans les recueils Fatras 

et Imaginaires : Prévert y propose en effet une mise en parallèle du texte et de l'image.

240       Arnaud Laster / Danièle Gasiglia-Laster, Notice de Spectacle, in « Notices, documents et notes », in Jacques 
Prévert Œuvres complètes, op.cit., Tome I, p.1118.
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III] Créer un nouvel imaginaire     : le recueil devenu album  

La réflexion de Prévert sur le langage, qui traverse l'intégralité de son œuvre poétique, se prolonge 

au-delà même du texte, au sein de l'image. En effet, les effets d'analogie et de métaphore, employés 

très souvent par le poète, donnent à voir  une superposition d'images : Prévert,  par ses collages, 

accorde à celle-ci une existence pleinement visuelle. Poésie et peinture ne font plus qu'un, et sont 

réunis au cœur d'une même œuvre. L'hybridité formelle des recueils de Prévert va donc au-delà d'un 

simple dialogue entre les genres littéraires, puisqu'elle se déploie en dehors des codes linguistiques. 

L'attention portée par le poète à l'image doit se comprendre comme la poursuite de son travail sur le 

renouvellement de l'horizon d'attente. En effet, Prévert cherche sans cesse à déjouer les normes pour 

susciter l'étonnement de son lecteur : son entreprise vise à laver son regard et ensuite à l'éveiller à la 

beauté du monde.

L'union de la peinture et de la littérature ébauchée par Prévert n'est d'ailleurs pas étrangère aux 

préoccupations des poètes du XXe siècle.  En effet,  les recherches autour de la synesthésie que 

pourrait procurer le texte se multiplient : l'œuvre sort de son carcan traditionnel pour accueillir des 

formes qui lui sont étrangères. C'est ce que souligne Hugues Marchal dans son introduction à  La 

poésie. L'universitaire relève en ce sens les expérimentations des poètes sur l'espace de la page.

Mais l'ouïe n'est pas le seul sens flatté. Certains poètes explorent les ressources visuelles de la 

page : ils jouent de la typographie, comme Tzara […] ; leurs œuvres nouent des liens étroits avec 

des images, comme dans la culture extrême-orientale ou dans les emblèmes de la Renaissance ; 

elles prennent la forme d'un dessin, comme les Calligrammes d'Apollinaire ; ou enfin elles quittent 

entièrement le domaine des mots pour proposer sous le nom de poèmes de purs tracés graphiques, 

comme les Mouvements de Michaux.241

Marchal énumère ici les différents types de relations qui peuvent unir les deux supports : il dresse 

un bref  parcours poétique,  qui va du jeu sur la typographie,  à  la disparition pure et  simple du 

langage au profit du dessin. Or ce n'est pas la substitution de l'image au poème qui intéresse Prévert,  

ce serait plutôt leur combinaison ou leur fusion. Il n'est pas étonnant d'ailleurs que la réflexion sur 

les liens à tracer entre poésie et  peinture soit  au cœur des préoccupations des surréalistes :  ces 

derniers  assimilent  métaphore  poétique  et  image  picturale,  qui  toutes  deux  fonctionnent  par 

association  d'idées  ou  superposition  de  réalités.  L'effet  poétique  tiendrait  donc  dans  le 

rapprochement de deux réalités, ce qui débouche naturellement sur la pratique du collage.

241        Hugues Marchal, La poésie, Paris, Flammarion, 2007, « Corpus Lettres », p.32-33.
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Ainsi, tout tient dans un subtil équilibre entre pertinence et impertinence de l'image, qui donnerait à 

voir une comparaison inédite, mais pas vaine. C'est l'idée que défend Pierre Reverdy dans sa revue 

Nord-Sud : « Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus l'image 

sera forte – plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique. »242 Les surréalistes, comme 

le note très justement l'universitaire Daniel Leuwers, se souviendront de cette définition : elle sera 

reprise  par  Breton,  qui  met  l'accent  sur  le  « degré  d'arbitraire »243 que  doit  présenter  le 

rapprochement  stylistique.  La  métaphore  poétique  doit  donc  créer  un  effet  de  rupture  qui  soit 

quasiment visuel, à la fois immédiatement lisible et difficile pourtant à exprimer. Le tableau serait 

alors la transcription idéale de la métaphore poétique.

Si Prévert délaisse le travail du calligramme, c'est sans doute parce qu'il ne cherche pas à plier le 

poème à des exigences visuelles. Plutôt que de représenter une image, il voudrait la donner à voir 

directement : le poète s'intéresse en effet à l'image parce qu'elle déploie un imaginaire, et non parce 

qu'elle tente vainement de reproduire une réalité. L'image chez Prévert va donc au-delà du réel pour 

tendre vers le rêve, la fiction ou la fable. D'ailleurs, le poète travaille l'image dans cette perspective : 

il collabore en effet avec des dessinateurs mais aussi des photographes, dont les œuvres suscitent la 

création  d'une  histoire.  Prévert  agit  de  même  pour  ses  propres  collages :  si  leur  dimension 

illustrative reste parfois problématique, ils ne représentent pas la réalité mais présentent une réalité 

autre, alternative. Les rapports que tisse Prévert entre image et poème demandent à être éclaircis. 

Souvent, le collage n'a pas uniquement vocation d'illustration, ce que souligne l'universitaire Daniel 

Bergez dans son ouvrage Littérature et peinture : il étudie les spécificités de l'image illustrative.

Par  rapport  aux  pratiques  picturales  inspirées  par  la  littérature  […],  l'illustration  présente  la 

caractéristique d'être toujours in praesentia, placée en regard du texte qui l'a suscitée. Il s'agit donc 

bien ici encore d'une confluence, dans un même espace visuel, de l'image et du texte. Illustrer (du  

latin lustrare, éclairer) a le sens de mettre en lumière et en valeur, donc d'élucider. L'illustrateur,  

comme l'« imagier » médiéval, est en principe au service du texte : l'image est chronologiquement 

et hiérarchiquement seconde, et s'élabore dans un rapport de dépendance à sa source. Mais ce 

rapport est presque toujours faussé, ou enrichi, par l'autonomie que prend l'image et les inflexions 

qu'elle peut donner au texte.244

242     Daniel Leuwers,  Introduction à la poésie moderne et contemporaine, Paris, Armand Colin, 2005, « Lettres  
Sup », p.90.

243        Ibid., p.89.
244        Daniel Bergez, Littérature et peinture, [2004], Paris, Armand Colin, 2011, « U Lettres », p.123.
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Il s'agit alors de dégager les différentes relations qui unissent image et poème dans les œuvres de 

Prévert. Il faudrait concevoir chez lui le recours à l'illustration comme une ouverture : elle permet 

d'abord  de  remettre  en  question  la  supériorité  du  texte  sur  l'image,  mais  aussi  de  tendre  vers 

l'invention d'une forme nouvelle, à la fois picturale et scripturale. En s'ouvrant aux spécificités de 

l'image,  la  poésie  de  Prévert  questionne  les  frontières  entre  peinture  et  littérature,  mais  aussi 

l'élitisme qui découle de ces deux formes d'art. En effet, le poète pratique l'hybridation pour rompre 

avec l'art légitime et renouveler le public littéraire : il destine son œuvre à tous, enfants et adultes, à 

tous ceux qui veulent bien la lire et acceptent d'être surpris.

1) Langage et image

La poésie de Prévert se livre ainsi à un travail d'émancipation sans cesse renouvelé. En choisissant 

d'infléchir la langue poétique,  ce sont tous les codes du genre qu'il  renverse :  la noblesse de la 

poésie est niée par le poète, qui veut libérer le poème de toutes ses fioritures qui nuisent au sens. 

Prévert cherche en effet à faire émerger dans son œuvre, par les mots, une situation déroutante pour 

son lecteur, dont il forme l'esprit critique. De fait, Prévert défend l'idée que le poème doit susciter 

l'étonnement pour remettre véritablement en question le monde.

1.1) Imaginaire linguistique

Son œuvre se fait donc le creuset de multiples jeux de mots qui déploient des images nouvelles, des  

rapprochements  inédits.  Prévert  déconstruit  avec  minutie  les  locutions  figées  du  langage  pour 

donner à nouveau aux mots leur autonomie perdue : il fait entre autres dialoguer dans Imaginaires 

un « créant » et un « mécréant ». À la prétention du « créant », le « mécréant », sans doute le double 

de Prévert, répond qu'il a déjà eu l'occasion de « connaître et voir nombre de gens de lettres, de 

mots, de phrases et de livres qui se disent créateurs alors qu'ils sont, sans vouloir le savoir, des 

ordinateurs. »245 À ces derniers, comparés de manière métonymique à des « machines à écrire », le 

poète oppose les « désordonnateurs »246.

Le poète idéal serait donc selon Prévert un « désordonnateur », c'est-à-dire quelqu'un qui refuse 

d'ordonner  les  idées  et  les  mots,  et  préfère  construire  un  désordre  porteur  de  sens,  d'un  sens 

évidemment critique.  Celui qui s'affirme créateur éveille donc toujours un soupçon d'orgueil ou 

d'hypocrisie. Prévert se méfie de l'idée de création, en particulier dans le domaine littéraire, et il 

serait sans doute partisan de la formule attribuée au chimiste Antoine Lavoisier : « Rien ne se perd, 

rien ne se crée, tout se transforme ». Prévert ne prétend donc pas révolutionner la poésie,  il  se 

contente d'opérer des permutations linguistiques d'où naissent de nouvelles images.

245     Jacques Prévert, « Colloques dans un sentier menant à séminaire de création »,  Imaginaires,  [1970], Paris,
Gallimard, 2010, « Folio », p.16.

246         Ibid., p.17.
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Le créant : Vous jouez sur les mots, c'est facile.

Le mécréant : Je ne joue pas sur les mots, je joue parfois avec et j'ajoute que sans moi ou d'autres,  

ils jouent très bien tout seuls. Les mots sont les enfants du vocabulaire, il n'y a qu'à les voir sortir  

des  cours  de  création  et  se  précipiter  dans  la  cour  de  récréation.  Là  ils  se  réinventent  et  se  

travestissent,  ils  éclatent  de  rire  et  leurs  éclats  de  rire  sont  les  morceaux  d'un  puzzle,  d'une 

agressive et tendre mosaïque.247

La personnification du langage permet ainsi au mécréant de se dédouaner de tout vanité, puisqu'il 

ne se donne pas comme responsable de ce dynamisme linguistique : il n'est que le témoin amusé de 

cette création spontanée, de ces nouvelles associations d'idées propres à émanciper le langage figé. 

Si Prévert se détourne de la langue institutionnelle, c'est parce qu'elle ne peut lui apporter que des 

structures maintes fois rebattues, au contraire de la langue du peuple qui évolue chaque jour au 

contact du monde. Il s'émerveille en effet du génie populaire qui s'approprie, en leur trouvant des 

surnoms, les nouvelles inventions. Toute la force vivante du langage est, selon Prévert, concentrée 

dans des jeux de rapprochements qui éveillent l'imaginaire.

Si le poète exprime dans  Hebdromadaires son admiration pour le langage du peuple, qui nomme 

« langouste » un trolleybus ou « lessiveuse » une 2 CV248, il en fait la matière même de son œuvre 

littéraire.  En  effet,  le  poète  nourrit  ses  œuvres  des  textes  qu'il  a  lus  –  qu'ils  soient  littéraires,  

politiques  ou journalistiques  –  mais  aussi  des  phrases  qu'il  a  entendues.  Ainsi,  dans  la  section 

« Entracte » de Spectacle apparaissent des citations de sa femme Janine, son frère Pierre et sa fille 

Michèle, surnommée Minoute, aux côtés de phrases de Hugo, Zola, Apollinaire, Nerval et d'autres 

encore.  Prévert  n'opère  pas  de  distinction  de  hiérarchie  et  ne  se  préoccupe  pas  de  l'ordre 

chronologique. Il est intéressant de souligner à cet égard que la réflexion « Tiens, la foule ! »249 de 

Pierre  « tout  petit,  devant  un  plat  de  lentilles »  présente  une  structure  identique  aux analogies 

populaires que cite Prévert à André Pozner : il s'agit d'un procédé de métaphore dont la spontanéité 

transparaît à travers l'impératif « tiens ».

La langue populaire aurait donc droit de cité en poésie, mais le peuple aussi, dont la parole grâce à 

Prévert retrouve une certaine légitimité. Mais c'est aussi, sous son impulsion, la parole de l'enfant 

qui  suscite  une  attention  nouvelle :  au  milieu  de  tous  les  êtres  que  réunit  Prévert  dans  son 

« Entracte », il existe des anonymes désignés par une simple périphrase « petite fille […], rue des 

Beaux-arts » et « petit garçon grec, rue Dauphine »250.

247         Jacques Prévert, « Colloques dans un sentier menant à séminaire de création », Imaginaires, op. cit., p.17.
248         Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, [1972], Paris, Gallimard, 2002, « Folio », p.152.
249         Jacques Prévert, in « Entracte », in Spectacle, [1951], Paris, Gallimard, 2011, « Folio », p.149.
250         Ibid., p.148.
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1.2) Métaphores populaires

La poésie est donc à la portée de tous, puisqu'elle réside dans le langage que tous possèdent : c'est 

au poète de s'en inspirer, et s'il échoue à créer du neuf, il recrée à partir de collages, qu'ils soient 

verbaux ou picturaux. La superposition permet en effet, selon Prévert, de mettre en évidence une 

réalité décalée, et c'est elle qui intéresse le poète. Il instaure une distance avec ce qu'il veut décrire, 

en employant un langage inattendu qui sert de philtre, qui permet de prendre de la distance pour 

mieux apercevoir le phénomène : c'est sans doute ainsi que peut s'éclairer le terme « mécréant » 

dans Imaginaires.

Outre  sa  dimension  ouvertement  athée,  le  mécréant  serait  celui  qui  crée,  mais  de  manière 

alternative. Le préfixe « mé- » signifie mal ou mauvais, de la même manière que le « méchant » est 

étymologiquement celui qui tombe mal, qui arrive au moment inopportun. Dans cette perspective, le 

mécréant serait celui qui crée mais avec impertinence, et dont la production est une provocation ou 

un pied de nez envers l'art lui-même. En effet, Prévert tourne en dérision la poésie entrée dans le 

Panthéon littéraire, et son humour dévastateur contribue bel et bien à la ruine de ce genre en tant  

qu'institution. Mais contrairement à la conception défendue par Bataille, dans son article « De l'âge 

de  pierre  à  Jacques  Prévert »251,  Prévert  ne  considère  pas  sa  démarche  comme  une  entreprise 

d'assassinat prémédité : sa poésie,  bien qu'elle s'élabore parfois aux dépens des codes du genre, 

ouvre un nouvel espace de création littéraire.

Si  la  puissance d'un texte  poétique tient  dans  sa  langue,  il  faut  à  tout  prix  que celle-ci  puisse 

s'épanouir au cœur du poème : c'est pourquoi Prévert n'hésite pas à emprunter leurs formules aux 

grands  mais  aussi  aux  petits.  La  poésie  naît  selon  lui  de  cette  effervescence  du  langage, 

continuellement recréé par des analogies nouvelles.

Le peuple transforme la langue. Les grands de ce monde la codifient. Le langage du peuple, on lui 

doit presque tout. Un reptile, le peuple lui a trouvé un nom. Les savants trouvent des surnoms, 

parfois utiles, mais le serpent ou le reptile, on l'entend, on le voit, c'est sur le vif, c'est la poésie, la  

vraie,  la seule,  la  source.  Une source,  c'est  plus  beau qu'un marécage.  Mais  l'enfant,  dans un 

marécage, jette une pierre, fait des ronds. Ces ronds, dans le marécage des pensées imposées, des  

pensées forcées, ils tournent, ils font des images. Des images qui consolent, qui font rire les gens, 

les gens qui sont esclaves comme aujourd'hui tant de gens, esclaves d'idées, esclaves de vérités, 

esclaves  de  libertés,  esclaves  d'esclavages  soi-disant  abolis,  nouveaux  esclaves  à  la  mode 

d'aujourd'hui.252

251     Georges Bataille,  « De l'âge de pierre à Jacques Prévert »,  in  Georges Bataille Œuvres complètes,  Paris,  
Gallimard, 1988, « Blanche », Tome XI, pp.87-106.

252         Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.153.

92



Prévert  livre  ici,  en dialoguant avec Pozner,  une définition de la poésie,  ou tout du moins une 

ébauche de définition. La poésie serait donc le fruit du langage qui se crée dans l'immédiat, « sur le 

vif », et qui implique dans son processus le sens de l'ouïe, mais aussi le sens de la vue. Si ce dernier  

sens avait été mis en valeur dans le recueil  Spectacle par le recours à la mise en scène théâtrale, 

Prévert  réitère  l'entreprise,  et  propose de donner  à  voir  des images  réelles,  picturales,  dans  ses 

recueils Fatras et Imaginaires.

En effet, pour lutter contre les préjugés, le poète fait aussi confiance à la spontanéité de l'image, qui  

éveille à elle seule un imaginaire. Et cette image apte à transmettre des émotions est la conséquence 

du défigement de la langue : la source même de la poésie jaillit  du marécage linguistique dans 

lequel l'enfant lance des pierres, remuant ainsi l'eau trouble. Or le marécage n'est pas seulement la 

métaphore des préjugés et des idées enracinées dans la langue, elle est aussi celle de la poésie elle-

même, selon Jean Cocteau, que cite Prévert dans la section « Bruits de coulisse » de Spectacle.

On a beaucoup parlé ces derniers temps de poésie pourrie. J'aimerais qu'on m'en citât une qui ne le 

fût pas. C'est d'une décomposition exquise que la poésie, qu'elle soit écrite ou peinte, qu'on la  

regarde ou qu'on l'écoute, compose ses accords. On pourrait la définir de la sorte : la poésie se 

forme  à  la  surface  d'un  marécage.  Que  le  monde  ne  s'en  plaigne  pas.  Elle  résulte  de  ses  

profondeurs.253

Il est très probable que Prévert se soit souvenu de cette définition de la poésie par Cocteau lorsqu'il 

faisait part de la sienne, très similaire, à Pozner. Prévert prolonge la réflexion de Cocteau et nomme 

« source » la poésie qui « se forme à la surface d'un marécage ». Les deux conceptions se rejoignent 

donc, puisqu'elles prônent toutes deux une poésie qui ne soit pas seulement « écrite », mais aussi 

« peinte », une poésie qu'on « regarde » et qu'on « écoute ». Le poème deviendrait alors le lieu d'une 

synesthésie, qui fait appel aux différents sens du lecteur-spectateur : la page se transformerait en 

toile que tisserait le poète tel un peintre, accordant par son attention aux formes ou aux couleurs une 

dimension picturale au poème. On comprend ainsi que la poésie de Prévert puise ses sources dans le 

surréalisme, qui a formé sa démarche littéraire. La « décomposition exquise » qu'évoque Cocteau 

n'est pas sans rappeler l'exercice du « cadavre exquis », auquel se livraient les auteurs regroupés 

autour de Breton.

253        Jacques Prévert, in « Bruits de coulisse », in Spectacle, op. cit., p.32.
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Si  la  formule  oxymorique  est  restée  célèbre,  il  est  moins  connu  que  c'est  Prévert  qui  en  est 

l'auteur254. Le principe de l'écriture automatique, chère à Breton, permet de recréer artificiellement – 

ou du moins arbitrairement – des rapprochements lexicaux :  c'est une manière de reproduire en 

laboratoire ce que fait la langue populaire tous les jours. Mais les métaphores naturelles opérées par 

le peuple ne sont jamais tout à fait absurdes, c'est ce qui en fait tout l'intérêt. Prévert défend donc,  

sans trafiquer le langage, une approche candide de la langue pour redécouvrir avec un œil neuf des 

expressions  déjà  existantes,  dont  la  portée  était  auparavant  sous-estimée.  Ainsi,  comme  les 

locutions, le marécage et les cailloux existaient déjà : c'est le fait que l'enfant jette les pierres dans 

l'eau qui produit des ronds, c'est-à-dire un effet visuel et poétique inédit.

S'il emploie parfois des néologismes, Prévert ne crée pas à proprement parler de nouveaux mots. 

L'exemple des mots valises défini par Noël Arnaud est pertinent : il ne s'agit pas d'un mot sorti de 

nulle part,  mais d'un emboîtement entre deux mots déjà  attestés dans la langue,  qui fusionnent 

souvent grâce au jeu de la paronomase255. Plutôt que d'inventer des mots, Prévert les déguise ou les 

regarde se déguiser, comme le mécréant de « Colloques dans un sentier menant à un séminaire de 

création », extrait  de  Imaginaires.  Le titre lui-même du poème prouve une nouvelle fois que la 

véritable langue n'émane pas des intellectuels, de même qu'« [i]l ne suffit pas d'avoir de Belles-

Lettres pour écrire un vrai alphabet »256.

La création littéraire et poétique se joue donc en dehors de tout colloque : elle a lieu à la rigueur sur 

le chemin de celui-ci, puisque la création chemine pour arriver à son but. Prévert a de « [l]a suite 

dans les idées », au contraire du penseur dans le poème-aphorisme du même nom : « Il suivait son 

idée.  C'était  une  idée  fixe,  et  il  était  surpris  de  ne  pas  avancer. »257 Le  poète  multiplie  les 

expériences sur le langage avant d'arriver à trouver le bon mot,  le mot d'esprit  propre à attirer 

l'attention. La pensée sur le langage que développe Prévert est bel et bien vivante, et c'est en la 

déroulant qu'il parvient à l'idée d'une poésie imagée. Pour lui, la dimension picturale de la poésie 

apparaît comme une nécessité : si la poésie doit éveiller et grandir l'imaginaire du lecteur, pourquoi 

ne pas faire appel directement à des images ? Prévert, qui s'insurge contre l'étiquette de poète qu'on 

veut lui assigner, dit de la littérature que c'est son « métier »258, et non pas sa vocation : c'est certes 

quelque chose qu'il apprécie, mais qui avant tout lui permet de gagner sa vie.

254        Henri  Béhar,  « Prévert,  surréaliste  de la  rue »,  in  Jacques Prévert,  « Frontières  effacées »,  Lausanne,  
L'Âge d'Homme, 2003, Actes des « Journées internationales Jacques Prévert » les 11, 12 et 13 décembre 2000 
à l'Université Paris III / Sorbonne-Nouvelle, p.19.

255     Noël Arnaud, « Humour ? Pataphysique ? Rigolade ? », in  Vian, Queneau, Prévert, Trois fous du langage,  
Nancy,  Presses  Universitaires  de  Nancy,  1993,  « Littérature  française »,  Actes  du  colloque  « Vian  –  
Queneau – Prévert » les 12, 13 et 14 mars 1992 à l'Université de Victoria au Canada, p.29.

256         Jacques Prévert, in « Adonides », in Fatras, [1966], Paris, Gallimard, 2010, « Folio », p.157.
257         Id., « La suite dans les idées », in « Vulgaires », in Spectacle, op. cit., p.192.
258         Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.159.
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Or s'il n'a pas le sentiment d'appartenir à la classe très prestigieuse des poètes, cela ne l'empêche pas 

de se pencher sur la poésie et de tenter de la définir.

« La poésie, c'est ce qu'on rêve, ce qu'on imagine, ce qu'on désire et ce qui arrive, souvent. La 

poésie est partout comme Dieu n'est nulle part. La poésie, c'est un des plus vrais, un des plus utiles  

surnoms de la vie. »259

Ainsi, la poésie de Prévert semble tirer  sa spécificité de son caractère profondément vivant : la 

poésie est un surnom de la vie, de la même manière que le serpent est un surnom du reptile ou la 

langouste un surnom du trolleybus. La poésie naît de la métaphore. C'est la raison pour laquelle 

Prévert assimile la poésie au rêve, à l'imaginaire ou au désir : la poésie découle d'une image que les 

mots sont parvenus à exprimer. L'œuvre de Prévert tire son intérêt de sa force d'évocation : sous 

l'impulsion de ses poèmes, la réalité apparaît sous un jour nouveau, elle acquiert une dimension 

supérieure. Toute la préoccupation des surréalistes est en effet de dépasser le réel, de trouver des 

moyens alternatifs pour atteindre celui-ci de manière plus vraie et plus sensible. Il n'est donc pas 

étonnant que Prévert se penche sur l'expérience des rêves : depuis la naissance de la psychanalyse et 

le succès des études de Freud, le rêve est considéré comme une voie royale pour accéder à son 

inconscient, c'est-à-dire sa réalité propre, intérieure, ineffable et imagée.

1.3) Récits de rêve

Le poète s'est livré à l'exercice du récit de rêve avec les surréalistes, et a sans doute continué seul la 

démarche de l'auto-analyse. Dans son œuvre poétique apparaissent seulement deux récits de rêve, 

l'un daté de 1916 et l'autre de 1960, et dont le titre évoque explicitement l'univers onirique. Malgré 

l'écart chronologique entre les deux récits, ils ont tous deux été publiés dans les recueils les plus 

tardifs de Prévert, respectivement  Choses et autres et  Fatras, donc bien après les rendez-vous de 

jeunesse dans la rue du Château. Le procédé de la métaphore, chère au poète, transparaît dans le 

premier récit de rêve intitulé « Rêve retrouvé ». De même que les mots se travestissent pour devenir 

autres qu'eux-mêmes, Prévert s'imagine différent dans son sommeil : il est une bouteille vivante.

« Je rêvais que j'étais une bouteille vide, flottant au fil de l'eau et respirant par le goulot.

Une barque survint avec de joyeux canotiers.

L'un deux, facétieux, tapait sur la ''bouteille'' pour qu'elle s'emplisse d'eau, s'enfonce et disparaisse.

J'étouffais.

Me  réveillant,  je  me  levai,  cherchai  du  regard  une  bouteille  vide,  la  trouvai  et  la  regardai  

attentivement. »260

259        Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.162.
260        Jacques Prévert, « Rêve retrouvé », in Choses et autres, [1972], Paris, Gallimard, 2011, « Folio », p.78.
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L'anamnèse révèle ici un présage de mort : Prévert, impuissant, se voit changé en bouteille et noyé 

sans pouvoir agir. Tout l'intérêt du rêve tient dans cette métamorphose, mais aussi dans le recul 

interprétatif que se propose d'avoir Prévert sur son propre rêve : succède en effet au récit de la 

fantasmagorie, celui du réveil. Le poète, relatant son expérience, se propose de l'analyser dans ce 

qu'il note lui-même explicitement un « Essai d'explication »261. Il dresse un parallèle entre son rêve 

et la journée de la veille, durant laquelle il s'était baigné dans la Marne et avait reçu « histoire de 

rire » un coup de rame sur la tête par un homme dans un barque.

Si le rapprochement entre les deux événements, le premier réel et le second rêvé, semble évidente, il 

s'accompagne d'un véritable effet de style : ainsi, Prévert ne se contente pas de mettre en rapport 

deux éléments, il  les met sur le même plan et les réunit par une structure commune. À chaque 

phrase du rêve fait pendant une phrase de l'explication qui reproduit le même schéma. Les « joyeux 

canotiers »  deviennent  de « joyeux bambocheurs »,  leur  « barque » un « canot ».  Prévert  choisit 

minutieusement de construire son explication en écho de son rêve, si bien que cette dernière se 

révèle comme une véritable réécriture.

Récit de rêve : « L'un deux, facétieux, tapait sur la ''bouteille'' […]. / J'étouffais. »262

Interprétation : « […] et l'un d'eux, histoire de rire, m'assena un innocent et brutal coup de rame 

sur la tête. […] / Je suffoquais. »263

L'explication à laquelle se livre Prévert suit à la lettre le schéma lexical du récit de rêve : le groupe 

nominal  « l'un  d'eux »  est  reproduit  à  l'identique,  l'adjectif  « facétieux »  et  la  locution  figée 

« histoire de rire » sont placées en apposition, entre virgules, juste avant le verbe. En outre, les 

verbes  « étouffer »  et  « suffoquer »,  qui  occupent  à  eux  seuls  un  paragraphe,  sont  d'exacts 

synonymes. Ainsi, Prévert n'a pas des prétentions de psychanalyste : son rêve, dont l'interprétation 

reste superficielle, lui permet de s'adonner à la manière de Raymond Queneau à un exercice de 

style. Les rêves, qui font finalement partie de la vie quotidienne, deviennent une matière poétique 

par le fait même de les transcrire et de les raconter. L'interprétation du rêve devient une véritable 

métaphore : la rive que regagne le poète « un peu noyé » symbolise la vie réelle, qu'il rejoint en se 

réveillant.

261        Jacques Prévert, « Rêve retrouvé », in Choses et autres, [1972], Paris, Gallimard, 2011, « Folio », p.78.
262        Ibid., p.78.
263        Ibid., p.78.
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L'expression « ramener à bon port » revêt à la fin du texte une dimension allégorique. Elle dénote 

l'obligatoire  retour  à  la  réalité,  après  une  expérience  qui  tenait,  quant  à  elle,  du  rêve  ou  de 

l'extraordinaire. Ce retour à la vie pourrait se comprendre comme un retour sur le droit chemin, et le 

coup de rame comme un avertissement punitif pour avoir trop voulu s'éloigner de la rive. Le travail 

d'intertextualité auquel se consacre Prévert donne à voir le texte source, qui disparaît au profit de sa 

réécriture dans le poème « Rêve », issu de  Fatras. Ce dernier revêt d'emblée une forme poétique 

par  son découpage typographique,  qui  fait  apparaître des vers :  tout  y est  étudié pour offrir  au 

lecteur une sensation d'immédiateté, comme si le poème avait été véritablement écrit – ce qui n'en  

reste  pas  moins  possible  –  sur  le  vif,  comme  l'indique  la  note  finale  entre  parenthèses :  « 11 

décembre 1960, 4 heures le matin. »264

Le poème « Rêve » vise en effet à recréer l'univers onirique, avec ses doutes, ses interrogations, ses 

incompréhensions.  Prévert  y  fait  disparaître  tous  les  signes  de  ponctuation  et  toutes  les 

conjonctions.  Le  recours  à  l'asyndète  donne  à  l'évocation  un  caractère  instantané,  qui  tient 

quasiment de la vision. De fait, Prévert donne à voir successivement les images de son rêve, qui 

apparaissent  donc  au  lecteur  comme elles  lui  sont  apparues  à  lui,  c'est-à-dire  dans  un  certain 

désordre. Seul le fil chronologique, traduit par le défilé des vers que déroule le poème, sert ici de 

lien entre les divers éléments.

Quelque part où il y a la mer

– dans le rêve je sais où c'est –

une fille nue […]

traverse une foule tout habillée […]

C'est d'abord cela mon rêve

mais soudain je vois ma mère

dans une grande voiture d'un autrefois encore récent

une voiture pour Noces et Banquets […]

La mariée c'est ma mère

Est-elle en blanc

je n'en sais plus rien maintenant

Près d'elle il y a mon père

ou peut-être que je l'ajoute maintenant265

264        Jacques Prévert, « Rêve », in « Adonides », in Fatras, op. cit., p.112.
265        Ibid., p.111.
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Prévert souligne ici l'éphémère du rêve, avec lequel même l'écriture ne peut pas tout à fait renouer. 

Le rêve est un lieu d'expérience en dehors du temps réel, preuve en est cette vision du poète  : il 

s'imagine  le  regard  réprobateur  de  sa  mère,  qui  lui  reproche  d'avoir  été  absent  le  jour  de  son 

mariage.  La  fantasmagorie  est  donc  une  pure  construction  mentale :  Prévert  ne  pouvait 

effectivement pas être là en avril 1896 pour la cérémonie du mariage de ses parents, puisqu'il est né 

en février 1900266.  En outre,  au moment où le  poète  fait  ce rêve – si  l'on s'en réfère à la  date 

mentionnée à la fin du poème – sa mère est morte depuis quinze ans267.

Le rêve permet donc de superposer plusieurs époques, comme la métaphore superpose les images. 

Toute la puissance de ce texte tient dans son incohérence temporelle, qui joue sur des associations 

impossibles : l'expression « une grande voiture d'un autrefois encore récent » opère la synthèse entre 

le passé et le présent, et tisse un lien de proximité entres les deux époques. Prévert explore ainsi 

dans  ce  poème  les  anachronismes  de  son  rêve :  le  décalage  temporel  se  mue  en  incohérence 

visuelle, et c'est bien l'image de cette voiture « avec les chevaux le cocher »268 qui ne correspond 

plus avec le temps dans lequel vit le poète.

La mise en évidence de cette image trahit la confusion des époques, et crée en cela un véritable effet 

poétique.  Il  ne  s'agit  donc plus  d'une  métaphore  verbale,  mais  bien  d'une métaphore  picturale, 

traduite par le langage : le lecteur imagine l'apparition fantastique de cette voiture digne du XIXe 

siècle au milieu du Paris des années 1960 qui célèbre le règne de l'automobile. L'insertion de cet 

élément surprenant suscite l'étonnement du lecteur. Ainsi, Prévert élabore très souvent ses poèmes 

comme il construit ses collages, en réunissant des éléments hétérogènes sur la même surface pour 

observer comment ils interagissent. 

2) Poétique du collage

Il n'est donc pas étonnant, s'ils naissent de la même volonté artistique, que les collages et les poèmes 

de  Prévert  se  trouvent  associés  dans  ses  recueils.  Le  poète  crée  ses  œuvres  picturales  à  partir 

d'images les plus diverses, qu'il s'agisse d'extraits de tableaux célèbres ou de détails publicitaires 

découpés dans les journaux : ce qu'il veut mettre en valeur, ce sont les différences d'époque, mais 

aussi  de  hiérarchie.  Tableaux  médiévaux  figurant  dans  les  musées  ou  photographies  issues  de 

magazines, toutes les images ont droit de cité dans l'œuvre de Prévert.

266        Arnaud Laster / Danièle Gasiglia-Laster, Chronologie, in Jacques Prévert Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
1992, « Bibliothèque de la Pléiade », Tome I, p.XXXVIII.

267       Id., Note 3 sur le poème « Rêve », in « Notices, documents et notes », in Jacques Prévert Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, 1996,  « Bibliothèque de la Pléiade », Tome II, p.1011.

268        Jacques Prévert, « Rêve », in « Adonides », in Fatras, op. cit., p.111.
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2.1) Figures monstrueuses

Cela  donne  lieu  évidemment  à  des  associations  incongrues  ou  dérangeantes,  qui  très  souvent 

blasphèment la religion : Prévert s'amuse en effet à apposer des éléments profanes, voire clairement 

indécents,  sur  une  iconographie  sacrée.  Il  détourne  ainsi  les  symboles  religieux  à  des  fins 

parodiques, passibles de sacrilège. Le décalage qu'opère Prévert dans ses collages est basé sur un 

écart chronologique, doublé d'une dimension satirique.

Anne Lemonnier analyse brillamment, dans cette double perspective, les montages picturaux de 

Prévert :  elle  se  penche tout  particulièrement  sur les sources  médiévales  de ceux-ci,  partant  du 

principe que les surréalistes ont profondément été influencés par la peinture du Moyen-Âge. Son 

article, intitulé « Les sources médiévales dans les collages de Jacques Prévert », prétend mettre au 

jour la synthèse temporelle que constitue l'œuvre picturale du poète.  La critique commence par 

présenter l'attrait  des surréalistes pour l'univers médiéval.  Elle donne comme exemple initial  la 

découverte par Aragon de La profanation de l'hostie, peinte par Paolo Uccello en 1469 : le poète en 

transmet une reproduction à Breton269 qui l'insère dans  Nadja, aux côtés de portraits réalisés par 

Man Ray et de tableaux de Juan Gris et Max Ernst. Publiée en 1928, cette œuvre hybride se fait 

l'écho des liens très forts qu'entretiennent les peintres et les poètes de la première moitié du XXe 

siècle, réunis par la révolution artistique qu'est le surréalisme.

Ce qui fascine les surréalistes dans la peinture du Moyen Âge, et tout particulièrement dans  La 

profanation de l'hostie de Uccello, c'est son « caractère fantastique »270 et le sentiment d'étrangeté 

qui s'en dégage. L'hostie qui saigne apparaît comme une vision monstrueuse, comme un présage 

surnaturel, c'est pourquoi le tableau retient l'attention du spectateur. Lemonnier compare ainsi la 

technique satirique de Prévert, dans ses collages, à celle de Jérôme Bosch, peintre néerlandais de la 

deuxième  moitié  du  XVe  siècle.  Ce  dernier  se  détourne  en  effet  des  codes  traditionnels  de 

l'iconographie religieuse pour peindre des scènes où entrent en tension le bien et le mal, les anges et 

les démons, le paradis et l'enfer. L'association des contraires et la profusion de créatures hybrides 

dans  l'œuvre  de  Bosch  suscitent  l'admiration  des  surréalistes,  qui  le  reconnaissent  comme  un 

précurseur. Prévert développe dans ses collages un imaginaire similaire, qui s'inspire de l'univers 

onirique  du  peintre  médiéval  et  de  son  bestiaire  chimérique. Ainsi,  Lemonnier  ébauche  une 

comparaison entre le collage de Prévert intitulé  D'après Philippe de Champaigne271 (annexe 01), 

publié dans Fatras, et un détail de la Tentation de saint Antoine peinte par Bosch, représentant trois 

créatures démoniaques.

269     Anne Lemonnier,  « Les  sources  médiévales  dans  les  collages  de  Jacques  Prévert »,  in  Jacques  Prévert,  
« Frontières effacées », op. cit., p.144.

270         Ibid., p.144.
271         Jacques Prévert, D'après Philippe de Champaigne, in « Graffiti », in Fatras, op. cit., p.15.
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« La mise en parallèle [entre les deux œuvres] fait apparaître des similitudes dans le traitement 

plastique de la satire : déstructuration du réel et recomposition en une image hybride, et de ce fait 

monstrueuse : un prêtre à museau de loup, un moine à tête de grue, ou une religieuse à face de  

louve... »272

Or si le détail de Bosch apparaît nettement comme novateur, le collage de Prévert s'insère dans un 

héritage artistique. En effet, les créatures du poète sont à confronter au tableau source, pour que le 

montage pictural acquière pleinement sa dimension ironique. Le titre de l'œuvre indique d'emblée 

au spectateur qu'il s'agit d'une parodie d'un tableau de Philippe de Champaigne, peintre français du 

XVIIe siècle.  L'œuvre originale s'intitule  Ex-voto ;  elle a été peinte en 1662 suite à la guérison 

miraculeuse  de  la  fille  du  peintre.  Il  s'agit  donc  d'une  toile  religieuse  à  la  gloire  de  Dieu.  

Champaigne y représente la miraculée, allongée sur un lit au premier plan, avec à sa droite la mère 

supérieure du couvent de Port-Royal, Agnès Arnauld. La scène, qui inspire la sérénité, est décalée 

par Prévert, qui ajoute au tableau une dimension inquiétante. En effet, le poète intègre à l'image 

initiale trois animaux, dont un qui disparaît sous le drap de la miraculée. Les deux femmes sont  

changées en créatures démoniaques, et leur visage paisible est masqué par une tête d'animal : le 

sourire d'apparat qu'affiche ostensiblement la mère supérieure dans le collage de Prévert suscite 

l'angoisse,  et  dénonce  l'hypocrisie  fondamentale  des  religieux.  À  travers  ce  montage,  le  poète 

fustige la duplicité de l'Église, qui met elle-même en scène de   prétendus miracles pour augmenter 

le nombre de ses fidèles.

Les collages de Prévert se révèlent donc volontairement impies, et leur caractère blasphématoire 

transparaît souvent grâce au recours de l'animalisation. Prévert parodie les figures religieuses en 

leur  apposant  un  masque  animal :  il  fait  d'elles  des  créatures  monstrueuses,  qui  ont  perdu  les 

caractéristiques propres à leur nature. Or l'animalisation à laquelle procède le poète ne contribue pas 

à  déformer  les  ecclésiastiques,  elle  donne  au  contraire  à  voir  leur  duplicité,  leur  monstruosité 

cachée. Ainsi, le prêtre qui fait le catéchisme a une tête de poisson mort, et les enfants auxquels il 

s'adresse ont une tête de perruque dans Les grands cerveaux273 (annexe 02). De même, le curé qui 

prêche la bonne parole, un bras tendu vers le ciel, à une jeune fille pensive, a une tête de coquillage 

dans  Le sixième commandement274 (annexe 03) et  une tête  de livre dans  Ministère de ludique-

action-publique275 (annexe 04).

272     Anne Lemonnier,  « Les  sources  médiévales  dans  les  collages  de  Jacques  Prévert »,  in  Jacques  Prévert,  
« Frontières effacées », op. cit., pp.151-152.

273         Jacques Prévert, Les grands cerveaux, in « Sainte Âme », in Fatras, op. cit., pp.38-39.
274         Id., Le sixième commandement, in « Premier test des amants », in Fatras, op. cit., p.260.
275         Id., Ministère de ludique-action-publique, in « Ministère de ludique-action-publique », in Imaginaires, op. cit., 

p.51.

100



Prévert prend donc le parti de déshumaniser les personnages pour mieux les tourner en dérision : 

toutes les figures qu'il juge hypocrites ou aveugles perdent leur véritable visage. Les victimes de sa 

condamnation sont les mêmes que dans sa poésie, et les premiers parodiés sont les hommes d'Église 

et les bourgeois. La piété des prêtres est renversée, et leur sérénité angélique se transforme dans les 

collages  du poète  en machiavélisme démoniaque.  Quant  aux petits  bourgeois  manipulés  par  la 

religion et les médias, ils exposent tout simplement sur leur visage leur stupidité. Ainsi, le couple de 

Chromos-homme,  femme et  enfants276 (annexe 05) apparaît  avec  une  tête  de  pomme de  terre : 

Prévert  tourne  en  dérision  la  vanité  de  ces  bourgeois,  qui  se  donnent  des  airs  d'intellectuels 

perruqués par leur mise, mais n'en ont pas la prestance.

Les enfants, s'ils échappent à la tête de tubercule qu'affichent leurs parents, n'ont tout simplement 

pas de visages. Cette privation fondamentale des cinq sens symbolise sans doute le contrôle que 

maintiennent sur eux les adultes, les empêchant de voir, de toucher et surtout de parler, comme les 

curés leur interdisent d'avoir de mauvaises pensées. Ainsi, Prévert peint une société renversée, dont 

les vices et les erreurs sont révélés. L'ingéniosité de ses collages tient alors de leur caractère visuel : 

le jeu de superposition auquel se livre le poète donne à voir deux réalités en même temps, celle des  

apparences bienséantes et celle du psychisme. C'est de la confrontation des deux que naît la critique 

du poète.

En effet, le montage pictural concentre la virulence du poète et acquiert de là une grande force de 

concision qui fait toute son efficacité.  L'orgueil  démesuré des bourgeois dans  Chromos-homme, 

femme et enfants est rendu concret, et prend la forme d'une excroissance physique. Le titre lui-

même connote une malformation congénitale par le calembour avec « chromosome », qui pointe du 

doigt  le  caractère  héréditaire  de  la  vanité  bourgeoise  comme un mal  psychosomatique.  Prévert 

illustre sans doute dans ce collage l'expression populaire « prendre la grosse tête », qu'il interprète 

dans son sens propre et figuré.

2.2) Satire picturale

Dans ses montages picturaux, Prévert renoue ainsi avec l'esthétique du fatras : c'est de l'assemblage 

d'éléments disparates qu'émerge la portée satirique de ses œuvres. En effet, le terme « satire » lui-

même  provient  du  latin  satura,  qui  désignait  à  l'origine  un  ensemble  composé  de  parties 

hétérogènes, souvent destiné à la raillerie. C'est donc en s'inspirant du collage littéraire que Prévert 

élabore ses illustrations : la synthèse des différentes images superposées produit un décalage et met 

en perspective les apparences.

276         Jacques Prévert, Chromos-homme, femme et enfants, in Fatras, op. cit., p.240.
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Lemonnier  insiste  en  ce  sens  sur  le  choix  du  titre  Fatras,  qui  évoque  selon  elle  les  fatrasies 

médiévales.  Elle défend l'idée que Prévert  s'en inspire et  leur  emprunte leur « langage du non-

sens »277. Ainsi, certains de ses poèmes recouvreraient une dimension carnavalesque, telle que la 

définissait Mikhaïl Bakhtine dans son essai L'œuvre de François Rabelais et la culture populaire au  

Moyen Âge et sous la Renaissance. La société bascule sous la plume de Prévert, que ce soit dans ses 

collages ou dans ses poèmes, qui partagent une même dimension satirique.

On trouvera dans les collages un équivalent plastique à ces « fatras » poétiques, et aux fatrasies. La 

galerie de portraits créée par Prévert en associant à des corps dignitaires de l'ordre religieux, à des  

grands personnages de l'histoire ou à de saintes figures en prière quelques fragments de viscères 

issus  de  planches  anatomiques  […]  constitue  un  véritable  « dîner  de  têtes »,  parfaitement  en 

adéquation  avec  les  processus  de  destruction  littéraire.  Autrement  dit,  à  la  désarticulation 

syntaxique  des  textes  correspond une désarticulation plastique  du réel.  Prévert  réalise ainsi  le  

programme surréaliste  tel  qu'il  était  proposé par Salvator  Dalí :  « Systématiser la confusion et 

contribuer au discrédit total du monde de la réalité ».278

En effet,  les portraits monstrueux que produit Prévert,  en associant à un corps humain une tête  

animale ou une tête objet, donnent à voir des créatures hybrides : l'intérêt du poète pour les masques 

rappelle le carnaval, mais aussi la fête des fous, spécifique à la période médiévale. Lors de cet 

événement, c'est toute la hiérarchie de la société qui était renversée le temps de quelques jours, et 

chacun pouvait se travestir comme il voulait : cette fête servait d'exutoire à la rigueur du système 

féodal. Dans les collages de Prévert, le renversement des valeurs est percé au jour par la dimension 

profondément burlesque des rapprochements mis en place. La tartufferie révélée sur le visage des 

grands était déjà un motif majeur de la poésie de Prévert. La comparaison qu'opère la critique avec 

le poème extrait de Paroles « Tentative de description d'un dîner de têtes à Paris-France » n'est donc 

pas vaine, puisque l'enjeu de la mascarade y figurait déjà.

[…] tous ceux-là se bousculaient, se dépêchaient, car il y avait un grand dîner de têtes et chacun 

s'était fait celle qu'il voulait.

L'un une tête de pipe en terre, l'autre une tête d'amiral anglais ; il en avait avec des têtes de boule 

puante, des têtes de Galliffet, des têtes d'animaux malades de la tête, des têtes d'Auguste Comte, 

des têtes de Rouget de Lisle, des têtes de sainte Thérèse, des têtes de fromage de tête, des têtes de  

pied, des têtes de monseigneur et des têtes de crémier.279

277     Anne Lemonnier,  « Les  sources  médiévales  dans  les  collages  de  Jacques  Prévert »,  in  Jacques  Prévert,  
« Frontières effacées », op. cit., p.146.

278         Ibid., pp.147-148.
279         Jacques Prévert, « Tentative de description d'un dîner de têtes à Paris-France », in Paroles, op. cit., p.6.
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Tous les grands hommes conviés au dîner de têtes se sont affublés d'une autre tête que la leur pour 

l'occasion, une tête d'imposteur qui pourtant en dit long sur leur mentalité. Prévert applique ici, 

comme dans ces montages picturaux, la théorie de la physiognomonie : c'est sur le visage de tous 

ces invités qu'on peut lire leur caractère et deviner leurs intentions cachées.

À ces travestissements dont personne n'est dupe, le poète oppose la nudité du corps, révélé dans son 

plus simple apparat. La démarche est volontairement sacrilège, puisqu'elle donne à voir le péché de 

chair : ainsi, le collage Salutiste contestant l'érotisme280 (annexe 06) présente une jeune mannequin 

dans une posture lascive, les seins nus, sans doute découpée dans un magazine érotique. Un homme 

chauve, au front ridé par la colère et aux yeux rouges, s'offusque de la nudité de cette femme : il 

pointe avec une règle, d'un air autoritaire, son téton droit. Or si l'homme se veut pieux, son regard  

reste  avidement  fixé sur  le  corps  de  la  femme,  et  ses  yeux rouges  lui  donnent  une  dimension 

démoniaque : le mannequin lui rappelle sa frustration, mais il ne cède pas. Prévert veut rompre ici 

avec le tabou de la sexualité et dénonce violemment l'interdit que fait peser la religion sur le corps  

dénudé, qui renouvelle sans cesse le désir, tout en empêchant son assouvissement.

La provocation du poète va plus loin : Prévert pousse l'irrévérence jusqu'à réunir dans ses collages 

des  saints  en  position  de  prière  et  des  femmes dénudées.  Ainsi,  au lieu  d'adorer  le  Christ,  les 

ecclésiastiques  sont  à  genoux  devant  un  corps  nu  exposé  sous  leurs  yeux  dans  De l'art  néo-

sulpicien, II281 (annexe 07) : une chauve-souris géante à tête de démon présente une femme dans ses 

ailes, et tous tombent en admiration devant elle, soldats romains et vieillards en toge. De même, un 

mannequin de magazine, à moitié nu, finit de se déshabiller complètement devant des fidèles en 

extase dans  La beauté du diable282 (annexe 08). Or cette fois, la dénonciation du poète n'est pas 

seulement blasphématoire, elle est aussi profondément burlesque : en effet, deux des trois figures 

qui louent dévotement ce corps nu possèdent une auréole, et un personnage tutélaire à tête de singe, 

double parodique de Dieu, tente de les raisonner. En accomplissant cet acte de profanation, Prévert 

s'oppose à tous les iconoclastes et s'affirme volontairement comme un adorateur d'images.

2.3) L'image illustration

Au delà de l'impiété revendiquée de Prévert, l'idolâtrie qu'il prône revêt un sens poétique. Si les  

images de  Fatras valent souvent pour elles-mêmes et ne sont qu'un prolongement de l'œuvre, ce 

n'est pas le cas pour le recueil Imaginaires : chacun des collages entre en écho avec le poème qu'il 

accompagne et qu'il complète. Le lien entre le montage pictural et le texte y est systématisé, de 

manière à ce que l'image illustre bel et bien le poème.

280       Jacques Prévert, Salutiste contestant l'érotisme, in « Salutiste contestant l'érotisme », in Imaginaires, op. cit., 
p.78.

281         Id., De l'art néo-sulpicien, II, in Fatras, op. cit., p.134.
282         Id., La beauté du diable, in Fatras, op. cit., pp.113-114.
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Prévert  s'attache donc à déployer la dimension visuelle de ses textes, associant la vue et  l'ouïe, 

comme il le fait dans son écriture cinématographique et théâtrale. Poésie et collages ne font plus 

qu'un et se répondent, devenus indissociables l'un de l'autre. Ainsi, selon René Bertelé, les collages 

de Fatras sont une seconde voie, explorée par Prévert pour donner à voir, et non plus à entendre, la  

poésie : il s'agit d'une démarche indépendante, bien qu'elle partage évidemment des thématiques 

communes avec l'œuvre poétique de Prévert.

La poésie peut naître des images aussi bien que des mots, surtout chez un Prévert qui, d'abord 

homme de  cinéma,  a  un sens  très  aigu  de  l'image et  de  ses  pouvoirs  de  suggestion.  C'est  la  

confrontation  de  ces  deux  moyens  d'expression  que  propose  FATRAS,  où  quelques-uns  des 

« collages » auxquels s'applique depuis longtemps Jacques Prévert ont été reproduits comme pour 

prolonger sur le plan visuel les thèmes essentiels de son œuvre poétique. […] Textes et images 

poursuivent  ici  le  même  but :  dissocier  les  séquences  de  nos  habitudes  mentales,  corriger  le 

quotidien, donner aux lieux communs et aux bienséances le coup de pouce qui fait chavirer le 

décor et remet en question son opportunité.283

Le terme de « confrontation », employé par Bertelé, est très clair : si le lecteur-spectateur peut tracer 

des liens entre poèmes et montages picturaux, chacune des œuvres garde sa spécificité propre et 

affirme son autonomie. Ainsi, Prévert présente dans ce recueil une mise en perspective de deux 

types de création :  il les associe dans un ensemble hybride, comme il associait déjà dans Spectacle 

des maximes, des poèmes-aphorismes, des citations découpées dans des journaux et des pièces de 

théâtre.  Fatras serait donc une nouvelle expérience artistique où le poète s'essaye à une forme de 

poésie graphique. Parmi tous les collages présents dans ce recueil, seul un pourrait être réellement 

compris comme une illustration du poème qu'il accompagne, dans la mesure où il porte le même 

titre que le texte qu'il met en image.

Il  s'agit  du montage  Les règles  de la  guerre284 (annexe 09),  sur lequel  on voit  une petite  fille 

agonisante, allongée par terre au bas d'un escalier : elle a les deux mains sur son ventre, sa robe est 

tâchée de sang. Le poème présente quant à lui une suite de textes attribués à des militaires, des 

politiques, des religieux, qui tous légitiment la guerre sous des prétextes tout à fait absurdes. Le 

rapprochement est évident : Prévert donne à voir la réalité de la guerre, c'est-à-dire la mort. Le poète 

brise alors, par la simple introduction de cette image, tous les discours rhétoriques. Il est d'ailleurs  

intéressant de noter ici que le collage ne se contente pas d'illustrer le poème, il l'annonce. Le fait  

qu'il soit placé avant le texte conditionne la lecture qui suit, et condamne la guerre avant même 

qu'un des grands hommes ait essayé de la justifier.

283         René Bertelé, « Fatras », in Jacques Prévert, Fatras, op. cit., p.2.
284         Jacques Prévert, Les règles de la guerre, in « Les règles de la guerre », in Fatras, op. cit., p.42.
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À l'inverse,  c'est  le poème « Gravures sur le zinc » qui influence l'interprétation du collage  Au 

Diable  Vert,  rue  Saint-Merri  (apparition)285 (annexe  10) lui  succédant.  Le  rapprochement  est 

possible, dans la mesure où le montage pictural emprunte au poème son premier vers « Au Diable 

Vert, rue Saint-Merri », qui amorce la description d'un « clochard » alcoolique. Lorsque le lecteur-

spectateur découvre sur l'image un vieillard aux cheveux blancs et à la barbe longue debout sur un 

billard, il l'associe immédiatement au mendiant décrit par le poème, or l'auréole qui ceint sa tête 

révèle qu'il s'agit d'une représentation sainte. L'interprétation de l'image fait question : le spectateur 

ne sait comment réagir à cette substitution. Il semblerait que Prévert propose ici un renversement 

des statuts, qui renoue étrangement avec le précepte chrétien « les premiers seront les derniers », 

pris au sens propre : le mendiant devient alors une figure sacrée, ayant droit de régner au Paradis, et 

Dieu est réduit à la condition de miséreux anonyme.

Cet  exemple  souligne  l'étrangeté  surréaliste  des  collages  de  Prévert,  qui  illustrent  pleinement 

« l'emploi déréglé et passionnel du stupéfiant image »286, selon les termes de Louis Aragon. Le texte 

et  son image mettent  en perspective les relations  complexes  qu'entretiennent  les collages et  les 

poèmes de  Prévert  au sein du recueil  Fatras.  Le poète  élabore un parallèle  entre  littérature  et 

peinture pour infirmer les attentes du lecteur, de la même manière qu'il rompt dans ses poèmes les 

locutions figées du langage. Ce phénomène de disjonction est d'ailleurs souligné par Bertelé, qui 

considère les deux moyens d'expression du poète comme une manière commune de « dissocier les 

séquences de nos habitudes mentales »287.

Prévert propose une démarche différente dans Imaginaires. Si les deux recueils hybrides partagent 

une réflexion métalittéraire sur la peinture, ils n'envisagent pas le recours au montage pictural de la 

même manière.  Dans  Imaginaires,  Prévert  prend soin de tisser un lien entre  ses poèmes et  ses 

collages. Il semble d'ailleurs que ces derniers aient été créés tout particulièrement pour le recueil, au 

contraire des images de  Fatras : selon les dires de Bertelé, Prévert avait élaboré les collages de 

manière indépendante, et ils ont ensuite été insérés dans l'œuvre. Dans Fatras, l'image précède donc 

le texte, et ne donne pas comme une simple illustration de celui-ci. Au contraire, dans Imaginaires, 

nombreux sont les collages qui portent le même nom que les poèmes qu'ils complètent : certains 

textes de Prévert prennent nettement la forme de légendes, aptes à expliciter le montage pictural. 

Entre poème et image, il est difficile de savoir lequel a influencé l'autre, et l'on peut supposer que 

les deux sont sources de création, et que les relations d'inspiration évoluent de l'image au texte ou 

du texte à l'image.

285       Jacques Prévert, Au Diable Vert, rue Saint-Merri (apparition), in « Gravures sur le zinc », in Fatras, op. cit., 
p.269.

286         Daniel Leuwers, Introduction à la poésie moderne et contemporaine, op. cit., p.92.
287         René Bertelé, « Fatras », in Fatras, op. cit., p.2.

105



Cette hypothèse est ici justifiée au regard de la notice sur Imaginaires rédigée par Danièle Gasiglia-

Laster : « Aucun des textes publiés ici ne l'avait été auparavant […] et on peut donc supposer qu'un 

grand nombre d'entre eux ont été composés dans la perspective de ce livre »288. Il semblerait alors 

que ce soit l'image qui prenne ici le pas sur le poème, réduit à une forme souvent aphoristique : la 

démarche de Prévert viserait alors à condamner le cliché d'une prétendue suprématie du texte sur 

l'image. L'écriture elle-même devient un motif pictural : certaines maximes du poète sont d'ailleurs 

reproduits de manière manuscrite, comme c'était déjà le cas pour le calembour « Âme Haine ! »289 

dans la section « Bruits de coulisse » de Spectacle.

Les textes de Prévert  présentés sous cette forme quasiment artistique agissent dans  Imaginaires 

comme des épigraphes, qui orientent la lecture de l'image. Le poème devient alors lui-même œuvre 

d'art, dans la mesure où il constitue le titre du collage et  qu'il donne à voir l'écriture de Prévert. 

Dans  cette  mesure,  le  texte  poétique  prolonge  la  signature  que  Prévert  appose  au  bas  de  ses 

montages. Ainsi, le texte lui-même ne fait plus qu'un avec le collage : c'est le cas pour Monument  

élevé à la très douce sorcière Nicotine290 (annexe 11). On y voit un immense paquet de gauloises, 

posé sur une falaise où apparaît une femme avec un balai. Au premier plan, un homme de profil, les 

mains jointes, fait une prière.

L'apparition  de  la  calligraphie  de  Prévert,  reproduite  telle  qu'elle,  fait  écho  à  sa  signature  qui 

appartient, quant à elle, à l'espace du tableau : l'espace de la page blanche est au confluent des deux 

arts. Le titre du tableau, écrit à la main, devient lui-même tableau : les frontières entre littérature et 

peinture s'estompent. Bien qu'ils soient au dehors du collage, ils peuvent être interprétés comme des 

signes verbaux issus du tableau. Daniel Bergez fait à ce propos une brillante analyse de l'apparition 

des mots au sein de l'image dans son ouvrage Littérature et peinture.

La confluence interne entre texte et image se renverse lorsque le travail pictural intègre en son sein  

un texte : ce n'est plus celui-ci qui révèle sa spatialité latente, mais l'espace plastique qui accueille  

le  langage.  Il  en  résulte  toujours  des  effets  de  sens  qui  orientent  la  perception de  l'œuvre  et  

éclairent sa portée.291

Les textes de Prévert, qui restent spatialement extérieurs à l'œuvre, font sans doute office de titre, 

mais leur dimension picturale donne à voir un message qui poursuit et prolonge la plasticité de 

l'œuvre : le poète présente visuellement un point de contact entre les deux arts.

288     Danièle  Gasiglia-Laster,  Notice  sur  Imaginaires,  in  « Notices,  documents  et  notes »,  in  Jacques  Prévert
Œuvres complètes, op. cit., Tome II, p.1052.

289        Jacques Prévert, in « Bruits de coulisse », in Spectacle, op. cit., p.33.
290        Id., Monument élevé à la très douce sorcière Nicotine, in Imaginaires, op. cit., p.104.
291        Daniel Bergez, Littérature et peinture, op. cit., p.137.
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Contrairement à la majorité des collages de  Fatras, le sens de l'image dans  Imaginaires n'est pas 

immanent,  et  nécessite  une  explication  qu'apporte  souvent  le  poème :  le  texte  permet  alors 

d'éclaircir la lecture de l'image et s'ancre dans l'univers décalé, imaginaire, que développe Prévert. 

Dans le collage  Les Dieux ont toujours été des chefs de bande dessinée292 (annexe 12), le texte 

manuscrit oriente l'interprétation de l'image, mais il apporte surtout une lecture poétique à celle-ci. 

En  effet,  le  titre  du  montage  pictural  revêt  la  forme d'une  phrase,  et  ressemble  beaucoup  aux 

poèmes-aphorismes que Prévert avait déjà élaborés dans le recueil  Spectacle. Le collage du poète 

est légitimé ici par son statut d'illustration : il donne à voir en image la maxime de Prévert, et en 

traduit le sens de manière visuelle.

Ainsi, les collages de Imaginaires s'inscrivent dans la continuité de la poésie de Prévert : ils peuvent 

être  abordés  comme  une  réécriture  picturale  ou  une  interprétation  illustrée,  du  texte  poétique. 

L'image serait alors dépendante du poème, qui prolonge sa signification. En effet, le collage  Le 

bestiaire des superstitions293 (annexe 13)  ne peut se comprendre pleinement qu'au regard de la 

maxime  qui  lui  succède  et  prolonge  son  titre :  « Le  bestiaire  des  superstitions  a  ses  rêves,  la 

ménagerie  des  religions  ses  cages. »  Le  parallélisme  de  structure  met  en  valeur  la  dimension 

sentencieuse de l'aphorisme, qui oppose les fantasmes de la superstition aux prisons de la religion. 

L'image  représente  deux  faisans  photographiés  dans  un  décor  naturel :  sur  la  tête  du  premier, 

Prévert a apposé le visage d'une jeune fille, et sur la tête du second, le masque rouge d'un diable au  

regard avide. Le poète dénonce, par les ressorts combinés de l'image et du texte, les abus où conduit 

la prohibition du péché de chair.

3) Mythologie moderne

De fait, l'image va dans le sens du poème, elle l'accompagne sans entrer en tension avec lui. La 

démarche de Imaginaires est bel et bien différente de Fatras, dont la force poétique émergeait du 

contraste, à la fois interne – au cœur du collage lui-même – et externe – dans les rapports entretenus 

entre le poème et l'image. Les créatures de  Imaginaires, plus que dérangeantes ou profondément 

effrayantes,  se  révèlent  étranges  mais  sans  doute  inoffensives.  En  effet,  elles  ne  sont  pas 

nécessairement au service d'une dénonciation, ce qui leur permet d'avoir une dimension fantaisiste. 

Elles  peuplent  le  recueil,  qui  devient  ainsi  le  lieu  de  la  création  d'un nouvel  imaginaire  où se 

confrontent des figures fantastiques qui tiennent de la légende, du mythe ou du conte.

292        Jacques Prévert, Les Dieux ont toujours été des chefs de bande dessinée, in Imaginaires, op. cit., p.45.
293        Id., Le bestiaire des superstitions, in Imaginaires, op. cit., p.111.
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3.1) Réécritures de contes

En effet, si les termes de « sorcière » et d'« ogre » sont mentionnés par Prévert dans ce recueil, ce 

n'est sans doute par un hasard : le poète puise dans la culture populaire pour élaborer son propre 

imaginaire,  son propre univers où les figures de contes trouvent une nouvelle jeunesse.  Prévert 

instaure ainsi un rapport de connivence avec son lecteur, pour se livrer ensuite à des décalages. 

Ainsi, la sorcière moderne serait l'allégorie de la cigarette dans  Monument élevé à la très douce  

sorcière  Nicotine294 (annexe 11) et  par  un jeu de calembour  l'ogre  devient  Picasso :  « Certains 

peintres, quand ils se regardent dans la glace, se voient croqués par Picasso. »295

Apparaissent aussi, au fil du recueil, une allusion au conte de la Belle et la Bête à travers le collage 

parodique intitulé La belle et la batte296 (annexe 14) mais aussi aux Aventures d'Alice au pays des  

merveilles de Lewis Carroll dans le poème « La bonne aventure »297, dans lequel un chat souriant – 

botté sur l'illustration298 (annexe 15) – prédit son avenir à une petite fille. Les références de Prévert 

sont  donc  multiples  et  se  mélangent  dans  un  ensemble  teinté  de  merveilleux  où  cohabitent 

personnages de romans et figures de contes.

Prévert met en abyme son propre univers fantastique, construit sur des souvenirs de lecture les plus 

divers. Si son recueil  Imaginaires peut apparaître comme un ensemble tout à fait hétérogène, le 

poète prend pourtant soin de disséminer des indices qui orientent la lecture de son œuvre, et lui 

donnent un sens unitaire. L'ordre des poèmes et des illustrations y est savamment orchestré, les 

poèmes « Bacilles »299, « Missiles »300, « Missels »301 se succèdent par exemple grâce au recours à la 

paronomase,  qui appelle le titre du texte ultérieur.  En outre,  Prévert  s'amuse du trouble de son 

lecteur,  dont  il  brise  volontairement  les  attentes :  en masquant  la  cohérence  de son œuvre,  qui 

demande d'ailleurs à être analysée, le poète dévoile une succession de tableaux et élabore ainsi un 

monde nouveau fait d'images recréées.

Ainsi, Prévert met en scène le mystère de son œuvre. L'incertitude du lecteur face au salmigondis 

que symbolise Imaginaires est dépeinte dans le poème « Perplexité », accompagné d'un collage du 

même nom. Le texte illustre avec humour la posture du spectateur face à une œuvre dont il ne sait  

pas comment l'interpréter.

294         Jacques Prévert, Monument élevé à la très douce sorcière Nicotine, in Imaginaires, op. cit., p.104.
295         Id., « L'ogre », in Imaginaires, op. cit., p.76.
296         Id., La belle et la batte, in Imaginaires, op. cit., p.83.
297         Id., « La bonne aventure », in Imaginaires, op. cit., p.100.
298         Id., La bonne aventure, in Imaginaires, op. cit., p.101.
299         Id., « Bacilles », in Imaginaires, op. cit., p.60.
300         Id., « Missiles », in Imaginaires, op. cit., p.61.
301         Id., « Missels », in Imaginaires, op. cit., p.64.
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Homme entre le petit âge, le moyen âge, le grand âge et, à demi enfoui dans le marais de ses 

contradictions, se demandant s'il est le gadget d'un mirage ou si des homuncules s'échappant d'une 

œuvre picturale font encore partie de la création artistique.302

La phrase  nominale  qui  constitue  ce  poème est  en fait  la  légende du collage  qui  suit,  intitulé 

Perplexité303 (annexe 16). On y voit deux hommes : le premier tient dans ses mains un tableau qu'il 

dévoile face visible, et le second émerge d'une surface liquide. L'artiste qui expose son œuvre est 

masqué, et coiffé de plumes multicolores, comme les quatre figurines peintes qui fuient le tableau 

dans lequel elles étaient représentées. La métaphore est claire : Prévert est le double du peintre, et le 

spectateur le double de l'homme « à demi enfoui dans le marais de ses contradictions », et qui l'est 

en effet au sens propre. De même que dans sa poésie, Prévert déplace les locutions figées et leur 

rend leur signification première, en jouant sur leur absurdité.

Le poète, à la manière de Magritte, brise la mimèsis propre à la représentation picturale : comme lui, 

Prévert  masque ses figures et  rompt la frontière entre l'œuvre et le réel.  Ainsi,  ce qui est peint 

devient  vrai,  acquiert  une existence autonome et  peut  s'échapper  du tableau :  la  fuite  n'est  que 

partielle évidemment, car les « homuncules » peints ne peuvent s'échapper du collage de Prévert. Ce 

dernier évoque avec raison la fuite du sens que dévoile le montage pictural, mais aussi toute image,  

au sens de métaphore : « Aucune image n'est immédiate, toutes sont dans le loin, le tôt, le proche ou 

le tard. »304 De fait, il faut que le sens de l'image échappe d'abord au spectateur pour que celui-ci s'y  

intéresse et cherche à en comprendre l'origine ou la cause.

Prévert se livre, comme dans ses poèmes, à un inventaire qui déploie cette fois ses potentialités 

picturales. C'est bien le mélange confus, à caractère surréaliste, des collages et des textes qui fait la 

spécificité de Imaginaires. Le poète conçoit en effet son œuvre comme une synthèse d'images : elle 

est le lieu d'invocation et de réunion des grandes figures qui ont marqué Prévert, qu'elles soient 

littéraires ou populaires. Il les associe toutes, sans préoccupation pour la hiérarchie, dans un recueil 

qui prend ainsi la forme d'un véritable cabinet de curiosités.

Le poète réalise ainsi une sorte de fantasme littéraire, et invente le livre par excellence, celui qui 

aurait le pouvoir de réunir tous les autres : de cet assemblage résulte l'élaboration de l'imaginaire 

constitutif de toute une époque. Le poème « Bibliofolie » est sans doute à comprendre en ce sens, 

pour  la  dimension programmatique qu'il  met  au jour.  Il  occupe la  place centrale  du recueil,  et 

propose une synthèse folle, comme l'indique son titre, de références picturales et littéraires

302         Jacques Prévert, « Perplexité », in Imaginaires, op. cit., p.34.
303         Id., Perplexité, in Imaginaires, op. cit., p.35.
304         Id., in Imaginaires, op. cit., p.88.
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On trouve tous les livres à la Bibliothèque Nationale.

Sauf un.

C'est un livre qui délivre des livres, il est écrit en vrac, une bien belle langue et les images sont 

reproduites à l'improviste, une bien belle machine.

Des Impressions d'Afrique de Roussel comme de celles de Rousseau peuvent surgir Fogar et la 

Bohémienne endormie.

Le Schmürtz passe par là comme chez lui dans L'Herbe Rouge de Vian et la Séquestrée de Poitiers 

dans son Cher grand petit fond Malempia reçoit des amis qu'elle ne connaît pas : Nadja, Vatek, 

Maldoror, Aïrolo, Nana et la dame de Monsoreau.

Arrivent aussi, quand bon leur semble, la mère Ubu, Manon Lescaut, Chéri Bibi, Alice et son chat 

du Yorkshire, Éros et Osiris, les Pieds Nickelés, Don Quichotte et sa Dulcinée, le Destin et sa  

Destinée et la Sorcière de Michelet.

Et Michelet et la Belle et la Bête dont il disait, en évoquant leur conte : « Et je crois que personne 

n'a pu le lire sans pleurer. » […]305

Si  certaines  des  références  sont  fantaisistes,  d'autres  donnent  des  éléments  clés,  que  le  lecteur 

pourra retrouver dans le recueil. Ainsi, Prévert reprend la référence au Douanier Rousseau et la 

prolonge dans un texte sans titre306 où il évoque le lion qui figure dans le tableau La bohémienne 

endormie. De même, il fait figurer dans Imaginaires un collage dédié à Vian307 (annexe 17). Chacun 

de ses textes entre donc en correspondance avec une image, qu'elle soit présente dans le recueil – 

comme le montage en noir et blanc qu'appréciait Vian – ou appelée par le poème – comme c'est le 

cas pour l'œuvre de Rousseau. Si  La bohémienne endormie n'est pas directement reproduite dans 

Imaginaires, elle y est décrite par Prévert. Ainsi, l'œuvre multiplie les allusions et déploie un vaste  

réseau de références qui fait émerger une succession d'images.

Or le poète ne se contente pas de rassembler des personnages de fiction, il leur donne une nouvelle 

naissance et réécrit leur histoire et leur nom. De fait, le chat du Cheshire des Aventures d'Alice au 

pays des merveilles devient le chat du Yorkshire dans « Bibliofolie » : si le Cheshire et le Yorkshire 

sont tous deux des comtés d'Angleterre, le Yorkshire est aussi le nom d'un petit chien. Ainsi, Prévert 

prend ses distances avec les œuvres sources dont il s'inspire pour mieux les parodier, et ensuite les 

réinvestir. Le poète se lance en effet dans une vaste entreprise de réécriture des contes, mais aussi 

des légendes ou des mythes qui peuplent l'imaginaire collectif. Il mêle ainsi différents univers pour 

créer le sien, qui, comme ses collages, découle de l'assemblage d'emprunts hétérogènes.

305         Jacques Prévert, « Bibliofolie », in Imaginaires, op. cit., pp.54-55.
306         Id., in Imaginaires, op. cit., p.94.
307         Id., À Boris Vian, in Imaginaires, op. cit., p.94.
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L'hybridité de la poésie de Prévert se comprend alors à l'échelle de son œuvre : puisqu'il refuse de 

céder aux jugements hâtifs et aux clichés, il  met en parallèle plusieurs réalités pour obliger son 

lecteur  à  prendre de  la  distance et  à  réfléchir  sur  le  sens  de  ses  associations.  Sa démarche de 

déconstruction de la langue se double d'une démarche de déconstruction des grands mythes, qui 

figent certains principes comme immuables. Si le poète les reprend à son compte, c'est pour en 

renouveler  le  contenu,  mais  peut-être  pas  la  portée  morale.  Prévert  ne  nie  pas  la  dimension 

initiatique  du  conte  ou  de la  fable :  il  en  tire  un  message  moral,  souvent  exprimé de manière 

implicite, et jamais dogmatique. Le poète cherche à s'adresser au plus grand nombre pour diffuser 

ses idées : sa poésie n'est pas vainement intellectualisée, elle s'ancre dans le monde contemporain et 

retravaille les mythes dans le but d'en faire émerger, malgré les apparences, la portée profondément 

moderne.

Prévert  puise ses sources  dans  l'imaginaire  populaire,  et  tout  particulièrement  dans  l'univers  de 

Charles Perrault, qui a entrepris dans son œuvre Les Contes de ma mère l'Oye de réunir à l'écrit la 

plupart des grands contes de la tradition orale.  S'il  leur emprunte souvent leurs thèmes et leurs 

personnages,  Prévert  n'en  réécrit  véritablement  qu'un  seul,  « Le  Petit  Poucet ».  La  version 

retravaillée par le poète ouvre la section « Contes pour enfants pas sages », extraite du supplément 

de 1963 à Histoires. La lecture du titre de la section indique d'emblée le détournement parodique 

opéré dans le conte, que Prévert nomme « L'autruche », masquant volontairement l'hypotexte. Or la 

référence au texte d'origine est évidente, et apparaît des les premières lignes.

Lorsque le petit Poucet abandonné dans la forêt sema des cailloux pour retrouver son chemin, il ne  

se doutait pas qu'une autruche le suivait et dévorait les cailloux un à un.

C'est la vraie histoire, celle-là, c'est comme ça que c'est arrivé...308

Le décalage parodique est évident, et le pastiche fonctionne parce qu'il s'agit d'un texte connu de 

tous : la simple évocation du personnage du Petit Poucet le dispense d'introduire son histoire, qu'il  

fait débuter  in medias res en mentionnant directement l'épisode le plus célèbre, celui des petits 

cailloux blancs  dans  la  forêt.  Or le  stratagème de  l'enfant  est  d'emblée  renversé :  de  la  même 

manière que les oiseaux mangent les miettes de pain qu'il dispose dans le conte, l'autruche inventée 

par Prévert avale les cailloux de Poucet.

308        Jacques Prévert, « L'autruche », in « Contes pour enfants pas sages », in Histoires et d'autres histoires, [1963], 
Paris, Gallimard, 2012, « Folio », p.141.
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En outre, succède à l'étonnement que produit l'apparition inattendue de l'autruche, une intervention 

du  narrateur  précisant  « c'est  la  vraie  histoire,  celle-là ».  Après  avoir  instauré  un  rapport  de 

connivence avec son lecteur, Prévert suscite donc sa curiosité. Or la « vraie histoire » proposée par 

le poète est bien loin du texte original. Mise à part la figure de Poucet, Prévert fait disparaître la 

grande majorité des éléments du conte. Il ne fait pas mention des frères de Poucet, qui semble être 

fils unique, transforme ses parents pauvres en bourgeois opulents, et fait disparaître la figure de 

l'ogre. Seule l'autruche, bien qu'elle n'appartienne pas de fait à l'univers merveilleux, préserve la 

dimension irréaliste du conte.

C'est d'ailleurs elle qui fait basculer l'histoire initiale. L'autruche offre en effet à Poucet une autre 

alternative que la vie qui l'attend : contrairement au conte, l'enfant s'échappe à la fin du texte et ne 

retourne pas chez ses parents. Cette conclusion est le résultat d'un long dialogue. L'autruche fait 

comprendre à l'enfant que ses parents ne l'aiment et ne prennent pas soin de lui comme il le faudrait.  

Elle souligne le fait qu'il a été abandonné par ceux qui devraient le choyer. Ce constat contribue à 

faire vaciller les certitudes de Poucet, qui tente toujours de justifier l'acte de ses parents : certes sa 

mère a des plumes d'autruche à son chapeau, mais c'est pour la bonne cause, « elle fait toujours des 

dépenses pour éblouir les voisins »309. Le pamphlet qu'esquisse ici Prévert contre les bourgeois est 

relayé  par  la  réflexion  de  l'autruche :  « Au lieu  d'éblouir  les  voisins,  elle  aurait  mieux fait  de 

s'occuper  de  toi ;  elle  te  giflait  quelquefois. »310 Les  interventions  de  l'autruche  remettent 

progressivement en question le prétendu amour que les parents portent à Poucet.

En ce sens, l'animal apparaît comme la conscience intérieure du garçon : elle ne fait qu'exprimer ses 

intuitions intimes. En effet, alors que l'enfant la rencontre au début du conte, l'autruche connaît déjà 

la vie de celui-ci, sans même qu'il ait eu besoin de la lui raconter. Elle le pousse à la rébellion,  

condamnant les actes et les paroles des adultes : « Les enfants ne battent pas leurs parents, pourquoi 

les parents battraient-ils leurs enfants ? »311 La question, fondée sur l'analogie, soulève un problème 

réel : celui de l'abus de pouvoir des adultes sur les enfants, sous prétexte d'affirmer leur autorité. 

Ainsi, Prévert substitue à la chute morale de Perrault un message d'insoumission au carcan familial, 

et clôt le conte sur une ouverture au monde : « tu ne reverras plus tes parents, mais tu verras du 

pays »312.

309        Jacques Prévert, « L'autruche », in « Contes pour enfants pas sages », in Histoires et d'autres histoires, op. cit., 
p.143.

310        Ibid., p.143.
311        Ibid., p.144.
312        Ibid., p.145.
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La réécriture de Prévert accorde donc au texte une portée contestataire qui renverse les valeurs 

traditionnellement  établies  pour  louer  la  liberté.  Le  conte du poète devient  alors  allégorique et 

symbolise le passage de l'enfance à l'âge adulte : c'est le dialogue avec l'autruche qui fait grandir 

Poucet et lui apprend à émettre des soupçons sur les vérités qu'on lui impose.

Le texte de Prévert  fait  donc l'apologie de la liberté et  de l'émancipation,  détachée des fausses 

croyances et des superstitions dont on voit un exemple à travers le discours des paysannes à la fin 

du conte313. L'autruche représenterait alors une figure de sage, semblable à la bonne fée des contes. 

Mais Prévert renverse les oppositions traditionnelles, donnant à l'ogre un caractère affable et à la fée 

une dimension maléfique. Ainsi, l'autruche présente des similitudes avec la figure de l'ogre. Si le 

véritable ogre du conte de Perrault a disparu dans la réécriture de Prévert, l'autruche peut apparaître 

comme une transfiguration sympathique de ce dernier. En effet, si elle ne mange pas les enfants, 

elle avale tous les objets qui sont à sa portée.

C'est moi qui fais ce bruit, je suis heureuse, j'ai un estomac magnifique, je peux manger n'importe  

quoi.

Ce matin, j'ai mangé deux cloches avec leur battant, j'ai mangé deux trompettes, trois douzaines de 

coquetiers, j'ai mangé une salade avec son saladier, et les cailloux blancs que tu semais, eux aussi, 

je les ai mangés.314

Plutôt que de manger de la chair fraîche, comme le voudrait le stéréotype, elle se nourrit d'objets à 

portée  symbolique :  ainsi,  les  cloches  qu'elle  dévore  sont  sans  doute  celles  d'une  église,  et  les 

trompettes  qu'elle  avale  celles  de  la  fanfare  militaire.  Il  s'agit  donc  d'un  ogre  bienfaiteur,  au 

contraire des véritables ogres que sont les parents de Poucet : s'ils ne mangent pas leur fils au sens 

propre, ils le maltraitent, ce qui est peut-être pire. L'ogre est donc métamorphosé dans l'œuvre de 

Prévert, où il est souvent comparé à Picasso. Le personnage de conte, comme le peintre, a donc le 

pouvoir de croquer le monde, de le renverser et de le subvertir. Ainsi, au delà du simple jeu de mot 

autour de la polysémie du verbe « croquer », Picasso est l'ogre qui mange la pomme du « peintre de 

la réalité »315 dans Paroles. La similitude du cubiste avec l'ogre est d'ailleurs rendue explicite dans le 

poème « Diurnes » de Fatras. Sous forme de conte, Prévert donne vie à  La Chèvre sculptée par 

Picasso, qui relate la méthode de son maître.

313        Jacques Prévert, « L'autruche », in « Contes pour enfants pas sages », in Histoires et d'autres histoires, op. cit., 
p.145.

314         Ibid., p.142.
315         Id., « Promenade de Picasso », in Paroles, [1946], Paris, Gallimard, 2006, « Folio », p.239.
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Le poète se livre dans ce texte à une allusion parodique à la nouvelle La chèvre de monsieur Seguin, 

issue des Lettres de mon moulin de Alphonse Daudet. La chèvre se présente ainsi : « Je ne suis pas 

la chèvre de Monsieur Seguin, je suis la chèvre de monsieur Pablo. »316 La différence est grande, car 

la chèvre de monsieur Pablo ne se fait pas manger par le loup, et n'a jamais été enfermée dans un 

enclos : elle n'est pas création littéraire, mais création picturale, et a toujours été libre d'« aller à [sa] 

guise sur le papier glacé »317, créature devenue indépendante de son créateur. La chèvre discute avec 

Jacqueline Roque, dernière compagne et muse de Picasso.

Elle lui parle amour, délire et ogre.

La Jacqueline sourit, l'écoute, la comprend ; l'ogre, elle le connaît, elle sait qui c'est, elle vit avec 

lui ; elle sait aussi qu'il peut être la bête de la Belle ou Barbe-bleue et, si ça lui plaît, même le Petit 

Poucet.

Il lui a offert tous les cailloux blancs de sa merveilleuse forêt.318

Ainsi,  Picasso devient dans le texte de Prévert  un être hybride,  à la fois  figure monstrueuse et 

enfantine : l'ogre peintre est aussi le Petit Poucet. Or si Poucet est devenu peintre, c'est sans doute 

l'autruche qui l'a formé, elle qui l'a emmené « [voir] du pays »319, qui a éveillé son regard à d'autres 

paysages  et  d'autres  horizons.  Conte  et  peinture  sont  donc intimement  liés  dans  leur  rapport  à 

l'image, mais surtout à l'imaginaire. En effet, l'univers pictural de Picasso est celui d'un ogre qui  

croque la réalité, la déchire et en représente les morceaux : la peinture cubiste donne à voir une 

nature désordonnée et renversée. Prévert, quant à lui, remodèle la réalité pour lui donner un autre 

visage, de même qu'il reprend les mythes antiques pour les adapter à la modernité.

3.2) Emprunts à la mythologie antique

C'est toujours Picasso qui fait le lien entre les différents imaginaires : il parcourt l'œuvre de Prévert 

et devient un personnage à part entière. Assimilé dans « Diurnes » à la Bête et à Barbe-bleue, il est 

dans le poème « Eaux-fortes  de Picasso »,  extrait  de  Spectacle,  non plus maître  d'une nouvelle 

chèvre  de  monsieur  Seguin,  mais  maître  du  Minotaure,  qu'il  tente  de  sculpter.  Picasso  se 

métamorphose alors en Thésée, héros mythologique célèbre pour avoir assassiné la créature mi-

homme mi-taureau enfermée dans le labyrinthe de Dédale. Prévert,  qui commence à décrire les 

tableaux  de  Picasso,  emploie  les  secours  de  l'ekphrasis pour  changer  son poème en  conte.  La 

peinture devient le point de départ de la littérature.

316        Jacques Prévert, « Diurnes », in Fatras, op. cit., p.96.
317        Id., « Diurnes », in Fatras, op. cit., p.99.
318        Ibid., p.101.
319        Id., « L'autruche », in « Contes pour enfants pas sages », in Histoires et d'autres histoires, op. cit., p.145.
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Ainsi, au même titre que les contes ou les mythes, la peinture est source d'inspiration pour Prévert : 

les eaux-fortes de Picasso servent donc ici de modèle au poème, comme l'indique ouvertement le 

titre. Prévert mêle avec soin la description véritable de l'œuvre d'art et l'hypotypose littéraire, pour 

lier et déployer ensemble les deux imaginaires dans le prolongement l'un de l'autre. Le poète joue 

avec les codes de l'ekphrasis pour mieux les détourner. La description de tableaux est le prétexte à 

la réécriture du mythe, dans lequel le taureau n'est plus un monstre, mais une créature innocente 

dont on programme l'exécution. Il ne s'agit donc plus de mythologie : l'immense mise en scène 

révèle la tauromachie et condamne la corrida.

Mais sur une autre gravure [le Minotaure] est seul et atrocement triste […], dans sa lourde tête 

animale et fastueuse, la force de l'inertie et l'énergie du désespoir luttent avec acharnement mais en  

vain contre la très précise et très affreuse vision prémonitoire d'un destin imbécile et d'une vie sans 

lendemain. Spectateur fasciné de sa propre mise à mort, arrivé en avance à la corrida où sa place 

est réservée en plein soleil de plomb et au beau milieu du sable de l'arène ou bien dans l'ombre  

froide  d'un  abattoir  modèle,  il  songe,  de  plus  en  plus  triste,  à  l'absurde  bêtise  des  sacrifices 

humains et aux histoires qu'on raconte sur son compte et auxquelles il ne comprend rien : qu'il est 

le monstre des monstres, le grand vaurien, le fils de Minos et Pasiphaé […] et puis son frère ou son 

oncle, enfin quelqu'un de la famille et qu'on appelle Thésée qui doit venir lui poser les banderilles  

pour le punir d'avoir, paraît-il, dévoré un tas de beaux garçons et puis de jolies filles, quelque part  

dans une île où il n'a jamais mis les pieds.320

Le  poète  a  recours  au  registre  héroï-comique :  le  taureau,  personnifié,  devient  un  véritable 

personnage  de  tragédie  au  même  titre  que  Phèdre.  Prévert  substitue  à  la  célèbre  périphrase 

racinienne en alexandrins « la fille de Minos et de Pasiphaé » une expression détournée et syncopée, 

« fils de Minos et Pasiphaé », qui renverse la généalogie et fait basculer les rôles. Le Minotaure 

serait donc le fils légitime du couple, condamné par la fatalité à mourir, pour expier une faute qu'il  

n'a pas commise. Or si Phèdre est sous la plume de Racine « ni tout à fait coupable, ni tout à fait 

innocente », le Minotaure semble ici tout à fait innocent, ce qui abolit le processus tragique de la 

catharsis. Ainsi, deux champs lexicaux se mêlent dans ce poème : celui de la tragédie classique – à 

travers les termes « énergie du désespoir » ou « destin imbécile » – et celui de la corrida espagnole 

– à travers les termes « sable de l'arène » ou « banderilles ». Le pastiche revêt alors une dimension 

profondément dénonciatrice : le taureau, comme le personnage de tragédie, est donné en pâture à 

son propre destin, qui est celui de mourir.

320         Jacques Prévert, « Eaux-fortes de Picasso », in « Tableaux vivants », in Spectacle, op. cit., pp.223-224.
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La personnification du Minotaure permet un double décalage : elle active la réécriture de la tragédie 

et condamne la cruauté de la tauromachie. En effet, il ne s'agit plus d'une fiction propre à purger les 

passions, il est question d'un véritable sacrifice. La tragédie se déroule et se répète sous les yeux des 

curieux, venus admirer le spectacle de la mise à mort. L'expression prévertienne « l'absurde bêtise 

des sacrifices humains » serait sans doute à comprendre comme une condamnation de la peine de 

mort, encore pratiquée dans la France des années 1950. Le recours au mythe antique est donc un 

moyen pour Prévert de dénoncer la société de son temps et d'en parodier la vanité. Les pastiches du 

poète ont pour fonction de révéler le vrai visage de la France, autoproclamée pays des Droits de 

l'Homme depuis 1789. Ainsi, si Picasso croque son taureau, il n'en reste pas moins un ogre pictural 

qui s'attaque à des mythes : la corrida reste un motif fictionnel, bien qu'elle accuse une réalité.

Et  Picasso  lui-même,  […]  caresse  d'une  main  fraternelle  les  doux  cheveux  bouclés  de  son 

innocent, de son monstrueux modèle et le Minotaure calmé, rassuré, […] secoue d'un seul coup 

tous les mythes de la mythologie et s'en va tranquillement sur ses pieds de derrière et tout droit  

devant lui.

Mais Picasso l'attend au tournant avec son burin, il faudra bien, un jour qu'il y passe, comme les 

autres, ce Minotaure, et si ce n'est pas pour aujourd'hui, ce sera pour demain la mise à mort.321

La destruction à laquelle se livre le peintre,  qui présente une réalité déformée et torturée,  est  à 

l'image  du  monde :  peindre  la  corrida,  c'est  aussi  peindre  la  violence  de  la  société.  Le  poète 

détourne quant à lui la forme de son poème pour évoquer la peine de mort. De fait, Prévert propose 

dans son texte « La corrida » une réécriture du mythe du Minotaure : le poème décrit une scène de 

tauromachie. La reine supplie le roi de gracier le taureau : la situation serait tout à fait aberrante 

dans le cadre du jeu traditionnel qu'est la corrida, mais pas dans celui qu'est l'exercice sérieux du 

pouvoir. En effet, la grâce accordée par le roi pour empêcher l'exécution capitale ne va pas sans 

rappeler le droit du Président de la République dans la France du XXe siècle à commuer la peine 

des  condamnés  à  mort  en  travaux  forcés.  La  personnification  du  taureau  permet  à  la  fois  de 

dénoncer  la  tauromachie  et  de  s'élever  contre  la  peine  de  mort.  Prévert  condamne  en  outre 

l'effervescence  joyeuse  que  produit  cette  mise  à  mort,  même  animale,  conçue  comme  un 

divertissement auquel la grâce met fin : « et voilà la fête terminée / et voilà le taureau gracié »322.

321         Jacques Prévert,« Eaux-fortes de Picasso », in « Tableaux vivants », in Spectacle, op. cit., pp.224-225.
322         Id., « La corrida », in « Ballets », in Spectacle, op. cit., p.260.
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La personnification du taureau, dont la reine, comme Pasiphaé dans le mythe, tombe amoureuse, 

éclaire le poème et lui donne une portée sociale : tous les animaux qu'on gave et qu'on reproduit 

sont  comme  les  ouvriers,  qui  font  office  de  main  d'œuvre  pour  les  plus  riches.  Dans  cette 

perspective, il est intéressant de mettre en parallèle les premiers vers du poème « La corrida » avec 

la « Chanson des sardinières », tous deux issus du recueil  Spectacle. En effet,  les deux poèmes 

développent  une parodie du schéma de la tragédie classique. Les victimes de la fatalité ne sont plus 

des  personnages  d'extraction  noble,  mais  de  simples  gens  du  peuple.  Le  destin  de  la  vache, 

personnifiée, est droit et tout tracé : elle est élevée pour la reproduction, il est donc normale qu'elle 

ait des veaux qui soient ensuite tués pour servir de nourriture aux hommes.

« Vache […]

un jour les hommes te conduiront au taureau

tu auras du plaisir peut-être

de la joie

des enfants […]

Puis un jour les hommes viendront […]

ils regarderont les veaux

ils diront qu'ils sont beaux

et bons

et ils les emmèneront

ils les tueront

ils les mangeront

Et puis tu resteras seule […]

et les hommes reviendront

avec un autre taureau »323

Le recours à la personnification souligne l'inhumanité du geste de l'homme, qui protège la vie pour 

ensuite l'abattre. L'accusation de Prévert grandit au fil du poème, car le taureau, qui devrait féconder 

la vache, s'accouple en fait avec la reine. Si leur relation peut sembler inadaptée, il faudrait sans  

doute  se  pencher  sur  la  personnification  du  taureau.  Prévert  renverse  ici  les  apparences,  et  le 

prétendu  taureau  est  en  fait  un  homme :  l'animalisation  révèle  ici  le  regard  des  riches  sur  les 

pauvres, dont l'humanité n'est même pas reconnue. Les rôles sont donc inversés, et l'amère parodie à 

laquelle se livre Prévert se clôt en miroir sur la figure du roi cocufié et animalisé, « avec / sur la tête 

/ deux cornes ensanglantées »324.

323        Jacques Prévert, « La corrida », in « Ballets », in Spectacle, op. cit., p.257.
324        Ibid., p.265.
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En outre, l'horreur du sort des veaux est semblable à celui des enfants d'ouvriers, illustré dans le 

poème  « Chanson  des  sardinières ».  Prévert  y  pastiche  le  style  traditionnel  du  conte  et  son 

dénouement idéal « ils se marièrent, vécurent heureux et eurent beaucoup d'enfants », qui devient le 

cruel  refrain  de  la  chanson :  « Vous  vivrez  malheureuses  /  et  vous  aurez  beaucoup d'enfants  / 

beaucoup d'enfants / qui vivront malheureux / et qui auront beaucoup d'enfants »325. Prévert rompt 

ici  avec  l'idéalisme  du  conte :  il  expérimente,  au  sein  de  la  chanson,  deux  formes  tout  à  fait 

différentes, qu'il fait entrer en résonance pour produire une dénonciation sociale. Ainsi, le recours 

au conte met au jour la fatalité de la tragédie quotidienne. Les fées deviennent des sorcières : au lieu 

de prédire le bonheur aux jeunes filles, elles leur annoncent un malheur éternel : « les fées qui sont 

venues / autour de vos berceaux / les fées étaient payées / par les gens du château »326. La remarque 

matérialiste, qui n'a pas lieu d'être dans les contes où la question de l'argent ne se pose pas, évacue 

le merveilleux. Les fées ont été payées, payées par ceux qui ont les moyens d'acheter le bonheur, 

comme les opulentes bourgeoises du poème « Le fil de la soie » dans Spectacle.

Mais parfois

le ballet des petites mains s'arrête […]

Cependant

qu'à l'intérieur […]

de spacieuses et fastueuses vicomtesses

dont l'élégance souveraine le dispute à une très discrète obésité

se font gracieusement photographier le fil dans l'aiguille l'aiguille en main et le doigt sur l'ourlet

comme des fées du meilleur monde

levant leur baguette magique

et donnant le coup de grâce

à cette grève maléfique

Et de mauvais aloi.327

L'hypocrisie  des bourgeoises,  pour lesquelles  seule  l'image compte,  entre  en contradiction avec 

l'envers du décor que donne à voir le poète. Ces prétendues femmes aux doigts de fées sont donc de 

véritables sorcières, qui jettent un sort au peuple et l'oblige à travailler pour leur propre profit. Les 

contes  de  Prévert,  plus  que  merveilleux,  se  révèlent  profondément  cruels,  dans  la  lignée  des 

nouvelles fin-de-siècle hantées par l'esprit de décadence. Prévert  peuple ses poèmes comme ses 

collages de créatures hybrides, monstrueuses, qui ont enfreint les lois de la nature.

325         Jacques Prévert, « Chanson des sardinières », in « Tour de chant », in Spectacle, op. cit., p.167.
326         Ibid., p.167.
327         Id., « Le fil de la soie », in Spectacle, op. cit., p.105.
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Au merveilleux candide des contes se substitue en effet, dans les poèmes de Prévert, un univers 

fantastique et angoissant où les fées sont changées en sorcière, et les êtres humains en ogres. La 

réalité parallèle du conte se mêle à la réalité sociale, qui n'offre aucun espoir de changement  : la 

fatalité  frappe comme le  mauvais  sort  les personnages,  pauvres héros  anonymes de la  tragédie 

quotidienne.  Ainsi,  Antonin  Artaud  mentionne  avec  raison  que  l'humour  grinçant  de  Prévert 

« souligne que la vie de l'époque est malade »328. En parodiant la mythologie gréco-latine, pilier de 

la culture occidentale, Prévert s'en prend à l'identité française telle qu'elle se conçoit, c'est-à-dire 

élitiste et supérieure. Rien n'a véritablement changé depuis l'Antiquité, voilà ce que veut mettre au 

jour le poète : si le progrès a facilité la vie de certains, d'autres en ont pâti, et rien ne sera vraiment 

différent tant que l'exploitation de l'homme par l'homme ne sera pas abolie.

Pour changer les mentalités, Prévert choisit donc de renverser les vieux mythes pour en créer de 

nouveaux, à l'image de la modernité dans la France du XXe siècle.  Le poème « Le mythe des 

sous'offs » porte en son sein cette volonté de table rase que défend Prévert : la mythologie gréco-

latine y est violemment parodiée pour faire l'éloge final d'une nouvelle histoire, la vraie, comme 

celle du Petit Poucet rencontrant l'autruche.

L'ouvre-boîte de Pandore dans la main d'un gendarme […]

Le brigadier a revêtu une tunique de Nessus […]

Et ses bottes de sept lieues […]

font mal à ses gros pieds

Passe le tombereau des Danaïdes

Le Brigadier fait du stop et les voilà partis […]

Soudain ils s'arrêtent […]

Une grosse immense pierre et six arbres bien morts

Six ifs pour préciser329

La  réécriture  s'annonce  burlesque  dès  le  premier  vers :  Prévert  mêle  volontairement,  dans  un 

ensemble satirique, mythes antiques et contes populaires. Le calembour auquel il se livre donne un 

sens au texte : il s'agit d'une parodie comique du mythe de Sisyphe. Pour avoir défié les dieux, ce 

dernier est condamné à pousser éternellement un rocher jusqu'au sommet du montagne. De même, 

les Danaïdes sont condamnées, pour avoir tué leur mari, à remplir d'eau un tonneau percé.

328     Antonin Artaud,   « Le théâtre français  cherche un mythe »,  in  « Les quelques problèmes d'actualité aux  
mensonges  révolutionnaires »,  in  Antonin  Artaud  Œuvres  complètes [1971],  Paris,  Gallimard,  1980,  
« NRF », Tome III, p.208.

329         Jacques Prévert, « Le mythe des sous'offs », in Spectacle, op. cit., p.79.
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Comme Sisyphe,  leur  tâche  est  infinie,  or  Prévert  y  met  fin  et  brise  le  temps  cyclique  de  la 

mythologie. Le brigadier et les Danaïdes poussent comme Sisyphe l'obstacle, « [m]ais le rocher les 

écrase  tous »330.  Prévert  modifie  la  chute  du  mythe :  en  évacuant  l'idée  du  supplice  éternel,  il 

réhabilite le temps réel et l'instant présent. Le poète renverse le mythe pour en faire émerger à sa 

place une fable, qui transparaît à la fin du texte : « et le sang qui court sous la mousse / chante mille 

et trois ou quatre merveilles / et raconte aux enfants rochers / une très simple histoire naturelle .»331 

Prévert élabore donc son texte comme un conte à portée didactique, qui bouscule les stéréotypes : 

l'histoire, comme les mythes, est faite pour être transmise et racontée, mais non pas reproduite. Et si 

les  mythes  évoquent  un temps cyclique,  Prévert  au contraire chante un temps dynamique :  son 

écriture est à l'image de sa vision de la littérature, sans cesse renouvelée.

3.3) Icônes de la modernité

Ainsi, si le poète réforme la poésie, c'est en élargissant son imaginaire et ses modalités. La poésie de 

Prévert dépasse les limites du genre : c'est en puisant ses sources dans les histoires les plus diverses 

– qu'elles soient mythologiques, populaires ou qu'elles tiennent du simple fait divers – qu'il parvient 

à élaborer un imaginaire inédit, riche d'images instantanées. Les jeux de Prévert se déploient donc 

dans le décalage, d'où émergent ses contes modernes.

En effet, les grandes figures des mythes antiques disparaissent au profit des héros modernes, à ceux 

qui rythment la vie culturelle et populaire au cœur du XXe siècle : il s'agit de Yves Montand332, 

Charlie  Chaplin333,  Brigitte  Bardot  ou  encore  Marilyn  Monroe334,  icônes  du  septième  art  qui 

bouleversent la vie culturelle de l'époque. Il n'est pas étonnant que Prévert ait recours à ces figures 

qui évoquent, plus que des personnages, des images, et mieux, des films, c'est-à-dire une succession 

d'images mouvantes. Yves Montand, c'est une image et une voix, et cet assemblage son et lumière 

qui intéresse Prévert. Par son existence même, de nature quasiment mythique, Montand donne vie 

aux réalités de son temps, il les élève au statut d'œuvre littéraire : c'est le cas entre autres du parc 

d'attractions Luna Park, dont une des chansons porte le nom. Prévert loue ces héros modernes qui 

donnent à l'art une dimension populaire.

330         Jacques Prévert, « Le mythe des sous'offs », in Spectacle, op. cit., p.80.
331         Ibid., p.80.
332         Id., « Un rideau rouge se lève devant un rideau noir... », in « Tour de chant », in Spectacle, op. cit. p.153.
333         Id., « Le fil de la soie », in Spectacle, op. cit., p.105.
334         Id., in « Graffiti », in Fatras, op. cit., p.16.
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Luna Park

l'usine aux populaires et modiques prodiges

aujourd'hui démolie saccagée et rasée avec l'assentiment des gens fort cultivés

en un clin d'œil et en un tour de main se rebâtit

Et sa bonne humeur mécanique reprend du poil de la Fête

et sa joyeuse sidérurgie et bon enfant

se reprend à tourner en rond

dans le tour de chant d'Yves Montand335

Les aèdes modernes ne chantent plus les miracles divins, ils chantent les « populaires et modiques 

prodiges », ce qui sont accessibles à tous. Ainsi, l'imaginaire de Prévert se développe dans un cadre 

athée, ancré dans la réalité, tout en étant un échappatoire à celle-ci. Se mêlent en effet dans son 

œuvre personnages de fiction et  figures réelles :  par ce rapprochement,  le poète fait  tomber les 

frontières  entre  réalité  et  imaginaire,  et  assemblent  les  deux  dans  une  synthèse  proprement 

surréaliste. Les icônes du cinéma cohabitent ainsi  avec Fantômas, Docteur Jekyll et  son double 

Mister Hyde. L'association de ces figures, réelles ou fictives, s'explique d'ailleurs par la proximité 

qu'ils entretiennent dans le septième art, où acteur et personnage ne forme plus qu'un.

Ainsi, l'histoire de Fantômas, issue de la littérature populaire des années 1910, est interprétée pour 

la première fois au cinéma deux ans après sa sortie, et donne lieu à de multiples adaptations tout au 

long du XXe siècle. Il a donc sa place légitime dans la poésie de Prévert, où il se déclare las de sa 

vie de criminel : « J'ai soif de vie calme et paisible, de repos, d'honnêteté, oui, je veux en finir avec 

les mystères et les crimes. »336 Le comique de Prévert fonctionne ici par la connivence qu'il peut 

élaborer avec son lecteur, en faisant appel à cette figure connue de tous.

Si  le  poète  délaisse  les  références  à  la  littérature  institutionnelle,  c'est  parce  que celles-ci  font 

référence à un savoir figé, au contraire de la dimension dynamique et vivante que recouvre ces 

mythes de la modernité.  Le poète se saisit  de cet imaginaire moderne pour contester toutes les  

images  fixes,  dont  celles  ici  de  la  religion  chrétienne.  Ainsi,  dans  le  poème  « Règlements  de 

comptes », sous-titré de manière parodique « Féérie noire », Prévert abat les frontières du temps et 

fait s'affronter, à la manière de deux bandits, Dieu et Jack l'Éventreur. Le conte présenté par Prévert 

donne à voir une adaptation des mythes bibliques, transposés dans le Londres de Jack l'Éventreur, à 

la fin du XIXe siècle.

335         Jacques Prévert, « Un rideau rouge se lève devant un rideau noir... », in « Tour de chant », in Spectacle, op. cit. 
pp.153-154.

336         Id., in « Entracte », in Spectacle, op. cit., p.145.
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À Soho, au « Red Murder Pub », y avait toute la tierce du Trinity-Gang, Big God the Faiseur, 

Jésus-Fiston et Holy the Bird.

Jojo la Charpente, celui qu'est marida avec Mary Virginia et Pascal the Lamp étaient là aussi.

Et Big God l'ouvrit : « Le racket des âmes, c'est du gâteau, l'Army du Salut connaît la musique, on 

n'a pas à se faire du mouron pour l'artiche […]. »

Mais soudain Big God the Faiseur s'arrête de jacter, il est pas à la fête des Pères, Big God  : Jack 

the Ripper vient d'entrer. […]

« […] Tous les mains en l'air, dos au mur du son ! Requiescat in war ! »

Pour le Trinity-Gang c'est la fin dernière des hommes, et Jack l'éventreur a tout le temps devant 

lui, avec lui, pour lui, car Jack l'éventreur, faut se lever de bonne pour compter sans lui.337

Le  travail  de  Prévert  tient  ici  dans  la  recherche  lexicale  et  l'actualisation  inédite  des  images 

canoniques de la chrétienté : son ancrage dans la modernité déchoit Dieu de son statut céleste, mais 

met aussi en scène sa défaite face à un criminel moderne, devenu lui aussi un mythe. Ainsi, s'il  

fustige les grands mythes, Prévert réintroduit des éléments du fantastique au sein du quotidien, et 

transforme les figures divines en les imaginant dans le monde qui est le sien.

Le poète aurait donc pour fonction de renverser les grands imaginaires, pour se les approprier et 

renouveler leurs images : comme dans ses collages où il superpose deux éléments étrangers sur une 

même toile,  Prévert  ancre les images anciennes dans la modernité.  Le poète échappe donc aux 

classements, tant son œuvre se fait hybride, puisant à l'eau de toutes les sources pour ne pas pouvoir 

être réduite à une interprétation unique. Son univers est en perpétuelle effervescence et cherche 

toujours  de  nouvelles  images,  qu'elles  soient  mythologiques,  picturales  ou  cinématographiques. 

André Pozner souligne avec raison l'hybridité du mouvement surréaliste, qui fait partie de l'identité 

littéraire de Prévert.

Il y a eu des films surréalistes, il y a eu des tableaux surréalistes, des poèmes surréalistes, une 

revue surréaliste,  c'est  ça  qui  est  intéressant :  ce  n'était  pas  un  mouvement  borné  à  un genre 

d'activité. Ce n'était pas un mouvement borné.338

La poésie de Prévert, à l'image du mouvement dont elle est née, n'est pas non plus bornée : elle 

s'ouvre à tous les horizons et détourne toutes les règles, dans une démarche dynamique qui refuse de 

céder au figement de l'écriture et à l'élitisme de la littérature institutionnelle. La véritable prouesse 

de Prévert, c'est d'avoir réussi à acquérir le statut – bien malgré lui – d'homme de lettres, alors  

même qu'il a toujours été très populaire.

337         Jacques Prévert, « Règlements de comptes », in Choses et autres, op. cit., pp.117-118.
338         Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.169.
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Conclusion     : Remise en question de la littérature en tant que norme  

La question  de  l'expérimentation  permet  de  traverser  toute  l'œuvre  de Prévert,  et  d'éclairer  les 

différentes  formes  que  revêt  sa  poésie.  Les  textes  du  poète  s'ancrent  tous  dans  une  démarche 

dynamique de contestation, qui renverse les normes de la société : tout ce qui tient du cliché est 

battu en brèche par Prévert, qui donne à voir à son lecteur la vérité du monde. Ainsi, sa poésie 

plonge  ses  racines  dans  l'actualité,  et  développe  une  réflexion  sur  le  XXe  siècle  et  ses 

mystifications. Prévert dénoue tous les mensonges sociaux, qu'ils soient politiques ou religieux : 

confronté aux discours du pouvoir, il  choisit alors de démanteler le langage. Selon le poète, les 

grandes  manipulations  naissent  d'un  usage  volontairement  fallacieux  de  la  langue,  auquel  il 

s'oppose. En effet,  Prévert déploie dans son œuvre une gigantesque entreprise de réécriture, qui 

brise les unes après les autres les locutions fixes dont on a perdu de vue le sens propre.

Sa démarche est donc avant tout textuelle : il s'agit d'une remise en question de la société qui passe 

par une réflexion sur la langue. Or Prévert fait face à un paradoxe : il fait appel, pour porter sa 

dénonciation, à la littérature, institution élitiste par excellence. Le poète choisit alors de briser les 

stéréotypes  poétiques  dans  le  but  de renouveler  les  codes  du genre.  Ainsi,  Prévert  emploie les 

ressorts littéraires pour les détourner : mais le fait même d'avoir recours à des moyens poétiques 

donne à son œuvre une véritable portée littéraire. En effet, c'est après avoir interrogé la langue et  

dénoncé les grandes mascarades, que Prévert peut lucidement renouer avec la littérature. Sa poésie 

ne se défait jamais de cette dynamique interrogatrice, qui met en question le monde pour construire 

une réalité alternative.

Chacune des formes travaillées par Prévert répond, par une voie qui lui est propre, à la question de 

la vanité du langage, et tend ainsi vers un renouveau de la poésie. Si Prévert donne à lire à travers 

son  œuvre  une  nouvelle  définition  du  genre,  celle-ci  est  plurielle,  et  c'est  ce  qui  garantit  son 

authenticité. De fait, Prévert refuse de se laisser enfermer par une définition close, et encourage la 

poésie, et à travers elle la littérature dans son ensemble, à sortir de son carcan. Il vise en effet à 

passer outre les frontières entre les genres, et à rompre avec le caractère élitiste de la poésie. En 

employant ses propres outils, il la renouvelle, l'approfondit, et l'ouvre sur le monde. Le grand projet 

de Prévert tient dans son attention à son époque, et surtout aux hommes et aux femmes du XXe 

siècle.  Au-delà des  distinctions de classe,  c'est  à eux tous  qu'il  s'adresse.  La poésie  de Prévert 

permettrait donc de poser la question du but de l'œuvre littéraire, et de s'intéresser au problème 

contemporain du lectorat.
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L'écriture  de  Prévert  semble  finalement échapper  à  toute  classification :  bien  qu'elle  soit 

traditionnellement assimilée à de la poésie, Prévert lui-même ne revendique pas son appartenance à 

ce  genre.  S'il  accepte  de  définir  la  poésie339 dans  Hebdromadaires –  et  ce  de  manière 

particulièrement non conventionnelle – il ne s'affirme pas pour autant comme un auteur de poésie. Il 

se  moque  du  titre  élogieux  de  « poète »  qu'il  juge  volontiers  poussiéreux  et  pompeux. :  « On 

m'appelle poète, je n'y peux rien, moi, je n'ai jamais eu une carte de visite avec marqué poète. »340 

L'appellation  connote  en  effet  pour  lui  un  profond  pédantisme.  Elle  donne  à  l'auteur,  en  lui 

accordant un statut institutionnalisé, une supériorité illégitime. Or le poète n'est pas selon Prévert un 

grand visionnaire  capable de guider  le  peuple et  de lui  apporter  la  lumière,  tel  que pouvait  le 

prétendre Hugo au XIXe siècle : le poète du XXe siècle, au contraire, ferait partie intégrante du 

peuple. C'est de son dialogue avec des anonymes que jaillirait la poésie, synonyme pour Prévert de 

la vie.

Si Prévert se défend d'appartenir au cercle très restreint des grands poètes, c'est bel et bien parce que 

cette notion l'enferme. Prévert n'a pas choisi le titre de poète, et il le récuse car il lui est imposé par 

les théoriciens de la littérature, c'est-à-dire – selon lui – par des intellectuels qui figent l'art et tentent 

d'assimiler chaque œuvre et chaque auteur à un genre précis et défini. Ce sont eux d'ailleurs qui 

décident de l'entrée des auteurs dans le Panthéon littéraire, eux qui signent son laisser-passer et 

inscrivent  « grand  écrivain »  sur  sa  carte  de  visite.  Ainsi,  ce  n'est  pas  seulement  le  terme  de 

« poète » que Prévert rejette, c'est aussi la tentative même de définir son œuvre et de lui plaquer une 

interprétation catégorique et univoque. Prévert ne fait pas confiance à la critique littéraire, et la 

soupçonne de reconnaître  comme valables  seules  les  œuvres  bien pensantes  relayant  la  morale 

bourgeoise.  Or  ces  œuvres,  bien  qu'elles  soient  encensées  par  l'institution,  n'ont  souvent  rien 

d'original. Elles se contentent de reproduire un schéma séculaire, se refusant d'innover dans leur 

contenu et surtout dans leur forme.

Au contraire, l'œuvre de Prévert apparaît comme profondément subversive et refuse de se soumettre 

à l'autorité dirigeante, qu'elle soit politique, sociale ou religieuse. Sa poésie s'émancipe de tous les 

carcans : elle ne respecte pas les schémas classiques de la métrique, elle échappe aux formes fixes, 

elle conteste les lois rythmiques et déplace souvent la rime finale au cœur du vers, par des jeux 

d'assonance ou d'allitération, quand elle ne la fait pas complètement disparaître. Ne reste alors du 

poème, dans l'œuvre de Prévert, que la présence du titre et le décalage typographique qui sépare 

visuellement les vers les uns des autres.

339         Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, [1972], Paris, Gallimard, 2002, « Folio », p.162.
340         Ibid., p.161.
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Ainsi, ses textes donnent à la poésie une simplicité nouvelle. Dépouillés du cadre de la métrique, les 

poèmes de Prévert livrent un pur travail sur la langue. Or la démarche du poète va plus loin : il 

métamorphose le poème en aphorisme. En effet, son souci de la concision et son travail acharné sur 

la langue le conduisent à raccourcir ses textes pour concentrer en quelques mots la portée de son 

poème. S'il conserve un titre à ces expérimentations poétiques, comme c'est le cas dans la section 

« Vulgaires »341 de Choses et autres, les maximes de Spectacle, elles, n'en ont pas.

De fait, certaines œuvres de Prévert ne sont plus que des phrases sans titre, ou des titres sans texte : 

si ces termes peuvent apparaître comme opposés, Pierre Weisz souligne le jeu de complémentarité 

et de contradiction que Prévert instaure entre les deux. Selon lui, le titre ne donne pas simplement à 

voir le contenu du poème : il semble donner une orientation à sa lecture, « install[e] le lecteur dans 

une fausse sécurité, [pour ensuite] lui retirer soudain son fauteuil intellectuel »342.  Ainsi, Prévert 

reprend – et  ce  de manière  très  libre  – la  forme du poème pour  la  détourner.  Prenant  comme 

exemple l'expression « Pater noster »343 extrait de  Paroles, Weisz en justifie la dualité : « Le titre 

lui-même est  partie  intégrante du poème :  il  fusionne avec lui  en même temps qu'il  en fait  un 

commentaire ironique. »344 De fait, l'œuvre entière de Prévert fonctionne sur ce système d'attentes et 

de ruptures : sous couvert d'écrire de la poésie, il insère dans ses recueils des textes hybrides aptes à 

dissoudre les frontières du genre.

Le choix de Prévert pour la poésie s'explique sans doute d'ailleurs par le caractère profondément 

malléable du genre, qui n'a eu de cesse de subir des évolutions et des inflexions au cours de son 

histoire. Prévert continue donc dans cette voie, et mêle la poésie aux autres genres. Ses emprunts, 

plus  audacieux  que  ceux  de  ses  prédécesseurs,  font  rentrer  dans  l'espace  du  poème  la  forme 

théâtrale, l'autobiographie, la sentence moraliste, le conte, le récit de faits divers, la nouvelle. Ainsi, 

Prévert poursuit par exemple la démarche d'Apollinaire, qui avait donné au poème « Les femmes » 

dans  Alcools la  forme  inédite  d'une  conversation  mêlant  différentes  voix.  Si  la  démarche  est 

originale, elle reste pourtant influencée par la rigueur du mètre : le poème est constitué de neuf 

quatrains réguliers qui présentent des rimes embrassées. Chez Prévert, le souci de la métrique est 

quasiment absent, et le recours à la rime disparaît souvent au profit de jeux d'échos internes : le 

travail  des sonorités est  déplacé au sein même du mot,  et  non plus  du vers,  par  le  recours  au 

calembour ou à la paronomase.

341        Jacques Prévert, « Vulgaires », in Choses et autres, [1972], Paris, Gallimard, 2011, « Folio », pp.175-197.
342        Pierre Weisz,  « Langage et imagerie chez Jacques Prévert », in The French Review, Special Issue, Hiver 1970, 

Volume XLIII, Numéro 1, p.35.
343        Jacques Prévert, « Pater noster », in Paroles, [1946], Paris, Gallimard, 2006, « Folio », pp.58-59.
344        Ibid., p.41.
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La démarche poétique de Prévert est sans doute à lire non pas à l'échelle du poème, mais à l'échelle  

de  son œuvre.  Cette  dernière  prend la  forme d'un  immense  collage,  qui  propose  de réunir  les  

créations les plus diverses. Le terme de « recueil » acquiert ici son sens plein : Prévert rassemble 

dans ses textes des tranches de vie, il recueille des souvenirs de lecture et des impressions picturales 

pour les donner à entendre et à voir ensemble. Dans cette perspective, Prévert est bel et bien poète 

puisqu'il collecte des instants pris sur le vif, peignant de manière profondément moderne le monde 

qui lui est contemporain. La poésie de Prévert est donc poésie non pas réellement dans sa forme au 

sens strict, mais dans la capacité de synthèse qu'elle développe.

En effet, l'œuvre de Prévert est au confluent de tous les arts, et fusionne en son sein les potentialités 

jointes  de  la  littérature  et  de  la  peinture.  Elle  plonge  ses  racines  aussi  bien  dans  la  culture 

institutionnelle que populaire, tissant des liens inédits entre elles : la démarche de Prévert vise à 

ouvrir  la poésie sur le monde et ainsi  la rendre accessible à tous, pour tous. Son œuvre est un  

creuset d'hybridations, à la fois formelles et sémantiques. Prévert  métamorphose donc la poésie 

pour l'offrir au public le plus large : il ne s'agit pas de refuser la littérarité, mais de sortir du piège de 

l'élitisme pour toucher un grand nombre de lecteurs.

La moquerie salvatrice du poète se propage à travers toutes les classes de la société, qu'il souhaite 

dépouiller de ses préjugés. En renversant les normes établies, la poésie de Prévert remet en question 

les fondamentaux de la société et éveille la conscience critique de ses lecteurs. Prévert ne vise pas à  

renouveler la littérature pour elle-même, il cherche davantage à ouvrir la poésie à de nouveaux 

lecteurs :  son entreprise poétique s'ancre donc dans une démarche sociale de vulgarisation.  Son 

œuvre  tire  sa  force de  son  accessibilité :  de  fait,  s'il  appartient  sans  vraiment  le  vouloir  à  la 

littérature, Prévert a toujours été un auteur populaire, mais pas seulement. Son œuvre a été lue aussi 

bien par le peuple que par l'élite.

Le fait qu'il soit un poète engagé dans la réalité sociale, historique et politique de son temps, plonge 

sa poésie dans l'actualité et suscite de ce fait l'intérêt du lectorat. Si le poète oriente son œuvre vers 

le peuple, c'est pour l'initier à la littérature. Prévert lui emprunte certaines expressions argotiques, 

dont on peut citer « on vous foutra par la portière »345, relevée par Jacques Poujol dans le poème 

« Le temps des noyaux ». Le critique développe l'hypothèse que « les résonances familières  [des 

« paroles »  de  Prévert]  mettent  d'emblée  le  lecteur  en  confiance »346.  Le  recours  au  langage 

populaire permet donc de créer un rapport de connivence avec le lecteur, qui partage sans doute ces 

expressions mais s'étonne de les voir apparaître en poésie.

345         Jacques Prévert, « Le temps des noyaux », in Paroles, op. cit., p.72.
346         Jacques Poujol, « Jacques Prévert ou le langage en procès », in The French Review, Avril 1958, Volume XXXI, 

Numéro 5, p.387.
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De fait,  Prévert  crée un rapport de confiance avec le  lecteur en élaborant un univers apte à le  

toucher. Ainsi, le poète met en scène des personnalités connues de tous, telles que Yves Montand347, 

et  parodie des figures populaires, telles que Fantômas348.  Ces références sont choisies pour être 

comprises par le plus grand nombre : c'est parce qu'elles s'ancrent dans l'actualité du XXe siècle 

qu'elle peuvent construire un rapport de connivence direct, qui se passe de grandes connaissances 

littéraires.  Prévert  réhabilite  ainsi  la  culture  populaire,  et  tente  d'en  faire  l'égale  de  la  culture 

intellectuelle. Sa démarche donne le droit de cité à la fois aux icônes de l'époque, mais aussi aux 

grands  auteurs  des  siècles  passés  dans  la  section  « Entracte »349 de  Spectacle.  Prévert  souhaite 

délibérément de ne pas faire de distinction entre culture populaire et culture littéraire : il mêle des 

allusions empruntées aux deux, contribuant de ce fait à leur union.

Il  faut  donc  se  garder  de  réduire  Prévert  à  un  auteur  populaire.  Lorsque  le  poète  dénigre  les 

bourgeois ou défend le petit peuple, il fait appel à des symboles. L'œuvre de Prévert, bien qu'elle n'y 

souscrive pas ouvertement, est sans nul doute influencée par l'idéal du communisme qui traverse la 

deuxième moitié du XXe siècle jusqu'à la chute de l'URSS. La notion de « peuple » entrerait alors 

en  écho  avec  celle  de  « prolétaires ».  Mais  lorsqu'il  mentionne  le  peuple,  ce  sont  en  fait  les 

opprimés qu'il  évoque,  c'est-à-dire  tous  ceux qui  ne  sont  pas  libres.  Or  dans  la  conception  de 

Prévert, les bourgeois eux-mêmes ne sont pas libres, puisqu'ils s'aveuglent sur la réalité et subissent 

les conséquences de leurs propres contradictions.

En outre, Prévert n'a pas besoin de préciser l'origine sociale des parents pour condamner les actes de 

violence qu'ils commettent sur leurs enfants. Si les parents du Petit Poucet dans « L'autruche »350 

semblent appartenir à la bourgeoisie, ce n'est pas le cas de l'enfant de « Drôle d'immeuble »351 dans 

La pluie et le beau temps. Prévert ne défend pas le peuple de manière militante, il condamne les 

excès de chacun et le pouvoir que certains s'octroient sur d'autres : sa poésie est donc loin d'être 

partisane. Pour ne pas être tenté de réduire son œuvre à des stéréotypes, il  s'agit d'en saisir les 

enjeux. Dire que Prévert écrit pour le peuple fait question, et il semble plutôt que sa poésie s'adresse 

au plus grand nombre. Si la langue du poète est simple, c'est parce qu'elle a été travaillée en ce sens 

par Prévert, et libérée de ses fioritures.

347         Jacques Prévert, « Un rideau rouge se lève devant un rideau noir... », in « Tour de chant », in  Spectacle,  
[1951], Paris, Gallimard, 2011, « Folio », pp.153-156.

348         Id., in « Entracte », in Spectacle, op. cit., p.145.
349         Ibid., pp.143-151.
350     Id.,  « L'autruche »,  in « Contes pour enfants pas sages »,  in  Histoires et  d'autres histoires,  [1963],  Paris,  

Gallimard, 2012, « Folio », pp.141-145.
351         Id., « Drôle d'immeuble », in La pluie et le beau temps, [1955], Paris, Gallimard, 2011, « Folio », pp.110-122.
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Prévert  n'est  donc pas  uniquement  un  auteur  populaire,  un  simple  regard  sur  ses  références  le 

prouve : le poète dispose d'une connaissance littéraire proche de celle des intellectuels, mais il ne la  

déploie pas de la même manière que ces derniers, c'est ce qui fait toute la différence. La démarche 

de Prévert est dite populaire par effet de contraste, car elle ne s'adresse pas à un public d'initiés : 

c'est ce qui en fait la particularité. Mais il serait plus juste de dire qu'elle s'adresse à tous, c'est-à-dire 

au public le plus large possible, au-delà des distinctions sociales. Prévert réunit des lecteurs venus 

d'horizons variés, car sa poésie puise dans la culture littéraire comme dans la culture populaire, tout 

en restant plongée dans la réalité de son temps. Il interroge la littérature en bouleversant ses codes, 

mais aussi en renouvelant son public. Prévert affirme que l'art devrait s'ouvrir à tous, et ne pas être 

réservé à une élite cultivée.

Selon lui, la poésie n'a de sens que si elle est lue : il faut donc qu'elle soit adressée aux lecteurs. 

C'est pourquoi Prévert élabore son œuvre comme un terrain de partage et de connivence, un lieu où 

se rencontrent les voix les plus diverses et où chacun peut se reconnaître et sans doute rire de lui-

même. La poésie de Prévert est donc clairement destinée à son public, et non pas close sur elle-

même. Et ce n'est pas vain de le préciser à une époque, vers la fin des années 1970, où l'auteur a été 

déclaré mort par Roland Barthes. Les expériences formalistes se multiplient sur le champ littéraire, 

ne laissant que peu de place à l'écriture souple et libre, directe, que prône Prévert. Au moment où 

l'art semble disparaître au profit de la critique et de la théorie, un auteur annonce qu'il est encore 

possible d'écrire pour des lecteurs.

Prévert revendique très clairement son orientation littéraire dans Hebdromadaires, s'opposant à un 

journaliste qui veut faire de lui un « personnage public », un homme de lettres pédant et à l'orgueil 

démesuré.  Il  lui  répond simplement :  « j'écris  pour  les  autres »352.  De fait,  l'écriture  de  Prévert 

suscite le dialogue, qu'il soit effectif dans le poème ou suggéré par celui-ci : lorsqu'il ne met pas 

directement en scène la confrontation, il guide implicitement son lecteur à poursuivre la réflexion 

qu'il a ébauchée. Ainsi, Prévert pousse l'audace jusqu'à inverser les rôles : il refuse de recourir  au 

principe d'auctorialité pour assoir sa réputation et préfère évoquer la reconnaissance de ses lecteurs. 

Selon lui, ce sont eux les véritables acteurs de la vie littéraire, il est donc légitime de les considérer 

comme des égaux, voire des amis.

352         Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.175.
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Prévert mentionne à cet égard les relations qu'il entretient avec ses propres lecteurs : il reconnaît 

leur souveraineté et accepte humblement de communiquer avec eux. Prévert, sans légitimer l'auteur 

plus que le lecteur, évoque simplement la volonté d'échange qui les unit : « Les gens qui ont la 

parole, pour moi, ce sont les lecteurs. C'est pour eux que j'écris. Ils m'écrivent. Je leur réponds 

parfois. »353 Ce  constat  de  Prévert  n'est  pas  inintéressant :  lui  qui  intitule  son  premier  recueil 

Paroles donne à voir non pas un auteur, mais un lecteur, ou tout du moins un observateur de son 

temps.  Si Prévert ne publie pas encore des extraits de presse ou ne cite pas de grands hommes 

comme il le fera dans Spectacle, son objectif est déjà perceptible. Il se pose dans l'attitude passive 

du spectateur pour ensuite en tirer des conclusions, ou laisser son lecteur le faire : c'est le cas entre 

autres dans le poème « J'en ai vu plusieurs... »354, au titre explicite. Un narrateur interne décrit les 

passants, et leur donne, par son récit, indirectement la parole.

Ainsi, le poète se fonde dans la foule pour mieux la sonder : il se fait lui-même passant, dans le but 

de recueillir les paroles de ceux qui restent anonymes, ceux qu'on cantonne à la passivité du lecteur 

ou du spectateur, ceux qui ne sont pas maîtres de leur destin. De fait, le poète donne la parole à ceux 

qu'on empêche de parler. C'est de son entreprise d'observation que découle son écriture. Prévert 

n'est devenu auteur qu'après avoir lu et surtout observé le monde, et c'est de cette observation qu'il 

tire son besoin d'écrire. Sa poésie, en relayant une idée de révolte, entraîne ses lecteurs à écrire,  

c'est-à-dire à prendre conscience de leurs moyens, à défendre leurs intérêts et à s'élever contre ceux 

qui les oppressent. En brisant le stéréotype de l'écrivain inaccessible, Prévert libère son lecteur et 

l'émancipe.

Prévert donne une légitimité nouvelle au lecteur et revendique son rôle comme essentiel dans le 

processus de classicisation littéraire. Selon lui, c'est un contre-point capital contre les dérives de la 

critique. En effet, cette dernière, complice des autorités, ne reconnaît que les œuvres soumises au 

pouvoir  qui  respectent  scrupuleusement  les  canons.  Prévert  tourne  donc  en  dérision  à  la  fois 

l'hypocrisie des auteurs, qui se plient aux codes dans le seul but d'accéder à la célébrité, mais aussi 

le système institutionnel profondément élitiste, qui bannit certaines œuvres sous prétexte qu'elles 

sont  subversives.  À  l'absurde  préméditation  des  théoriciens  littéraires,  le  poète  oppose  dans 

Hebdromadaires l'intuition spontanée des lecteurs.

353         Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.176.
354         Jacques Prévert, « J'en ai vu plusieurs... », in Paroles, op. cit., pp.39-40.
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Moi, je ne crois pas à ces choses. Je vais vous dire pourquoi. Il y a un écrivain, il est mort, il  

s'appelait Roger Nimier. Il y a très longtemps, il a écrit : « Jacques Prévert n'est plus à la mode, il 

est devenu populaire. » J'aurais pu lui répondre que j'étais populaire bien avant d'être à la mode. Ça 

s'est trouvé comme ça. Moi, ça m'a fait plaisir d'avoir des lecteurs. Les livres se prêtent, les gens 

qui  lisent  des  livres  parlent  à  d'autres.  Ce  sont  les  plus  grands  critiques  littéraires,  ce  qu'un 

structuraliste  appellerait  « la  critique sauvage ».  Ce sont  les  gens qui  connaissent  le  mieux la 

littérature, s'ils l'aiment, et pas en connaisseurs. Qu'ai-je besoin d'en rajouter ?355

Prévert rend ainsi sa juste place au lecteur, véritable juge du succès du livre. En effet, lui seul est 

capable d'apprécier une œuvre librement, détaché de tout intérêt politique. C'est parce qu'il ne s'agit 

pas de « connaisseurs » que les lecteurs populaires sont « les plus grands critiques littéraires ». La 

poésie  de  Prévert  a  donc  la  capacité  de  réunir  autour  d'elle  un  public  d'amateurs  au  sens 

étymologique du terme, rassemblés par leur amour commun d'une œuvre. Sans chercher à expliquer 

ce qui les attire dans celle-ci, ils se sentent immédiatement touchés par elle, parce qu'elle peint avec 

finesse le monde dans lequel ils vivent, avec ses contradictions, ses échecs et ses réussites. Prévert 

parvient à faire émerger de sa poésie un sens immanent qui produit soit le dégoût, soit l'adhésion, 

mais sans doute pas l'indifférence.

La popularité de Prévert a pourtant de quoi étonner : son écriture n'a de fait rien de simpliste, et 

multiplie les jeux de références et les allusions artistiques et historiques. Le sens de certains poèmes 

reste mystérieux si l'on ne dispose pas des outils culturels pour le mettre au jour. Si les lecteurs se  

prennent de sympathie pour son œuvre,  c'est  sans doute qu'elle n'apparaît  pas d'emblée comme 

complexe, refusant de les culpabiliser en mettant le doigt sur leurs lacunes. Au contraire, l'œuvre de 

Prévert élève son lecteur et l'éduque au fil des poèmes, lui donnant au fur et à mesure les éléments 

de compréhension nécessaires à l'interprétation.

Ainsi, Prévert forme ses lecteurs. Son écriture s'affirme avant tout comme ludique, et suscite le rire 

parfois de manière très simple – à travers le recours au calembour populaire – et parfois de manière 

plus intellectuelle – à travers un écho littéraire ou pictural parodié. Or du rire découle une mise à 

distance : en déformant la réalité par la caricature, Prévert révèle les vanités sociales et édifie son 

lecteur. La finesse du poète tient dans le fait non pas de s'adresser uniquement au peuple, mais bel et 

bien à tous, quels que soient leurs opinions ou leur bagage culturel. Tous peuvent trouver dans sa 

poésie les clés pour comprendre le monde dans lequel ils vivent, et chacun aborde sans doute avec 

sa sensibilité propre les poèmes de Prévert, sans y trouver la même chose. La polymorphie de son 

œuvre s'adapte donc à tous les lecteurs, même les plus prétendument élitistes, chacun reconnaissant 

à la poésie de Prévert son originalité et sa grande richesse.

355         Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.176.
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Cette  aptitude à  rassembler  un public  si  divers  est  soulignée  par  Albert  Gaudin,  qui  publie  au 

lendemain de la sortie du recueil Paroles un article intitulé « La poésie de Jacques Prévert ». C'est 

sans doute l'un des premiers critiques à se pencher sur son œuvre et à en saisir la portée novatrice.  

En 1947, Gaudin a donc l'intuition que Prévert est « probablement l'un des plus marquants parmi les 

poètes d'aujourd'hui »356. Le critique analyse la réception de Prévert. Il cite entre autres l'éloge qu'en 

fait André Breton, mais mentionne aussi l'effervescence que déclenche le poète auprès des élèves de 

la prestigieuse École Normale Supérieure qui assimilent Prévert à « un Giraudoux tragique », alors 

que Justin  Saget  le  compare à  Rabelais  et  à Jarry.  Il  est  même encensé par  André Rousseaux, 

critique du Figaro littéraire, qui écrit le 10 août 1946 : « La publication d'un recueil de poèmes de 

Jacques Prévert me paraît l'événement le plus important dans la vie de notre poésie depuis la fin de 

la guerre. »357

L'union des voix, portant Prévert aux nues, légitime l'étude du poète par Gaudin : « Un tel concert 

d'éloges  […]  à  l'adresse  d'un  poète  dont  l'œuvre  imprimée  est  si  mince,  est  assez  fait  pour 

surprendre et peut justifier, il semble, une étude […] de la poésie de Jacques Prévert. »358 Le critique 

souligne le contraste entre le succès déjà total  de Prévert  et  l'ampleur de sa production,  qui ne 

compte alors qu'un unique recueil : ces deux éléments réunis sont le signe du caractère novateur de 

sa poésie. Gaudin note les particularités que présente le recueil et conclue son article en tentant de 

justifier la popularité de Prévert. Il met en perspective le titre choisi par Prévert,  Paroles : selon 

Gaudin, il annonce d'emblée la vaste entreprise de démystification de la littérature institutionnalisée 

à laquelle se livre le poète. En soulignant la dimension orale de son œuvre, Prévert prend en effet le  

contre-pied de la poésie écrite et renoue avec les racines lyriques du genre : dans l'Antiquité, les 

œuvres poétiques étaient chantées, ou tout du moins récitées. En intitulant son recueil  Paroles, 

Prévert souligne le caractère prosaïque de sa poésie, qui l'oppose à l'élitisme de l'écrit.

Il  y a  bien longtemps de cela,  l'abbé Dubos, dans ses  Réflexions sur la poésie et  la peinture, 

écrivait : « La réputation d'un poème s'établit par le plaisir qu'il fait à tous ceux qui le lisent.  » Les 

choses n'ont pas changé depuis, et c'est ce qui explique sans doute la popularité de Prévert : il fait 

plaisir  à  tous.  Et  tout  d'abord,  il  est  clair  pour  ses  lecteurs,  même  pour  ceux  qui  croient  le  

comprendre plus qu'ils ne le comprennent. Les Paroles, pour lui, demeurent monnaie d'échange, il 

refuse de pratiquer l'incantation dans les brumes […].359

356       Albert Gaudin, « La poésie de Jacques Prévert », in The French Review, Mai 1947, Volume XX, Numéro 6, 
p.423.

357        Ibid., p.424.
358        Ibid., p.424.
359        Ibid., p.437.
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Ainsi, Prévert privilégie la clarté du langage populaire à l'obscurantisme de la langue savante. Sa 

poésie fait jaillir une réalité nouvelle à partir de propos pourtant simples. Son écriture est à la fois 

accessible et  travaillée avec soin,  nourrie de références littéraires innombrables.  Prévert  ne doit 

donc pas  être  réduit  à  un auteur  populaire,  ni  à un auteur  éphémère,  comme le  prétend Roger 

Nimier360, que Prévert cite dans Hebdromadaires. Son influence sur la poésie, et sans doute sur la 

littérature en général, est considérable. 

Prévert est peut-être le premier poète à s'adresser à tous les hommes comme à des pairs, et à les 

considérer quels qu'ils soient comme égaux. En outre, c'est aussi le premier à avoir reculé aussi loin  

les frontières des genres littéraires, remettant en question les grandes catégories de la critique.

C'est d'ailleurs cet immense travail d'hybridation formelle et textuelle qui fait la richesse de Prévert 

et  explique pourquoi il  est  à la fois un auteur littéraire,  salué par les plus grands, et  un auteur 

populaire, reconnu de tous. Contrairement à François Mauriac dont il se moque souvent, il a réussi à 

contester les canons littéraires tout en élaborant une forme alternative qui lui est propre : ainsi, il a 

pu  plaire  au  peuple  par  son  esprit  révolutionnaire,  mais  aussi  aux critiques  pour  son effort  de 

création littéraire. Prévert n'est donc pas seulement un poète de rue aux jeux de mots faciles, c'est  

aussi un écrivain qui pense la littérature, et défend l'idée qu'elle doit se renouveler pour plaire à 

tous, et pas uniquement aux seuls initiés privilégiés par leur naissance.

L'ouverture poétique que prône Prévert est symptomatique de la scission naissante entre littérature 

élitiste et littérature populaire, après un espoir de réunion. La fin du XXe siècle voit en effet se 

distinguer de plus en plus visiblement des œuvres dites faciles, qui acceptent la massification de la 

culture  et  la  jugent  bénéfique,  et  d'autres  œuvres  dites  élitistes,  qui  refusent  ce  phénomène 

contemporain et craignent que cette diffusion massive du savoir ne nuise à l'intensité et la richesse 

de la littérature. Or les deux positions, si elles ne s'infléchissent pas, mènent à une impasse, qui 

donne lieu aujourd'hui à de grands débats autour de la mort de la littérature. En effet, le public des 

œuvres considérées comme valables littérairement s'amenuise de plus en plus, tandis qu'explose le 

marché du livre populaire, dont la valeur est parfois discutable.

Face à cette double déperdition, d'un côté du public de lecteurs, et de l'autre de la valeur de l'œuvre, 

la littérature doit se renouveler. Certains critiques tendent à penser que la poésie, genre qui apparaît 

étrangement comme le plus menacé, se joue désormais hors du livre : c'était l'objet d'un colloque 

récent, qui a eu lieu en octobre 2013 à l'université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines et  à 

l'université de Paris Ouest Nanterre.

360        Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.176.
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Ainsi, la poésie se déploierait aujourd'hui à travers les formes chantées, telles que le slam ou le rap, 

qui remettent au goût du jour les jeux de sonorités et travaillent les potentialités de l'élocution. Dans 

le champ littéraire, le genre poétique, tout comme le genre théâtral, ne jouit aujourd'hui que d'une 

visibilité très réduite. La littérature contemporaine, même celle reconnue par l'université, revêt très 

souvent la forme romanesque, ou en tout cas celle de la fiction en prose.

C'est sans doute un signe de l'évolution littéraire, qui affirme son attachement au livre : le roman est 

le seul genre à être tout à fait indépendant d'un travail de performance, au contraire de la poésie née  

originellement pour être dite, et du théâtre pour être joué. Dans les deux cas, le support écrit n'était 

que la conséquence d'une création effective donnée devant un public. De fait, la littérature doit aussi 

faire face aujourd'hui à la crise du livre, qui complexifie encore le problème de la survie de cet art. 

Alors  que  le  public  actuel  se  tourne  très  majoritairement  vers  le  numérique,  et  les  supports 

informatiques qui en découlent, les intellectuels s'opposent souvent à la disparition du livre, qui nuit 

d'abord aux libraires et aux éditeurs, mais aussi et surtout à l'image de la littérature. De fait, le livre 

est souvent considéré comme un support sacré, garantie d'un savoir de poids, ce qui n'est pas le cas 

dans la conscience collective du support numérique. Assimilé aux dérives d'internet, il est envisagé 

comme le lieu de toutes les libertés, et de tous les excès.

La question reste la même : au-delà de ces débats de société, il est essentiel que la littérature trouve 

un voie d'expression, mais aussi qu'elle se métamorphose pour renouer avec son but ultime, celui 

d'être lu, de toucher un public. La démarche ne doit évidemment pas être vaine, et la littérature, tout 

en se donnant comme accessible, ne doit pas céder à la facilité qui lui ferait perdre son identité. 

L'enjeu est donc de taille et vaut la peine de la réflexion : la littérature actuelle doit pouvoir se 

ressaisir du monde contemporain et donner à voir ses particularités, ses faiblesses et ses grandeurs. 

Il s'agit de rassembler, comme Prévert avait pu le faire au cœur du XXe siècle, le public le plus 

large possible, à une époque où règne l'individualisme. Il faudrait que se fasse entendre la voix d'un 

poète apte à prendre la relève et à amorcer une prise de conscience collective, un auteur qui soit, 

selon les termes de Pierre Weisz, une nouvelle « curiosité littéraire »361.

361         Pierre Weisz, « Langage et imagerie chez Jacques Prévert », in The French Review, op. cit., p.33.
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